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NORMAS DIFERENTES SOBRE
LA CONCEPCION DEL AMOR

EN LOS DEBATES NARRATIVOS
FRANCESES DEL SIGLO XIII

Esperanza BERMEJO LARREA

Les débats narratifs francais du Xl siécle ne présentent pas
une conception univogue de I'amour. On y observe deux ten-
dances, lides soit & la culture officielle soit 4 fa populaire. La
premiére tendance reprend, et conseille, les dictées orthodo-
xes de I'Eglise (méme s'il y a quelques débats qui renversent
ces principes pour mettre leur accent sur l'importance de fa
Jouissance du présent). Les débats du clerc et du chevalier, de
l'autre cOté, tranchent le procés sur la supériorité dans
l"amour en faveur du candidat plus riche, en dépit des normes
fixées par le code courtois.

El tema del amor, que tantos frutos literarios dio durante el
siglo XI1 en Francia, reaparece en el género de los debates, pero
tefiido de matizaciones distintas. Esta vez no camina solamente
de la mano del c6digo e ideologia corteses; su percepcion depende
también de una cierta doctrina moral, en litigio dialéctico con
otra de raices mas vitalistas.

Realmente la Edad Media no tuvo un concepto univoco del
amor, de modo que reducir sus Opticas variadas a la concepcion
cortés seria simplificar y falsear la realidad. Esta diversidad no
deja de guardar relacién con la ambivalencia del concepto de
mujer tenido en la época. A través de la predicacion de sus Pa-
dres, la Iglesia difunde una visién doble y contraria de la mujer:
la de Eva ligada al pecado y al mal y la de la Virgen Maria digna
de encomio e imitacién. En consecuencia, los sermones patristi-
cos exhortan a los fieles a alejarse de la mujer y recomiendan el
celibato como un estado de participacién de las virtudes de Maria.

Si el celibato suponia un acercamiento a la vida ascética de
renuncia al mundo, el matrimonio consistia en la sacramentali-
zacion y, por lo tanto, legalizacion de la unidn del hombre con



la mujer. La Iglesia no podia negarse al amor, pero si que se
opuso rotundamente al adulterio, al amancebamiento..., en fin,
a cualquier union practicada fuera de su ortodoxia. De ahi el ca-
racter heterodoxo de la doctrina amorosa de la fin’amors, que
no reconocia un amor mas perfecto que el tenido fuera de la
unién conyugal, por todo lo que entrafiaba de superacion de
obstaculos y de mejora individual o social.

El amor cortés desarrollado por los escritores de lengua de
oil, representa una solucion eclesiasticamente ortodoxa a las
doctrinas de la fin’amors. El amor es concebido como una con-
tinua superacion de pruebas individuales pero dentro de la union
matrimonial. La convivencia de los preceptos de la Iglesia con la
ideologia amorosa de moda llevo a ambas partes a ciertas modi-
ficaciones en sus doctrinas.

Completan el crisol amoroso medieval las concepciones sen-
suales y vitalistas de los goliardos. Estos clérigos vagabundos
reaccionan ante la conciencia del paso fugaz del tiempo y de la
inexorabilidad de la muerte cantando y practicando el disfrute
intenso del momento presente. Conciben la mujer y, por lo tan-
to, el amor, como fuente de placer sin importarles su relacién
con la Iglesia. Representan un desarrollo y un resultado contra-
rios a los de aquélla, aun partiendo de principios semejantes.

Una vez méas la Edad Media no camina en una tunica direc-
cion; la literatura y con ella los debates reflejan ese universo
variopinto, poniendo en boca de sus personajes ficticios argu-
mentos que descubren posturas vinculadas a las distintas concep-
ciones expuestas mas arriba.

Tanto en De la Fole et de la Sage como en Gilote et Johane
se contraponen las concepciones amorosas de la «Venus Celes-
tial» y de la «Venus Popular»!. Se trata de exponer sus ventajas
y desventajas —empleando un criterio de «utilidad» pragmatica
ausente de la concepcion platénica, pero que aparece en los pri-
meros momentos de estas disputas—, con el proposito de aunar
las opiniones de ambas damas en la que, desde el comienzo, esta
marcada por connotaciones morales virtuosas. La especificidad
de cada obra estriba, por otra parte, en los argumentos aducidos,
que en el segundo debate se deslizan hacia una apologia de la vir-
ginidad y diatriba contra el matrimonio, considerado desde su
funcionamiento interno.



En el debate De la Fole et de la Sage las protagonistas, cuyos
nombres constituyen ya un indicio de su significacion sintagma-
tica, representan respectivamente el amor sensual, sin trabas
eclesiasticas, y el amor en el matrimonio, es decir, dentro de la
norma establecida. La primera defiende la diversificacién de
amantes, pues evita el aburrimiento y la monotonia, y ademas le
colman de vestidos y adornos que aumentan su precio social. La
segunda prefiere respetar la fidelidad conyugal, con la que gana
la estima de los demés hombres. La mesura est encarnada por la
Prudente, pues actiia conforme a los principios de la Iglesia. La
Loca, en cambio, adopta el polo de la desmesura, pues prescin-
de de la ortodoxia y de la norma social, para pregonar el amor
fuera del matrimonio y desligado de la figura marital.

El moévil inmediato que provoca la discusion es la distinta ca-
lidad de los vestidos que llevan. Mientras que el de la Prudente
es pobre y lleno de remiendos, el otro destaca por su esplendor.
"Como es obvio, el tema del dinero y el amoroso se imbrican en
una relacién que hace incompatibles la honradez amorosa y la ri-
queza. El amor ennoblece, atendiendo al punto de vista de la
Loca, porque depara ganancias materiales que proporcionan no-
bles y esmerados vestidos, dignificantes para el que los lleva. El
razonamiento de la Prudente disiente del anterior, puesto’que
cifra la fuente de honor en la fidelidad y constancia hacia su
sefior:

—Lédure doit avoir qui la veut maintenir, / Més
je maintendrai ce dont honor puet venir: / Dont
ne me vient-il miex a mon seignor tenir / Que
partir moi de Dieu por fole devenir. (vv. 57-60)2.

Junto a las reflexiones de indole social, surgen las morales,
que se compaginan o no (segin el punto de vista adoptado). El
concepto de honor de la Prudente se apoya en el sometimiento
cristiano a los preceptos divinos. Rechaza la idea de la estima
social basada en la apariencia externa, y por ende en el dinero,
para colocarla en la virtud, conforme a la moral. Existe, pues,
en ambos casos un cierto desfase entre lo social y lo moral; el
merecimiento que procura el amor en estos dos niveles, no ofre-
ce posibilidad de conciliacién, ya que el primero se guia por las
apariencias externas, mientras que el segundo atiende a las esen-
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cias. Esta dislocacién entre forma y fondo es fruto de la polariza-
cion de las posturas y actitudes, que lleva a cabo para acentuar el
«agon», 0 lucha, impulsor y mantenedor de la discusion.

Pero si la Venus Celestial adopta la forma de amor matrimo-
nial en el debate anterior, en Gilote et Johane la virginidad ofre-
ce el camino de la perfeccion. Esta obra es un desarrollo de De
la Fole et de la Sage, de modo que el conflicto se plantea en re-
lacién con la virginidad o su ausencia, transcurriendo los argu-
mentos en el terreno de lo puramente moral. La apologia de
la virginidad se fundamenta en el ejemplo de la Virgen Maria; la
doncellez se convierte en medio de purificaciéon, pues constituye
una mimesis de los atributos y cualidades de Maria. Este es el
sentido de la intervenciéon de Johane (vv. 71-94)3.

La antitesis degradante esta representada por Gilote, cuyo esta-
do de amancebamiento ha sido calificado de pecado (vv. 18 ss.),
lo que significa que transgrede las normas morales, y, por lo
tanto, estd reducida a niveles bajos de villania, en un contexto
dominado por la doctrina eclesiastica, que asimila perfeccion
con virtud e imperfeccién con pecado. Sin embargo, Gilote de-
fiende su actitud, aludiendo a las ventajas o satisfacciones, que
el amigo le depara, al mismo tiempo que le ennoblece por cuan-
to tienen de apertura de nuevas perspectivas:

Je su en joie e en jolyveté, / Prés de mon cher
ami, que me fet lée / De fere ce que me plest a
ma volenté, / Qui que I’en corouce, uyt-il mau-
grée. (vv. 49-52.)

Gilote recorta la distancia entre ella y su rival al romper con
la radicalizacion que ha propiciado las consideraciones de la
oponente. El monopolio de la Venus Celestial no lo sustenta
Johane, ya que Gilote también esta en disposicion de ofrecer
contrapartidas enaltecedoras, o por lo menos, que procuren la
maxima felicidad al sujeto. Por otra parte, desvia las causas de
envilecimiento o pecado de la lujuria hacia los demas pecados o
infracciones a la ley divina. (vv. 27-40.) Acepta su culpabilidad,
pero al mismo tiempo elude parte de su responsabilidad refirién-
dose al pecado original, cometido por Adén en el Paraiso, y que
marca por igual a todos los hombres. Desplaza el centro de gra-
vitacion de pecado desde el individuo a la especie. Eleva a lo ge-
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neral y universal lo particular de su existencia, y concretamente
de su condicién amorosa. Descuella la dimensién universal del
hombre medieval, para el que lo individual se desdibuja y sélo
se explica y concibe como parte del todo al que pertenece. De es-
te modo, el concubinato pierde su protagonismo degradante; la
Venus Popular representada por Gilote, adquiere unos perfiles
menos negativos para el hombre, y al mismo tiempo descubren
una concepcion vitalista y sensual de la vida, que contrasta con
la severidad austera de Johane.

El binomio «vitalismo vs ascetismo» no es preceptivo del de-
bate Gilote et Johane. Pese a los planteamientos dispares y di-
vergentes de estos tres debates, todos, en un momento dado de
la disputa, presentan argumentos, que lo actualizan, pues es una
pieza clave de la doctrina de la Iglesia: mostrar el triunfo de la
ortodoxia severa, que pregona el desprendimiento de lo material
y terreno, sobre el desenfreno demasiado apegado a los atracti-
vos del mundo.

La Prudente subraya reiteradamente su renuncia por todo lo
que supone amor carnal o sensual, propugnando la contempla-
cién como expresion de la admiracién que los hombres sienten
hacia ella, y como resultado maximo al que le debe llevar su
belleza:

—Se plusors gens me voient, ma biauté ert loée; /
Més se plusors m’atouchent, j’en serai emboée: /
En dame est malement la biauté aloée / Qui dé-
sert que ele est de son los descroée. (vv. 65-68.)

El misticismo proclamado por la Prudente no esta emparen-
tado con la doctrina del amor cortés, que idealizaba a la amada
ausente, pues al mismo tiempo se lamentaba de su ausencia y
suspiraba por una relacion fisica. Responde, més bien, a las ad-
vertencias de la Iglesia sobre los peligros que el cuerpo —como
fuente de placer— entrafia para la salvacion del alma. Frente a
este desprecio por los dones que ofrece la juventud, la concep-
cion de la Loca rezuma vitalismo y hedonismo:

J’ai usé mon jovent tant comme homme 1’a chier,
/ Quar poi a de poissons, qui n’a dont taaschier.
(vv. 151-152.)



Ante la brevedad de la juventud, ambas interlocutoras reac-
cionan de forma divergente. La Prudente asimila la fragilidad de
esta etapa con la de la vida en general, y se inclina por la renun-
cia a todo lo proscrito por la Iglesia. Se cifie lo mas posible a la
ortodoxia y prescinde del presente fugaz, ya que tiene puesta su
‘mirada en el futuro inmediato de la vejez, y por consiguiente, en
la muerte. La Loca recoge, en cierta medida, la concepcién
goliardesca de la vida. Estos, ante las miserias de su arida exis-
tencia, o ante la amenaza implacable del «Tempus fugit», prego-
naban el aprovechamiento intenso de los efimeros dones del
amor, de la juventud y, a veces, de la comida o bebida. Repro-
duce la concepcién de la Venus Popular, que no ennoblece sino
que desprestigia y asimila a las bestias a quienes practican o se
identifican con esta idea sobre el amor.

Pero sin duda alguna, es el debate Marguet convertie €l que
desmenuza mas fielmente, y con mayor dramatismo, las doctri-
nas de la Iglesia, que predican el «Contemptus mundi», esgri-
miendo argumentos tales como la brevedad de la vida, la fragili-
dad de la existencia humana... Marguet tropieza con un Vigjo,
del que se burla por haber perdido el apetito de amor a causa de
su decadencia fisica. El Viejo le replica insultandola por dejar
que su cuerpo sea cama de muchos hombres. Poco a poco el
Viejo abandona los argumentos personales para esgrimir razones
universales que atafien a la especie humana, tales como el paso
del tiempo..., de manera que el debate se desliza hacia razones
morales extraidas de los sermones patristicos. El Viejo logra, fi-
nalmente, por la plasticidad de sus evocaciones de la muerte, ha-
cer recapacitar a Marguet para que se convierta a las razones de
la Iglesia.

En los primeros momentos de la disputa, el debate enfrenta a
un Viejo, excluido de las cuitas amorosas, y a una Joven im-
pregnada de pasién. Esto no es nuevo, pues ¢l codigo cortés re-
legaba automaticamente a los avanzados en afios, no solo por
considerar que el amor era privilegio de la juventud, sino porque
esta cualidad era ademas la condicion «sine qua non» exigida
para poder asumir una aventura amorosa. Desde el punto de vis-
ta de este codigo, el Viejo esta totalmente al margen, pero ade-
mas esta premisa profana se conjuga con otra de caracter ecle-
sidstico, que idealiza la vejez como la edad propicia para liberarse
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de toda atadura con el mundo?.

La sarta de mutuos improperios se basa en una considera-
cién inmovilista del tiempo, que presenta la vejez y la juventud
como situaciones constantes, casi inherentes a la esencia de los
dos personajes que intervienen en la disputa. Por esto, la intro-
duccidn del criterio del dinamismo del tiempo va a ser la causa
que modificara el tono argumental de la querella. El caracter
alegre, desenfadado, de las réplicas injuriosas cede el sitio al to-
no severo, que va a recordar las limitaciones de la vida del hom-
bre. El Viejo, cansado de tanto baldén, pronostica en un tono
de amonestacion el futuro que aguarda a Marguet:

—Dame, vos m’avez remponé, / Mais desfendre
me convenra; / Le vis qu’avez si colouré / Tein-
dra en un tens qui venra. / Péle colour, col, front
ridé, / Que nus cure de vos n’ara; / Ensi m’a
vieillesse mené, / Et tel que je suiz vous fera. (vv.
73-80.)

La demostracion retdrica que encierra esta estrofa consiste
en insistir en la linea continua entre el pasado y el presente del
Viejo, recorrido retrospectivo para éste, pero prospectivo para la
Joven. Son las pretensiones que encierra el tema del «Tempus
fugit», que aniquila la belleza, destruyendo todo que tenia de es-
plendor. El Viejo culmina su argumentacion llevando este moti-
vo hasta el final, traspasando los umbrales de la muerte para
describir el estado final que adoptara la figura de Marguet:

—Ha! Chétis cors et porriture / Aprés la mort
t’esteut venir, / Ja n’aras si bele figure, / N’es-
teut de paile devenir. / Li ver en feront lor poutu-
re, / De toi les convendra venir; / Fait aras male
norriture. / Ne’s porras battre ne férir. (vv. 249-
256.)

Estos versos anuncian y presagian lo que posteriormente, ex-
puesto dramaticamente mediante la actuacion de la muerte y de
los cadaveres, ser4 la Danza Macabra, esbozada ya en algunos
dits u obras moralizantes que enfrentan a tres vivos y tres
muertosS. Ciertamente éste es el argumento mas efectivo de to-
dos los empleados por el Viejo, aunque, en realidad, no supone
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mas que la culminacion de una concatenacion progresiva. A par-
tir de este momento Marguet renuncia a su deseo de aprovechar
densamente los bienes ofrecidos por la vida, y adopta una acti-
tud resignada y ascética de cara a todo lo que proviene del mun-
do. Tampoco es cuestion de otorgar a esta razoén una tremenda
inefabilidad, pues la misma ha sido utilizada por la Joven con
un objetivo puramente comico y ridiculizante unos cuantos ver-
sos antes (vv. 241-248). Marguet se burlaba del infesto olor que
exhalara el cuerpo sin vida del Viejo, pero se ha replanteado su
«modus vivendi» ante la idea de que esto también le va a suce-
der a ella. En definitiva, el desenlace final no es sino el triunfo
de la ortodoxia, exigido por la finalidad didactica de la compo-
sicion.

En sintesis, el tema amoroso atisbado en los primeros parra-
fos de esta obra, sirve de punto de referencia para desarrollar
minuciosamente dos actitudes vitales, gobernadas por dos con-
trarios: la pasion y la razon, directamente relacionadas con las
edades estilizadas de los dos protagonistas: juventud y vejez. El
fogoso impetu de la primera se va a oponer a la tranquila sereni-
dad de la segunda, pero el contraste no se va a aplicar al tema
amoroso que presumia la incitacion de Marguet, sino que va a
servir para exponer la doctrina eclesiastica que inculca el come-
dimiento por la vanidad de todo lo terreno. El vitalismo sensua-
lista de Marguet es reprimido duramente por el Viejo, que co-
mienza usando un tono despectivo, pero que lo abandona por la
espiral reciproca que se esboza, en pro de otro admonitorio.
Aunque recoge numerosos topicos de los sermones morales, el
Viejo no se sirve de la exposicion lineal de su tesis, sino dialécti-
ca, refutando las razones esgrimidas por Marguet y probando su
propio punto de vista.

Corresponde al debate Gilote et Johane y a De la Fole et de
la Sage aducir las razones por las que el amor matrimonial hon-
ra y el concubinato deshonra. En el primer debate ya se ha visto
que se proponia la virginidad como perfeccion, considerando el
matrimonio como una alternativa menos noble que el estado de
doncellez, pero preferible, en todo caso, a la unién libre de los
amantes. Es la solucién que Johane propone, para que Gilote
pueda seguir disfrutando del amor de un hombre, pero sin trans-
gredir las reglas sociales y morales (vv. 22 ss.). La union sacra-
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mental no aparece, como se infiere de lo anterior, envuelta en
una aureola de virtud y elogio, sino que es un remedio legal para
el disfrute del amor. Por otra parte, Gilote lo vitupera alegando
que la pasion no es posible si existe esta unién, y aduciendo,
ademads, motivos que podrian estar inspirados en la cortesia pro-
venzal, aunque su tratamiento denote una mayor proximidad a
lo popular, o por lo menos, a un pseudo-realismo:

La ou vus parlez endreit de mariage, / Noun frai-
je, Johane, ce serreit outrage / De vivre en peyne
e en damage, / Qe malement se marie, ne fet pas
ge sage, / Je serroi pris de su en ma mesoun, /
Désolé e batu pur poi d’enchesoun, / E ja ne dé-
partyrai de tel laroun. / Unge ne savoy femme
que prist mary, / Qe tost ou tart ne se repenty.
(vv. 53-62.)

El desprecio al marido no proviene de su caracter celoso, que
coarta la libertad de la mujer, o por lo menos este rasgo tipol6-
gico conforme a los canones trovadorescos no aparece. Sin em-
bargo, sigue siendo ¢l el causante de la prisién a la que la mujer
esta condenada. Su cdlera, reflejada en las palizas propinadas a
la esposa, y en la acusacién de ladrén de que ésta le hace objeto,
estan en la linea de los que exponen los fabliaux. El marido se
presenta, a veces, como un ser odioso, siempre malhumorado,
que provoca la desdicha de la mujer.

Desde el punto de vista desde el que Gilote enfoca el matri-
monio, el amor parece no desempefiar ningtin papel, pues ni si-
quiera es mencionado. En cambio, la union eclesidstica no es
ningin medio de aumentar el honor de la mujer, pues tal como
es planteada la convivencia, supone un escarnio mas que otra
cosa para ella. De este modo, Gilote justifica su postura, convir-
tiéndola en ortodoxa, dentro de un sistema de valores priorita-
rios que ella se ha fijado.

Por otra parte, neutraliza la defensa de la virginidad llevada
a cabo por Johane, alegando que su observancia incumple uno
de los preceptos de la doctrina de Jesucristo: «Creced y multipli-
caos, y entregadme a mi las almas» (vv. 107-111). Con este
argumento se igualan las posiciones de las dos protagonistas,
puesto que si una comete pecado por unirse a un hombre sin la
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bendicion de la Iglesia, la otra va contra las mismas palabras de
Jesucristo.

En sintesis, el amor debatido en estas composiciones €s apre-
hendido a partir de consideraciones privadas, sociales y morales
como un medio de perfeccion. Su tratamiento se desvia del ro-
paje cortés para caminar por un sendero didactico-moral, en
conflicto con un planteamiento sensual y vitalista.

En los debates anteriores son los mismos aludidos quienes
asumen sus propias defensas; en el grupo de disputas denomina-
do genéricamente «debates del clérigo y del caballero», los opo-
nentes delegan en las damas, quienes actian como abogados de
las respectivas causas. Estas, a su vez, y con el fin de solucionar
la incognita que ellas no han podido resolver, transmiten su fun-
cion al dios Amor, quien condiciona la sentencia al resultado del
torneo entre algunas aves de su corte. El desarrollo de estos de-
bates consta de dos partes, estableciendo una hipotética linea se-
paratoria entre ambas con el fin de esclarecer su funcionalidad.
La primera posee un caracter dialogado —aunque salpicado de
intervenciones del narrador—, y comprende la disputa propia-
mente dicha. La segunda mezcla lo narrativo con el estilo direc-
to. Junto a las réplicas de los pajaros en favor de uno u otro
contrincante, aparecen descripciones de las cabalgaduras de las
doncellas, sobre las que acuden al palacio de Amor. Su funcién
no es simplemente ecfrastica, sino que comparten la argumenta-
cion con la querella verbal en favor de uno u otro contendiente.
Asi pues, la segunda parte complementa y resuelve el nudo tra-
bado en la primera, a la vez que pretende deleitar al publico
mediante descripciones de seres y objetos bellos.

La disputa verbal es mas reducida que en los debates anterio-
res, pues no es mas que un primer asalto, que no profundiza lo
suficiente para resolver el conflictoS. La «inventio» argumental
se modifica en el transcurso del tiempo. El Concile de Remiremont’
fija la atencion en las respectivas actitudes amorosas de los con-
tendientes. Se ponen en tela de juicio sus aptitudes amatorias
dentro de un codigo cortés mezclado con elementos sensuales,
que revelan su autoria goliardesca. A los clérigos se les atribuye
la pericia y habilidad en las artes del amor:
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Amandi periciam habent, et industriam: / Pulchra
donant munera, / bene servant federa, / Si quid
amant dulciter, / non relinquunt .leviter. (vv.
72-74.)8

Las religiosas se muestran desde el comienzo partidarias del
amor del clérigo. Elogian sus maneras corteses y amables (vv.
64-65) y la prodigalidad de que hacen gala. La sentencia emitida
por Elizabet de Granges —erigida en juez supremo— es favora-
ble a los escolares, excomulgando, después de una llamada a la
recapitulacion, a las rebeldes. Las adictas al amor del caballero
ensalzan sus virtudes guerreras y su intrépido valor movido por
el sentimiento que hacia ellas profesan:

Qui student milicie nobis sunt memorie, / Eorum,
et milicia placet, et lascivia; / Eorum ad obse-
quium nostrum datur studium. / Audaces ad pre-
lia sunt, pro nostri gratia, / Ut sibi nos habeant
et ut nobis placeant, / Nulla timent aspera, nec
mortem ne vulnera. (vv. 107-112.)

Tampoco a los caballeros se les puede reprochar la avaricia,
pues ofrecen presentes a las amadas y las ennoblecen realizando
proezas. Pero se les imputa el ser charlatanes y no saber respetar
el secreto amoroso, que es observado rigurosamente por los clé-
rigos:

Militum noticia displicet, et gratia, / Quibus inest
levitas, et stulta garrulitas; / Gaudent male dice-
re, secretum detegere... (vv. 152-154,)

El testimonio de Eva de Danubrium es, quizas, el mas decisi-
vo. En contraste con las opiniones anteriores, en las que se ala-
ba la amabilidad y desconocimiento de las astucias engafiadoras
por parte del clérigo, el caballero transgrede las leyes de amor
que imponen la regla del secreto, para evitar que llegue a oidos
de los que son contrarios a la unién de la pareja. De este modo,
ocupa el lado de la desmesura, pues no ha sabido o querido ob-
servar el silencio amoroso® y con ello ha merecido la descalifica-
cion dictada en la sentencia.

Los temas argumentales no son abundantes ni variados en la
obra anterior. Redundan en algunos topicos corteses escasamen-
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te desarrollados, pero lo mas destacable es que la «inventio» se
cifie a las habilidades mostradas por ambos participantes en las
lides amorosas. La Altercatio Phyllidis et Florae detenta un tra-
tamiento méas exhaustivo de las caracteristicas de los contrincan-
tes. Continiia en la linea del anterior, pero introduce modifica-
ciones. El mayor conocimiento de la tradicion clasica del autor
comporta las comparaciones del caballero con Paris y Alcibiades
y también las abundantes referencias mitologicas. Insiste, espe-
cialmente, en la funcién social desempefiada por cada uno de
ellos y se detiene a considerar sus respectivas fortunas. El clérigo
representa la vida placida y despreocupada, asi como la tradi-
cion epictirea, pues estd entregado a la vida de placeres:

Surge, surge, misera, de furore foedo! / Nihil ele-
gantiae clerico concedo; / Solum esse clericum
Epicurum credo, / Cujus implent latera moles et
pinguedo. (vv. 61-64.)

Aunque constituye un reproche de Phyllis, que desprecia la
opulencia y obesidad del clérigo, supone un factor positivo en el
litigio, ya que implica la abundancia y comodidad de la vida,
circunstancias anheladas por los clérigos goliardos, que, con de-
masiada frecuencia, debian sufrir miserias y penurias. De ello
dan fe (aunque no dudo de la estilizacion sufrida por el tema)
las numerosas poesias que piden una limosna para compensar
los rigores de su vida dural®. El caballero, por el contrario, lleva
una vida austera, llena de disciplina y privaciones, obligado por
sus campafias guerreras:

Pulchra Phillis, utinam sapienter ames, / Nec
meis sententiis amplius reclames! / Tuum domat
militem sitis atque fames, / Quibus mortis petitur
et inferni trames. / Multum est calamitas militis
attrita; / Sors illius dura est et in arcto sita, / Cu-
jus est in pendulo dubioque vita, / Ut habere va-
leat vitae requisita. (vv. 137-144.)

Las reglas de la milicia le constrifien a una disciplina en la
comida y en la bebida, de modo que su aspecto es famélico y
miserable. El clérigo y el caballero se oponen tanto por las dis-
tintas actividades desempefiadas, como por disfrutar de forma
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opuesta del bienestar. El resultado favorece al opulento frente al
miserable.

Actividades y fortuna son los aspectos de las vidas de estos
dos especimenes de clases sociales con intereses enfrentados. El
anonimo autor de esta composicién no olvidarg sopesar el as-
pecto externo ofrecido por ambos contrincantes. La vestimenta
severa y parca del militar (I6riga, v. 157), se opone a la purpura,
con que se guarnece el clérigo, a quien, a su vez, afea la tonsura
capilar y el vestido negro (v. 115). Este es un argumento que se
reiterard en todos los debates escritos en romance.

Estos aspectos atafien a las actividades o apariencia externa
del clérigo y del caballero, pero los argumentos en relacién con
su destreza amorosa son menos abundantes que en el Concile de
Remiremont. Se ha producido una dispersiébn tematica que
abunda mas en las consideraciones sobre la fortuna de los alu-
didos, que sobre su idoneidad amorosa. El clérigo no acepta
perder su supremacia y asi lo manifiesta abiertamente Flora ale-
gando que éste es el maestro en el amor, pues recibio las reglas
directamente de Venus, y el caballero solo las conocié a través
de él:

Quid Dyone valeat et amoris deus, / Primus novit
clericus et instruxit meus; / Factus est per cleri-
cum miles Cythereus. / His est et ex aliis tuus ser-
mo reus. (vv. 161-164.)

Con estos versos Flora proclama la superioridad de su elegi-
do, ya que la diosa del amor fue quien le inici6 en estas cuitas.
Este argumento unido al espiritu general del debate y a la sen-
tencia insistentemente favorable al clérigo, hacen suponer a Reto
Bezzola la autoria clerical de esta obra, pues descubre una acti-
tud reacia a perder la hegemonia conseguida!!,

Las versiones romances prosiguen la tradicién de la Alterca-
tio Phyllidis et Florae. Retnen la persistencia que demostraba el
Concile de Remiremont ante los valores corteses detentados por
sus protagonistas, con la proliferacién de aptitudes adyacentes
inauguradas por el debate anterior. El calificativo «courtoisy» va
a constituir un argumento esgrimido indistintamente en ambos
casos, pero sin dar paso a una explicacion detallada acorde con
el codigo cortés. A veces, este adjetivo va seguido de una indica-
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¢ién aclaratoria del tipo: «porque va a los torneos», pero en ge-
neral es usado en un significado absoluto. Con respecto a la «in-
ventio» tematica aparecida en los debates anteriores, el rasgo
maés innovador de la version francesa del Jugement d’amours es-
t4 en el reproche dirigido al caballero sobre la necesidad que tie-
ne de empefiar su arnés para poder acudir a las justas:

Chevalier son molt lasche gent; / Quant il vont
au tornoiement, / Il n’ont pas du pain a mangier,
/ Se chascuns n’i met son destrier / Ou son escu
ou son haubert. (vv. 133-137.)

La acusacion de cobardia no es refutada por Florence, como
tampoco Blancheflour acomete directamente la anulacion de los
argumentos dirigidos contra el clérigo. El juego dialéctico no
existe en cuanto que el propio discurso crea y destruye afirma-
ciones del contrario; no se produce un movimiento de tesis y an-
titesis, sino que las razones se yuxtaponen o acumulan, conte-
niendo, dentro de la escala de valores establecida en el debate,
argumentos de mayor fuerza en una dinidmica gradual. De este
modo, la injuria lanzada contra el clérigo, en la que se le tacha
de «tonsurado», es contestada con el baldon de cobarde, que es
uno de los improperios mayores lanzados contra un caballero.
El valor y la acometida de hazafias aguerridas era esencial para
su condicidon, y como la afirmacién no ha sido invalidada por
una respuesta posterior dando lugar a una sentencia favorable al
clérigo, el caballero se convierte en desmesurado, pues ha que-
brantado las reglas de su clase'2. No ha sabido observar la me-
sura, de ahi que su posicion sea inferior a la del clérigo, cuyo
«status» sufria una menor codificacién. A continuacion, y re-
dundando en el deseo de rebajar su posicion, Blancheflour des-
cubre su pobreza, por la que necesita recurrir al empeiio de las
armas y del corcel. El caballero es, ademds, misero; representa
la escasez, la indigencia, y aunque en este debate no se explici-
te la opulencia de su rival, en otros ambas fortunas seran coteja-
das. Este enfrentamiento recubre en realidad la oposicién
«abundancia vs escasez» de fuerte raigambre popular.

Hasta este momento el clérigo, al que se aludia, hacia refe-
rencia a los escolares tonsurados en posesion de las érdenes me-
nores, que el publico medieval discernia claramente de los curas
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encargados de las iglesias parroquiales. Estos no gozaban de las
simpatias de los autores, que los presentaban en situaciones gro-
tescas y ridiculas'3. Pero en las versiones francesas posteriores
—me refiero a Hueline et Aiglantine y a Blacheflour et Florence—
no se trata de escolares sino de curas, que pueden dar absolucio-
nes y que sélo se interesan por las ganancias econémicas que les
puede suponer un entierro:

Ne ja por home n’istra hors, / Se il ne cuide en-
contrer cors. / Quant une biere voit porter / Lors
est seiirs de son soper, / Miauz aime un mort que
quatre vis; / Toz nos voldroit avoir ocis.!4

Hueline manifiesta un profundo desprecio por la profesion
del clérigo en cuanto que vive de limosnas y porque su mezquin-
dad le lleva a complacerse con los entierros, pues le aportan be-
neficios econdémicos. Pero es en el debate espaiiol Elena y Maria
donde se ha plasmado con mayor fuerza el desdén popular por
los ministros de la Iglesia. En esta obra el clérigo y el cura ya
han sido asimilados y a éste se le acusa de realizar las mayores
ruindades con tal de obtener dinero:

Non manda dar a las puertas / nin a ospitales de-
los pobres; / tal cosa nunca vi, / todo lo quier
para ly.

Mas esto han los mesquinos / siempre sospiran
por muerte de sus vezinos; / Y mucho les plaz /
quando hay muchas viudas o viudos / por levaren
muchas obradas e muchos bodigos. !’

La disputa espafiola, como muy bien pone de relieve Menén-
dez Pidal'é, es mucho mas realista que las versiones francesas o
anglonormadas, aunque toma como punto de partida la «ampli-
fication ejercida en Hueline et Aiglantine con respecto a las
composiciones precedentes. El clérigo se ha convertido en sacer-
dote, y aunque su interés por los muertos le es reprochado, no
constituye para €l ningiin desmerecimiento, pues forma parte de
su trabajo. Ademas, las ganancias obtenidas con estas tareas
son utilizadas generosamente, convirtiéndose en regalos para su
amadal’.

—15—



Lo que si entra dentro de lo prohibido es el amancebamiento
del clérigo con damas. Si ha recibido las 6rdenes mayores, como
hace suponer el poder decir misa, no puede ni contraer matrimo-
nio ni unirse con ninguna mujer. De ahi el comentario pronun-
ciado por Florence en la version aglonormada:

Com femme que mesme s’ad honie / D’amer un
tiel fou bricoun, / Sans esposailles, en honeison.
(vv. 171-173.)18

Esta infraccion a las reglas eclesiasticas aventaja en la posi-
cion al caballero, pues el clérigo o sacerdote ha incumplido la
ley y, por tanto, encarna la desmesura.

Estas disputas reconstruyen un sistema de valores dentro del
canon cortés o eclesiastico —para aquellos casos en los que se
ha producido una desviacion conceptual del término— y los dis-
cursos de las jovenes litigantes descubren poco a poco el some-
timiento o no a esas leyes. El caballero transgrede el secreto y la
fidelidad amorosa; el clérigo, pese a su cortesia y gentileza, des-
honra socialmente a la dama que hace suya. De todas formas
y aunque las disputas explicitan algunas tareas especificas de
sacerdotes, la confusién puede ser momentanea y no totalmen-
te permeabilizada al piblico auditor. En cualquier caso, creo
que estos debates insisten méas en el aspecto econdmico de la
vida de ambos que en el terreno cortés. La abundancia en la que
se mece el clérigo, o por el contrario, la miseria que rodea la vi-
da del caballero, aparecen como una constante en todas las
disputas'®. ‘

Los argumentos esgrimidos por ambas partes para defender
la supremacia del clérigo o del caballero, se centran especialmen-
te en dos aspectos: la cortesia y el bienestar econémico. La cor-
tesia aparece en los debates latinos y en las versiones francesas;
aunque no es totalmente despreciada en las compuestas en
anglo-normando, estd relegada por la introduccion de otros te-
mas que amplifican el debate primitivo. Las ganancias o posibi-
lidades materiales estan ausentes en el Concile de Remiremont,
pero no en la Altercatio Phyllidis et Florae. Este ultimo coincide
con Elena y Marfa en que ambos centran lo material en el buen
comer y beber y en la obesidad de que el clérigo hace gala, ras-
gos que son muy habituales en las composiciones poéticas lati-
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nas de los goliardos. Los debates restantes, aunque insisten en
esta cualidad de la vida del clérigo, son mas sofisticados a la ho-
ra de presentar los bienes adquiridos con su fortuna: pieles, jo-
yas, perfume, etc. La faceta del caballero que se opone es, evi-
dentemente, la pobreza, que en un primer momento —Alfercatio
Phyllidis et Florae— presenta al caballero como famélico y des-
nutrido; se conjuga con la funcién por él desempefiada, vitupe-
rando su necesidad de hipotecar el arnés y a veces de pedir pres-
tado a la dama.

Ademés de estos aspectos se recogen otros que giran en tor-
no a la funcién de cada uno: iglesia y maitines referidos al cléri-
g0; torneos y las consiguientes heridas, trofeos y caza en cuanto
al caballero. Pero estos motivos no ayudan a inclinar la balanza
de un determinado lado, pues son inherentes al «status» social y
aunque pueden ser deformados positiva o negativamente, segiin
la éptica de quien los utilice, no colocan a ninguno de los dos en
posicién de desventaja. Por esto cumplen una funcién comple-
mentaria, en cuanto que recrean el contexto de cada uno de los
cuestionados. No son decisorios, sino que contribuyen al «or-
natus» de la disputa. La cortesia/descortesia y el binomio
riqueza/pobreza son significantes dentro de la estructura del liti-
gio y del conjunto de la obra, pues condicionan, en cierta medi-
da, el desenlace del torneo de los pajaros. Constituyen articula-
ciones sémicas del eje seméntico «abundancia vs escasez» que
subyace bajo los discursos de las damas. Bajtin, al desglosar los
motivos significantes del banquete rabelesiano y entroncarlo con
la tradicién popular, sefiala que la figura del clérigo es un repre-
sentante de la abundancia carnavalesca:

En todas estas obras, la figura del clérigo o del
monje se convierte contradictoriamente en repre-
sentante de la virilidad y la abundancia material y
corporal. El hermano Juan, y parcialmente Pa-
nurgo, estan ya en preparaciéon.?0

Sin embargo, esta imagen literaria- contrasta con la reali-
dad historica, que testimonia la penuria econémica del clérigo,
quien para poder costear sus estudios se proponia como sirviente
de un sefior o de un rico condiscipulo?!. Es de notar cémo la
tradicién desde Ovidio ha invertido la riqueza o pobreza del clé-

ey [y



rigo. Raby sefiala que en este escritor latino el clérigo era pobre,
mientras que el caballero gozaba de mayor bienestar material22.

Estas precisiones histéricas ponen de relieve la evolucién
histérico-literaria favorable al clérigo y que sume en la pobreza
al caballero. Quizas el presentar al clérigo como opulento y ca-
paz de llevar una vida tranquila y sin preocupaciones, sea un re-
curso para ganarse la simpatia general del publico, demasiado
pesaroso para manifestar cierta inclinacién hacia un personaje
misero y pobre. Estas coordenadas vinculan estos debates no s6-
lo con la tradicién cortés, como hasta ahora se ha venido insis-
tiendo, sino también con la literatura popular carnavalesca que
prescinde, en cierto modo, de las reglas y normas sociales, para
sentirse mas préxima a la espontaneidad cotidiana, buscando el
divertimento por encima de los aspectos graves de la vida. El
triunfo del clérigo depende tanto de sus habilidades amorosas
como de la presentacion de su imagen como un individuo capaz
de romper con la normalizacién oficial y de disfrutar de los pla-
ceres gastronémicos que la vida le depara.

La segunda parte de estos debates gira en torno al juicio ce-
lebrado en presencia del dios Amor, ante el que Blacheflor y
Florence (Melior e Ydoine) exponen la materia de litigio: la ma-
yor excelencia del clérigo o del caballero. La corte del dios, for-
mada por pajaros, no delibera inmediatamente para proponer a
Amor una sentencia, sino que, después de una discusion en la
que no se ponen de acuerdo sobre los meéritos respectivos de los
hombres de letras o de armas, difieren la decisién al resultado
de un torneo, cuyo vencedor otorgara el triunfo a su representa-
do. Asi, los pajaros se erigen en paladines de las opiniones de
las damas, de manera que el desenlace de la disputa se aproxima
mas a los poemas épicos que a la solucién dialéctica que corres-
ponde al desarrollo que hasta este momento ha seguido el deba-
te. Se presentan los campeones de los dos contendientes: el rui-
sefior del clérigo y el papagayo del caballero en Le Jugement
d’amours y en la variante del manuscrito «D», pero el ruisefior
es sustituido por la alondra en Blancheflour et Florence. Merece
la pena detenerse unos instantes en la reflexion sobre el partido
que los distintos pajaros toman. En la discusioén en que se enzar-
zan las aves de la corte de Amor, se observa que las que tienen
algo o todo que ver con la cetreria toman posicién a favor del
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caballero: el arrendajo, el estornino, el gavilan, el halcén, el bui-
tre negro y el grajo. Defienden al clérigo el ruisefior, el gorrion,
el jilguero, la alondra, la malvis y la urraca. Las inclinaciones de
las aves son simbolicas, puesto que se identifican con el caballe-
ro las relacionadas con el ejercicio de la cetreria, ocupacion que
distinguia al noble medieval. El clérigo est4 alejado de estas ar-
tes y en €l prima la dedicacion a las letras, mfisica —una de las
materias del «Quadrivium»—. Ademas, sus pajaros partidarios
son, en otras obras de talante cortés, simbolo del amor y estan
presentes en descripciones de lugares paradisiacos propicios para
el inicio de una relacién amorosa. De alguna manera el desenla-
ce esta ya implicito en esta eleccion, ya que del lado del clérigo
se sitian los emblemas o mensajeros del amor. Es como si se
anunciara ya que el amor esta de su parte. Siguiendo con el ri-
tual de los poemas épicos o corteses el narrador relata paso a
paso el acto de armar al caballero para prepararle para la lucha,
que ha sido provocada por un reto o desafio?3.

Las incidencias del combate son idénticas en todos los deba-
tes. El torneo se compone de dos vueltas. La primera es suma-
mente refiida: golpes en los yelmos, las lanzas se astillan: ningu-
no de los contrincantes inclina la victoria de su lado. Ahora
bien, el segundo choque proclama ya al triunfador: el pequefio
ruisefior en Le Jugement d’amours y en la version del manus-
crito «D», y la malviz en Melior et Ydoine, 1o que significa la
supremacia amorosa del clérigo. El desenlace es favorable al ca-
ballero en el tinico caso de Blancheflour et Florence, donde el
papagayo derrota a la alondra. La sentencia del juez ya no es
necesaria ante los resultados del torneo, y asi es comprendido
por Blancheflour, que se mata no pudiendo soportar el fracaso
de su paladin.

Existe un dato comin a todos los debates analizados: las
protagonistas son mujeres —salvo en el caso del Viejo en Mar-
guet convertie—, incluso cuando se enfrentan el clérigo y el ca-
ballero no lo hacen ellos directamente, sino que son mujeres
quienes asumen sus defensas. La mujer se convierte en transmi-
sora de las ideas que se quieren hacer prevalecer, o bien se simu-
la recoger su punto de vista, pues tanto en los casos en los que el
amor es un medio de conseguir el aprecio social, como en los
que se convierte en motivo de deshonra, es la actitud de una mu-



jer y no la de un hombre lo que se debate. Es como si la morale-
ja de estas obras estuviera especialmente dirigida a un pubhco
femenino. ;

Los debates no presentan una tunica solucmn al tema del
amor; si esto fuera asi, primaria la funcién propagandistica al
servicio de una idea determinada, sobre la literaria, resultando
de ello una reduccion de la variedad ofrecida por la época. No
hay que buscar en ellos el eco nico de la Iglesia o-de la doctrina
de la fin’amors... No existe, en definitiva, una norma univoca
en este género literario.

El tratamiento del amor presenta dos Opticas ciaramente di-
ferenciadas y sin ninguna conexién entre ellas. Por una parte
Marguet convertie, De la Fole et de la Sage, Gilote et Johane gi-
ran en torno a consideraciones de indole social o moral, de
acuerdo con el punto de vista de la sociedad o dela Iglesia, en
tanto que los debates del clérigo y del caballero resuelven el liti-
gio atendiendo a un principio fundamental de la cultura popu-
lar: el de la abundancia que es en este caso fuente de amor.

Tampoco existe uniformidad en los objetivos de las obras
dentro de cada grupo, aunque si se observa un predominio de la
ortodoxia eclesiastica. Marguet convertie y De la Fole et de la
Sage llegan a la misma conclusién, aunque siguen caminos dife-
rentes: la conveniencia de desterrar una actitud versatil y por
lo tanto de infidelidad en el amor. En el primer debate se hace
hincapié en argumentos de orden moral; la persuasion de Mar-
guet, y con ella del piblico de la obra, parte de la dicotomia
pecado/virtud, que identifica con amancebamiento/ascetismo.
Se refuerza la disuasion del pecado mediante la presentacion de
lo efimero de la juventud y por ende de la vida —ligada a los t6-
picos de la predicacidén patristica—, que propicia un abandono
del placer momentaneo del presente en aras de un futuro eterno.
De la Fole et de la Sage recomienda el amor dentro del matrimo-
nio y la fidelidad como salvaguardia del honor y sustentacion de
la dignidad social. Poco importa si en el matrimonio se padecen
penurias y el placer es menor, el resultado seré la exaltacion de
la mujer como dama y no como prostituta. La discusion se con-
vierte en un ejemplo de conducta, cuyo poder de conviccion
aumenta tras la derrota del contrario. Gilote et Johane invierte
los desenlaces ortodoxos de las obras anteriores. El ejemplo de
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la Virgen aducido por Johane, la reflexién sobre la excelente
reputaciéon de la que limita el amor a la unién sacramental, no
pueden prevalecer ante la fuerza de la postura vitalista de Gilo-
te, que logra convencer a su oponente. La moraleja que se des-
prende de este debate es mucho menos ortodoxa;: diferir el asce-
tismo a la vejez, tiempo de impotencia, y pregonar el disfrute
del amor y del placer con total libertad, principio que se acerca
maés a la actitud mantenida por los textos goliardicos.

En los debates del clérigo y del caballero se observa un pau-
latino  abandono de los criterios del espiritu cortés en favor de
otros de caracter mucho mads materialista. La discrecién amorosa
y la bravura en los torneos no van a ayudar a dirimir el asunto.
El conflicto entre las letras y las armas se desdibuja para conver-
tirse en una eleccién entre la riqueza y la pobreza —hasta el
punto de que el caballero tiene que prescindir de sus simbolos—.
Tras este dilema se esconde una concepcion de la vida mas pro-
pia de la burguesia, preocupada por el dinero, que de la aristo-
cracia identificada con el valor y la cortesia. No obstante esta
afirmacién, tampoco puede atribuirse a estos textos un origen
estrictamente burgués; la evolucién que apuntan estos debates
ha sufrido contaminaciones de la cultura popular y ha transfor-
mado una distincién de clases sociales por cualidades en otra
por recursos economicos. Los debates narrativos del siglo xi1
cristalizan, por lo tanto, normas distintas en el tratamiento del
amor, ligadas tanto a la cultura oficial como a la popular.
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NOTAS:

1 Aristodemos transmite el discurso de Pausanias en El Banquete, que expresa
la siguiente concepcion del amor: «;Quién duda de que hay dos Venus? La
una, la mayor hija del Cielo y que no tiene madre, es la que nosotros denomi-
namos Venus celestial; la otra mas joven es hija de Jupiter y de Dione y la
llamamos Venus popular / ... / El Amor de la Venus popular es popular
también y no inspira més que bajezas; / ... / Pero como la Venus celestial no
naci6 de la hembra, sino sélo del varén, el Amor que la acompafia no busca
mas que a los nifios». Apud PLATON, Didlogos. Madrid, Epasa-Calpe, 1969,
péagina 102. Este binomio lleg6 a la Edad Media, aunque el amor que purifica
no es considerado homosexual sino heterosexual.

2 La edicién que ha sido utilizada en este trabajo es la de JuBINAL, A.: Nou-

veau recueil de contes, dits, fabliaux et autres piéces inédites des XIlIe., XIVe.

et XVe. siécles. Genéve, Slatkine reprints, 1975 (ed. Paris, 1839-1842), vol. 2,

paginas 73-82.

Los debates de Gilote et Johane y Marguet convertie estin editados en Jusi-

NAL, A.: Ibidem, pp. 28-37, T. 1, pp. 317-326, respectivamente.

Michel Zink recoge en un salmo el testimonio siguiente: «L’idéal de détache-

ment du monde a une autre conséquence beaucoup plus naturelle et beaucoup

moins pasionnelle. Il aboutit, en effet, comme il est logique, & une sorte de
désintérét pour la vie et pour le monde et méme & un véritable ennui de vivre.

C’est ainsi que le commentaire du psaume 36 Revela Domino explique que

I’age idéal est la vieillese, 4ge du savoir et de la perfection». ZiNnk, M.: La

prédication en langue romane avant 1300. Paris, Honoré Champion, 1976,

pagina 462.

5 Me refiero a la coleccidn de cinco poemas, entre ellos uno de Baudouin de

Condé, titulados unanimemente Des trois morts et des trois vifs, editados por

Stefan GLIXELLI: Les cing poémes des Trois morts et des Trois vifs. Paris,

1914.

La extensién de la disputa propiamente dicha varia dentro de cada una de las

obras que integran estos debates. La razon tiene que ver con la mayor o me-

nor amplitud destinada al «marco» o entorno de la disputa. El Concile de Re-
miremont no presenta ninguna descripcion, siendo la Altercatio Phyllidis et

Florae 1a obra donde ya aparecen retratos de las jovenes, descripciones de sus

cabalgaduras y del dominio del dios Amor. Las versiones francesas amplifi-

can estas descripciones siguiendo una corriente inaugurada por las denomina-
das «novelas antiguas», salvo en el caso de Melior et Ydoine, donde se redu-
cen y concentran las descripciones en favor del debate. Sobre las fuentes de
inspiraciones de estas descripciones véase FARAL, E.: Recherches sur les sour-
ces latines des contes et romans courtois du moyen dge. Paris, Honoré Cham-
pion, 1967, pp. 191-303. Como sefiala Faral (p. 227), la novedad del Juge-
ment d’Amour consiste en que tiene lugar un segundo debate ante el dios

Amor.

7 No existe un acuerdo uninime en lo que se refiere a la cronologia de este gru-
po de debates. Oulmont sostiene la anterioridad del Concile de Remiremont
con respecto a la Alrercatio Phyllidis et Florae. Véase OuLMONT, Charles: Les
débats du clerc et du chevalier dans la littérature poétique du moyen dge. Ge-
néve, Slatkine reprints, 1974 (ed. Paris, 1911), p. 78. Faral, por su parte, con-
sidera que la Altercatio Phyllidis... precede al Concile, y que en cualquier
caso no se puede hacer comenzar el género con esta obra. Véase ob. cit.,
paginas 210-217.
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Todas las citas de estos debates estan tomadas de la edicion de Charles Oul-
mont a la que nos hemos referido en las notas anteriores.

Es representativa a este respecto la novela La Chastelaine de Vergi, en la que
la Castellana muere de dolor al conocer que su amante ha violado la promesa
de silencio, y al ser ridiculizada en la corte por la duquesa de Borgofia
—enamorada del amante de aquélla, y al que por no obtener sus favores acu-
sa de traicion ante su marido—. El amante se mata al conocer la muerte de la
Castellana.

Véanse los poemas «Exul ego clericus» en Carmina Burana, prologo de Car-
los Yarza, Seix Barral, Barcelona, 1978; y «Nos sitis atque fames», «Flamina
nos borea», en ARIAS Y ARIAS, R.: La poesia de los Goliardos. Madrid, Gre-
dos, col. «Antologia Hispanica», 1970.

Vid. BEzzoLa, Reto R.: Les origines et la formation de la littérature courtoise
en Occident (500-1200), 5 vol., Paris, Honoré Champion, 1966 y 1967, 3.2
parte, tomo I1, pp. 321-322. G. Tavani en ¢l articulo «Il dibattito sul chierico
e il cavaliere nella tradizione mediolatina e volgare», in Romanistisches Jahr-
buch, 15 (1964), explica el origen de los debates del Clérigo y del Caballero
como una reaccion de la vieja clase feudal ante la sofisticacién y parasitismo
social desempefiado por los clérigos; afiade, ademds, que su nacimiento res-
ponde a una reaccién de la burguesia contra los ideales guerreros, contra los
que se muestra hostil, y contra la sutil intelectualidad de los clérigos, a los
que es incapaz de entender; p. 51.

Es, por ejemplo, el caso del caballero artiirico Erec, que es acusado de poltro-
neria, al abandonar sus deberes guerreros por culpa del matrimonio.

Los «fabliaux» la emprenden a menudo contra los curas, burlandose de ellos,
como en Le prétre qui eut mére par force, en donde un cura ignorante de las
aspiraciones de una vieja pendenciera, se ve obligado a tomarla por madre, a
riesgo, si no lo hace, de verse desposeido de su fortuna. En Brunain ou la va-
che au prétre el cura pierde la vaca, por la curiosa interpretacion que un villa-
no hace de las palabras evangélicas, que garantizan que Dios da ¢l ciento por
uno. Y asi se podria continuar con una larga lista.

Vid. Hueline et Aiglantine vv. 89-94, y también Blancheflour et Florence, vv.
60 ss.

Vid. Elena y Maria vv. 361-364 y 380-384, en MENENDEZ PIDAL, R.: Obras
completas, T. X11: Textos medievales espafioles. Ediciones criticas y estudios.
Madrid, Espasa-Calpe, 1976, pp. 118-159.

Vid. MENENDEZ PIDAL, Ibidem, p. 138,

Vid. Hueline et Aiglantine, vv. 174-181.

Las palabras de Elena en Elena y Marfa son todavia mucho maés sarcésticas:
«Quando el abbad misa dezia, / a su moger maldezia; / enla primera oragion
/ luego le echa la maldegion. / Si tu fueres misa escuchar, / tras todos te has
a estar; / ca yo estare enla delantrera / e o fregere enla primera; / ami levaran
por el manto, / e tu yras tras todas arrastrando; / amj levaran commo conde-
sa, / ati diran commo monaguesa.» (vv. 209-220.)

La pobreza en que vive el caballero es puesta de relieve en todos los debates,
cito algunos pasajes, en que este motivo aparece: versién de Le Jugement
d’amours del manuscrito «D», vv. 28-32; Hueline et Aiglantine, vv. 123-173;
Melior et Ydoine, vv. 191-197 y Elena y Maria, vv. 130-150.

Vid. BAITIN, M.: La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento.
El contexto de Francois Rabelais. Traduccion de Julio Forcat y César Con-
roy. Barcelona, Barral Editores, 1971, p. 265. '
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21 vid. GogLIN, J-L.: Les misérables dans I’Occident médiéval. Paris, Du Seuil,
128-132,

22 Vid. RaBy, F.G.E.: A history of Secular Latin Poetry in the Middle Age. Ox-
ford, 1967, 2 vol., T. 11, pp. 290-291.

23 En el Jugement d’amours es el papagayo quien arroja el guante recogido por
el ruisefior (vv. 354-359). En la variante del manuscrito «D» el desafio se rea-
liza verbalmente y es el ruisefior quien toma la iniciativa (vv. 393-397).



LA NEUTRALIZACION COMO
NORMA LINGUISTICA.
APROXIMACION AL ESTUDIO
DEL DEMOSTRATIVO EN
FRANCES ANTIGUO

J. Fidel CORCUERA MANSO

Mise en question de I'opposition cist/cil de l'ancien frangais,
que l'on présente comme une opposition forme marquée/non-
marquée. La neutralisation de fa signification de cette opposi-
tion, fondée sur des raisons de redondance, de confluence
morphologique et de concurrence de la valeur proprement
déictique avec d‘autres valeurs, provoque l'extension de la for-
me non-marquée au domaine de ce qui, en principe, corres-
pond de maniére spécifique a la forme marquée, et la perte,
en conséquence, du fondement sémantique qui opposait cist
& cil. C'est justement cette neutralisation qui se trouve 3 /a ba-
se de [a postérieure spécialisation grammaticale du démonstra-
tif, et non & I'envers. C’est la neutralisation sémantique qui va
éclaircir de maniére définitive le comportement grammatical
du démonstratif.

Frente al sistema de los demostrativos latinos, fundado en
una triple oposicioén semantica en el campo de la deixis', hereda-
do después en su significacion interna por otras lenguas del 4m-
bito de la Romania, como es el caso, por ejemplo, del espaiiol,
el francés contemporaneo presenta un sistema basado en una
oposicion binaria, ce/celui, de tipo exclusivamente gramatical.

Es evidente que mas que las transformaciones formales, im-
portantes y profundas sin duda, lo fundamental en la evolucién
del demostrativo latino al demostrativo francés se desarrolla a
nivel funcional. No sélo se ha modificado la realizacion de los
componentes del sistema, sino que éste ha sido profundamente
transformado: la oposicibn morfosemantica que caracteriza al
latin se ha trastocado en una oposicion de tipo morfosintactico.

Es en francés antiguo y en francés medio cuando se produce
esta transformacion del sistema de los demostrativos (su reduc-
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cion se habia operado ya en la época prerromance). Asi, por
una parte, el sistema bicasual del francés antiguo se abandona
durante la primera mitad del siglo XIv para dar paso a un siste-
ma que comienza a desconocer la flexion como determinante
funcional2. :

Por otra parte, en francés medio desaparece también la opo-
sicién fundada en la propia significacion deictica de cada una de
las series (cist y cil), de tal modo que las diferentes formas
comienzan a ser intercambiables con sus antiguos términos de
oposicion?. Podremos hablar de transformacion funcional desde
el momento en que cist pueda usarse sin diferenciacion semanti-
ca de cil, o desde que empecemos a documentar secuencias del
tipo cist-la o cil-ci*.

El hecho de que el francés medio conozca ya, practicamente
desde su comienzo, la transformacion de la antigua oposicion
semantica en una oposicién puramente gramatical, tiene como
consecuencia que el estudio y descripcion funcional de cada una
de las dos series demostrativas del francés antiguo sean especial-
mente conflictivos y dificilmente reducibles a patrones fijos?.

Asi, L. Foulet® sefiala que la oposicion cist/cil fundamenta
una distincién proximidad/lejania, pero indica que, pese a que
esta oposicién esta presente en un gran niumero de casos, no se
observa, sin embargo, con rigor absoluto.

Ph. Ménard’ abunda en lo mismo, y con las mismas reser-
vas, cuando afirma: «Il y a normalement une opposition assez
nette entre cil et cist: alors que cist indique la proximité, ci/ mar-
que I’éloignement dans ’espace, le temps ou la sphére d’intérét
psychologique».

Por su parte, G. Moignet®, aun cuando también habla de
proximidad y lejania en el caso del demostrativo que define al
substantivo mediante una referencia espacial, generaliza su valor
semantico, y sefiala que cist se refiere a lo que cae dentro del
universo de la interlocucion, a la persona presente, mientras que
cil se reserva par la persona ausente, la que no pertenece al uni-
verso de la interlocucién. Ello le permite poner cist en relacion
con nociones enfocadas de una manera mas o menos subjetiva,
y cil con lo que el locutor considera de una manera més o0 menos
objetiva.

Sin embargo, los primeros ejemplos que comienzan a no
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corresponderse con la oposicién proximidad/lejania, o con la
oposicion locutorial/no locutorial, aparecen ya en La Chanson
de Roland®. Ahora bien, como muy certeramente apunta P. Wun-
derli'®, siempre es cil el que invade el campo tedricamente reser-
vado a cist, pero cist jamas sustituye o se encuentra en el lugar
de cil.

El que ya desde el siglo X1 los demostrativos del francés anti-
guo no se adectien a una distribucién deictica (espacial, tempo-
ral...) conforme a un sistema de oposiciones claras, nos hace
pensar que su estudio y descripcién funcional deberia ser llevado
a cabo desde una perspectiva diferente, aunque en relacién con
la tendencia general, que observamos en francés antiguo, a esta-
blecer el universo lingiiistico mediante oposiciones estructurales,
en general de tipo binario!l.

La primera consideracion que hemos de hacer es que para
llegar a un momento (el siglo X1V) en que las formas del demos-
trativo han perdido, casi en su totalidad, su valor deictico pro-
pio, para adquirir una nueva significacién, ahora gramatical, ha
tenido que existir un periodo bastante amplio, al menos desde
finales del siglo X1, durante el cual la oposicion propiamente
deictica proximidad/lejanfa existia, pero a nivel de forma
marcada/no marcada. Lo cual equivale a decir que en muchos
casos su realizacién seria fundamentalmente facultativa. Y ello
por varias razones:

1. La expresion de una deixis de tipo espacial o temporal,
llevada a cabo mediante la oposicién cist/cil, puede resultar re-
dundante, ya que es posible que existan una serie de factores in-
herentes al propio enunciado (contexto, «situacion», etc.) que
proporcionen una informacion suficiente en el plano espacio-
temporal a propdsito de la ubicacién que define una determina-
da nocion.

2. La expresion de esta misma deixis puede resultar incluso
imposible, al menos mediante el empleo tinico de las formas tipi-
camente demostrativas, porque determinados condicionamientos
de tipo exclusivamente morfolégico (fonéticos, fundamental-
mente) permitan llegar a la confusiéon de las dos series!2.

3. Podemos considerar que la oposicion deictica cist/cil que-
da también fuertemente mermada en su significacién debido a la
posibilidad de empleo de ambas series con valores seménticos
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que no corresponden a la expresion de una deixis, como maés
adelante veremos !,

Al introducir los términos forma marcada/forma no marca-
da (en este caso en el plano semantico) no estamos modificando
la naturaleza de la oposicién cist/cil en francés antiguo; esta-
mos, simplemente, introduciendo un nuevo punto de vista a par-
tir del cual el estudio del demostrativo puede resultar mucho
mas claro en el periodo que nos ocupa.

En efecto, consideramos que toda forma marcada posee una
significacion (sintdctica, semantica...) especifica, restrictiva, de
tipo excluyente; la forma no marcada, en cambio, posee una sig-
nificaciéon general, de tipo aglutinante. Es decir, el empleo de
una forma marcada excluye la mayor parte de la carga signifi-
cante de una forma no marcada, mientras que, al contrario, el
empleo de una forma no marcada incluye la totalidad de lo sig-
nificado por la forma marcada, con la excepcidn, naturalmente,
de la propia especificidad que en ella se destaca. Dicho de otra
manera, la forma no marcada implica la forma marcada, pero
no a la inversa.

Hemos de considerar, en consecuencia, que aun cuando en el
plano de lo empirico lo especifico es mas inmediato que lo gene-
ral, lo concreto mas que lo abstracto, lo particular se capta an-
tes que lo general, en el plano puramente lingiiistico lo general
es anterior a lo especifico, lo particular se expresa como restric-
cion de lo universal 14,

Vamos a tratar de ver, en las paginas que siguen, como la
oposicion cist/cil puede ser interpretada como oposicion forma
marcada/no marcada, y como, consecuentemente, los planos de
lo proximo y de lo lejano pueden ir representados por una mis-
ma forma sin que de ello se derive ningin tipo de anfibologia se-
mantica.

Para ello hemos partido de un corpus conscientemente res-
tringido a un solo texto literario, puesto que la finalidad de
nuestro estudio es fundamentalmente la de presentar un plantea-
miento en ciertos aspectos novedoso en torno al estudio del de-
mostrativo en francés antiguo. Se trata de La Prise d’Orange,
cantar de gesta de finales del siglo x11'5. Hemos procedido siste-
méaticamente a la extraccion, catalogacion y analisis de todos los
demostrativos masculinos y femeninos. Hemos olvidado el neu-
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tro Ce por dos razones obvias. En primer lugar, su propio ori-
gen etimolégico lo excluye de las dos series cist y cil. En segundo
lugar, y es lo mas importante, porque el neutro Ce nunca ha co-
nocido una significacion situada en el puro plano de lo deictico.
Ello hace que su estudio y tratamiento deba constituir un aparte
en el estudio del demostrativo en general.

I. ESTATUTO SEMANTICO DE LOS DEMOSTRATIVOS
CISTY CIL

1. El demostrativo CIST

Contabilizamos 58 apariciones del demostrativo de esta serie,
lo que supone un 42% del total de demostrativos masculinos y
femeninos en el texto!6. De ellas, s6lo 4 funcionan como pro-
nombres demostrativos (vv. 4, 30, 456 y 621), lo cual representa
el 6,89% de los demostrativos de esta serie. El resto (93,11 %)
funcionan como adjetivos demostrativos. La propia distribucion
estadistica nos habla ya, en consecuencia, de una especializacién
de cist como determinante de un sintagma nominal.

En todos los casos!7 cist aparece en situaciones de interlocu-
cion o de alocucién, es decir, actualizadas en el presente.

En cuanto a su valor semantico, documentamos en todo mo-
mento la indicacién de una proximidad inmediata, ya sea ésta de
tipo propiamente deictico, de interés o incluso simplemente tex-
tual.

a) Cist equivale a un gesto que sefiala e indica un lugar con-
creto y claramente diferenciado de la posicion que el locutor
ocupa. El objeto de la deixis es exterior al sujeto que lo sefiala.

«Par Mahomet en cui je sui creant,

En ceste place feron un ré si grant...» (1080-81)
«Beau niés, dist il, entendez mon semblant

De ceste dame au gent cors avenant...» (1853-54)
«Gilebert, sire, ne me mentir tu mie,

Assaudrons nos Orenge ceste vile?» (1760-61)

Las tropas de Bertrand estan al pie de la ciu-
dad. Sin embargo, en el v. 1737, cuando Ber-
trand esta todavia en su palacio, en Nimes, se
refiere a cele cité.
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b) Cist expresa una deixis que podriamos calificar de «inter-
na». La proximidad existe porque el locutor esta en el interior
de lo abarcado por el objeto deictico. El sujeto hablante forma
parte, por asi decirlo, en ese momento, del objeto al que se re-
fiere. Esto ocurre frecuentemente con substantivos que expresan
amplios periodos cronologicos (siecle, tens...) o lugares que pue-
den ser considerados como cerrados por unos limites concretos
(cité, vile, marche, pais, chartre, tor, palés...).

«Vez la Orable, la dame d’Aufriquant,
11 n’a si bele en cest siecle vivant.» (912-13)

«Tiebauz tes peres si est preuz et gentis,
Qui te lessa ceste vile a tenir...» (1508-9)

«Tant que il fussent en ceste tor mirable,
Einsi peiissent aquiter ceste marche» (1368-69)

Precisamente por la «interioridad» de la deixis, el demostra-
tivo indica en este caso con gran frecuencia una proximidad de
tipo afectivo (positivo o negativo, segiin el contexto), y podria
ser facilmente sustituido por un articulo determinado e incluso
por un posesivo.

¢) Dentro de los valores semanticos que transcienden el cam-
po de lo estrictamente deictico, hemos de sefialar que muy fre-
cuentemente cist funciona como un determinante anafoérico, con
claro valor discriminatorio; Moignet!® lo califica de «mot de
rappel». En este caso el demostrativo se refiere a un contenido
que se acaba de conocer, del que se acaba de hablar o cuyos
efectos atn duran. Cist subraya precisamente el caracter de an-
terioridad inmediata de esta referencia.

Asi, cuando Arragon se refiere a «fof cest contrere» (v. 1234),
o cuando Guillaume habla de «cest mal» o de «cist plez» vv. 1555
y 1571) es porque se trata de situaciones que ya conocemos y cu-
yas consecuencias persisten en el momento presente.

De igual manera, cuando Guillaume dice:

«Icest Guillelme qui t’aprist a nommer?» (v.157)

es porque Guillebert acaba de presentar sus saludos a un Guillel-
me cuya fisonomia todavia no conoce.
Dentro del valor anaférico, cist puede también expresar una

— 30—



proximidad de interés psicoldgico (positivo o negativo), como
podemos ver en los ejemplos siguientes:

«Icist glouton i ont chalonge mis,
Morz ont tes homes, detranchiez et ocis»
(1511-12)

«Mes fai cez contes en ta prison gitier
Et dame Orable avec els trebuchier» (1529-30)

d) Cist puede también tener el valor justamente contrario al
que acabamos de ver, es decir, el de referirse a algo inmediata-
mente posterior, y por lo tanto aiin no conocido. El demostrati-
vo funciona en este caso como presentativo, y puede denotar un
especial interés por poner de relieve el contenido de lo que se es-
ta anunciando. Veamos un ejemplo:

«Bertran ton frere me diras cez noveles
Qu’il me secore o la gent de sa terre» (1414-15)

Guillaume estd solicitando asi una especial
atencién por parte de Guielin para la correcta
transmision de su mensaje.

¢) Con un especial valor discriminatorio, en relacién a veces
con una puesta de relieve, cist puede utilizarse para la distincién
de uno de los grupos que conforman un conjunto, o para refe-
rirse a una individualidad de entre dos o mas. Cist remite a la
nocién mas proxima en el plano textual o a aquella que suscita
un interés particular.

En este sentido, cist puede funcionar tanto en oposicion a
cil, como en oposicién a cualquier determinante o pronombre
que signifique la tercera persona, establec1end0 dtcotomlas del
tipo «éste... aquél...», «el uno... el otro..

«Dist Arrago_n: Il fet mout grant folie,
Quar il est vielz, s’a la barbe florie,
Et ceste est bele et juenete meschine» (619-21)

«Cil se deffendent com gentill chevalier;
Ces gloutons versent es fossez et es biez» (868-69)

2. EI demostrativo CIL

Documentamos 81 apariciones del demostrativo de esta serie,
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lo cual representa un 58 % del total de demostrativos en nuestro
texto. De ellas, 36 funcionan como adjetivos (44,44 % de la se-
rie) y 45 como pronombres (55,55 %). De lo cual se deduce, evi-
dentemente, que este demostrativo esta aun lejos de alcanzar la
especializacion gramatical que empezaremos a documentar pro-
gresivamente a partir de la primera mitad del siglo X1v.

Contrariamente a lo que ocurre con los demostrativos de la
serie anterior, cil aparece tanto en situaciones de interlocucion o
alocucién como en la pura narracion, ya se sittie ésta en el pasa-
do o en el presente.

En lo que respecta a su valor semantico, cil se manifiesta co-
mo un demostrativo capaz de referirse a todos los planos de la
realidad, asi en lo que se refiere a la determinacion espacial o
temporal como en lo que atafie a la expresiéon de un interés par-
ticular o a la puesta de relieve de algo o alguien sobre lo cual se
pone un cierto énfasis.

a) Cil denota la lejania real, en el espacio o en el tiempo. En
el primer caso, equivale frecuentemente a un gesto de la mano
que muestra la realidad en cuestion.

«Sire, dist i1, envers moi entendez.
A cele porte a trois Turs hennorez...» (439-40)

«—Dame, nos somes del regne de Persis,
De cele terre Tiebaut vostre mari» (694-95)

«Et convertis saint Pol son compaignon,
Qui en cel tens estoit mout cruiex hom» (811-12)

b) Sin embargo, en ocasiones ci/ se refiere a una realidad
que ocupa una auténtica posicion de proximidad, aunque el de-
mostrativo no incide de forma especial en su indicacion.

«Conseilliez moi, franche gent hennoree.
Cil chetis m’a cele cité loee» (302-3)

El prisionero esta presente. Prueba de ello es
que le corresponde el siguiente turno de pala-
bra.

«Vez cel glouton, cel juesne bacheler,
Riens que tu dies ne prise un seul denier»
(1595-96)



En este sentido, cil/ puede también expresar una deixis «inter-
na», tal y como hemos visto en el caso de cist. Comparemos el
ejemplo siguiente con el verso 1368, ya citado anteriormente:

«Seignor baron, dist la cortoise Orable...
En cele tor vos donai ge les armes.
S’en cel palés vos peiissiez combatre...» (1360-63)

¢) Con una gran frecuencia, ci/ determina una nocién que
ocupa un plano intermedio en el espacio o en el tiempo, ni
proximo ni lejano. Es decir, existe un claro valor deictico, pero
éste estd neutralizado en lo que respecta a la oposicion
proximidad/lejania. Esto ocurre tanto en la interlocucién como
en la narracién.

«Li cuens Guillelmes ra choisi un tinel...
Cele part vien poignant et tressiié» (827-29)

«Alez seoir delez li sor cel banc,
Endeus vos braz li lanciez par les flans» (914-15)

d) Muy a menudo cil posee simplemente un valor anaférico,
referido a una realidad conocida o de la que se acaba de hablar.
En estos casos equivale normalmente a un pronombre personal
0 a un articulo determinado, aunque con un mayor contenido
expresivo. Lo documentamos tanto en el didlogo como en la na-
rracién,

«Enz s’en entrerent cele gent sarrazine» (1309)

«lcil dira tiex noveles encui

A noz barons qui parolent de bruit...» (127-28)
«Et si verrai icele tor marbrine

Et dame Orable, la cortoise roine» (288-89)

«Par lor orgueill i sont entré cil troi,
Devant .VII. anz n’en istront il par moi»
(1138-39) :

En ocasiones, la realidad a que hace referencia el demostrati-
vo es tan inmediatamente anterior en el texto, que ci/ podria ser
sustituido incluso por un pronombre o adjetivo relativo:

«Dist Gilebert: ‘Vos parlez de neant;
Ne la prendrez a jor de vo vivant.’”



De cele chose se correca Bertran» (1770-/2)

«Prist a moillier dame Orable la saige;
Cele fu feme le roi Tiebaut de Perse» (34-35)

«Vint en la chambre, s’en a tret une broigne;
Cele forja Ysac de Barceloigne» (968-69)

e) Cil conoce también, al igual que cist, un valor especial-
mente discriminatorio, que podriamos también calificar de dis-
tributivo, cuando se emplea para oponer dos personajes,
grupos..., claramente diferenciados. Asi:

«Vet s’en Guillelmes le marchis au vis fier

Et Gillebert et Guielin le fier.

Li cuens Bertrans est retornez arrier,

Et cil s’en tornent, n’i ont plus delaié» (397-400)

«Il prent .M. Turs, qui ont lacié les elmes,
Et mil en lesse par devant en la place

Qui assaillirent Guielin et Guillelme.

Cil s’en tornerent, ne finent ne arrestent...»
(1176-79)

O cuando se emplea para sefialar los distintos individuos que
se van presentando:

«Ce est Guillelmes, le marchis au cort nes;
Et cil, ses niés, cel autre bacheler;

Et cil aprés qui tient cel fust quarré,

C’est li marchis qui de ci fu torné.» (760-63)

Con el mismo valor, cil se emplea también para indicar un
cambio de sujeto en la frase, sobre todo cuando el sujeto que se
introduce estaba ya presente en la frase anterior, aunque con
distinta funcién sintactica:

«Son chambellenc a li cuens apelé...
Et cil si fist, quant i I’ot commandé» (171-75)

«Bien les requierent Sarrazin deffaé;
Cil se deffendent com chevalier membré» (926-27)

«A sa voiz clere hautement li escrie: ...
Et cil respont com chevalier nobile» (1732-36)
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J) Empleado en descripciones, cil adquiere a veces un valor
especialmente impresionista, por su capacidad de desarrollar
imégenes y de provocar una escenificaciéon de lo descrito. Se tra-
ta del demostrativo calificado como enfitico, intensivo, de noto-
riedad, e incluso épico. Equivale objetivamente al empleo del
articulo determinado, aunque sobreponiendo a éste esas particu-
lares aptitudes sugerentes.

«Florissent bois et verdissent cil pré,
Ces douces eves retraient en canel,
Cil oisel chantent doucement et soéf.» (40-42)

«Braient cil ors et cil viautre glatissent,
Cil mul rechanent et cil destrier rechinent,
Cil espervier desus cez perches crient...» (1314-16)

«Quant ont mengié et beii a loisir,
Cil eschancon vont les napes tolir» (556-57)

Con este mismo valor, cil puede aparecer también en el 4m-
bito de la interlocuci6én, sobrepasando asi el nivel de la descrip-
cion.

«Hier matinet, quand jor fu esclarci,
Fumes a Nymes, cele mirable cit.» (696-97)

«Vez Gloriete, icele tor mabrine» (1160)

«Icil Guillelmes malement m’a mené,
Qui m’a tolu mon palés principé.» (1652-53)

g) Cil actia frecuentemente como un presentativo, y se refie-
re a una realidad de la que todavia no se ha hablado. El contenido
semantico del demostrativo esta condicionado por lo que sigue.
Es el caso de demostrativo que funciona como antecedente de
una oracién de relativo. Es precisamente esta oracion de relativo
Ia que determina su sentido particular: sentido que no existe has-
ta que la oracién ha quedado concluida.

En este caso queda neutralizado todo tipo de valor deictico.
En efecto, no se puede localizar espacial o temporalmente algo
cuyos limites todavia no se conocen. Hemos de diferenciar, no
obstante, dos situaciones distintas:

1) El demostrativo pertenece a la especie pronominal y se si-
tua como antecedente directo del relativo que sigue.
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La oracion de relativo tiene un valor especificativo, restrin-
gente de las posibilidades semanticas del demostrativo. En oca-
siones se refiere a un objeto o persona tnica.

«Mes, par celui qui tot a a sauver...»
(264. Vid. 747.)

«De quoi nos somes honi et vergoignié,
Se cil n’en pense qui tot a a jugier!» (1572-73)

En otras ocasiones la oracién de relativo, igualmente especi-
ficativa, se refiere a un conjunto uniforme que queda situado, a
nivel semantico, en un plano de abstracciéon o de generalidad
desprovisto de limites particulares: conocemos las circunstancias
pero seguimos desconociendo el objeto al que se aplican.

«lIcil le sevent qui en vont a Saint Gile» (7)
«De ceus est poi qui ceste vos deissent» (30)
«Mal soit de cel qui en soit eschapant» (1847)

No hemos de confundir, sin embargo, este tipo de demostra-
tivo con un demostrativo con valor anaférico que ademads actiia
también como antecedente de una oracion de relativo. En este
caso el relativo posee un valor explicativo; no sirve para delimi-
tar el contenido seméantico del demostrativo, sino para desarro-
llar alguna circunstancia que se desea resaltar:

«Ele defferme toz les huis de la chartre,
Et cil s’en issent, qui tant ont vasselaige»
(1384-85)

2) El demostrativo funciona como determinante de un subs-
tantivo, y equivale a un articulo especialmente expresivo. Su va-
lor es fundamentalmente discriminatorio. La oracion de relativo
posee, como en el caso anterior, un valor especificativo.

«Cil Damedex qui fist et vin et ble,
Del ciel nos done et lumiere et clarté» (149-50)

«Cil Dex vos saut, en cui somes creant!» (670)

Por medio del demostrativo y de la oracién
de relativo se indica que se trata del Dios de
los cristianos y no de otra divinidad, como
podria ser la de los sarracenos.
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El antecedente del relativo est4 formado inseperablemente
por el blogue «demostrativo + substantivo». Lo prueba el he-
cho de que el relativo pasaria a tener un valor simplemente ex-
plicativo si el substantivo no fuese precedido de determinante.

Sin embargo, el relativo puede también tener un valor expli-
cativo, lo cual hace que el demostrativo funcione como determi-
nante anaforico, con un valor especialmente expresivo, utilizado
para poner de relieve la nocion expresada por el substantivo. En
este caso el bloque «demostrativo + substantivo» no aparece
como inseparable: el demostrativo afiade simplemente una deter-
minacién suplementaria.

«Cil Mahomez, qui tot a en baillie,
I1 saut le roi Tiebaut d’Esclavonie!» (1276-77)

Cil actia igualmente como presentativo cuando su contenido
semantico estd definido por un sintagma preposicional introdu-
cido por la preposicién de, o por un adverbio de lugar o de
tiempo. Tanto el sintagma preposicional como el adverbio po-
seen un valor normalmente especificativo, lo cual prlva al de-
mostrativo de todo tipo de valor deictico%.

«...Qui en gita les paiens d’Aumarie
Et ceus d’Eiisce et celz de Pincernie,
Ceus de Baudas et ceus de Tabarie» (22-24)

«O lui en mainne les paiens d’Aumarie
Et cels de Suite et ceus d’Esclavonie» (1303-4)

«Cil dehors s’arment as tres et as brehans» (1810)
«Et cil dehors vont par dedenz entrant» (1815)
En construccién negativa, el demostrativo puede ir explicado
en su contenido por una oracién construida de forma paratacti-

ca, sin la presencia del pronombre relativo. En este caso, el de-
mostrativo implica la referencia a una generalidad inexcluyente:

«N’i a celui n’ait fres hermine blanc,
Chauces de soie, sollers de cordoan» (76-77)

«N’i a celui n’ait hermine vestu» (107)
II. NEUTRALIZACION DE LA OPOSICION CIST/CIL

Por neutralizacién entendemos el fendmeno por el cual, en
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determinadas condiciones derivadas de la propia actuacién dis-
cursiva, una determinada oposicién estructural pierde su perti-
nencia. El resultado serd que uno de los dos términos de oposi-
cion invade el campo en principio reservado al otro, o bien la
creacion de un término intermedio que contenga los rasgos es-
tructurales comunes a ambos términos 0.

Desde la perspectiva de una oposicion forma marcada/no
marcada la neutralizacion se llevard siempre a cabo mediante el
primero de los dos procedimientos, ya que, como hemos sefiala-
do anteriormente, lo significado por la forma marcada se en-
cuentra implicito e integrado en el conjunto de lo significado
por la forma no marcada. Asi, el femenino se encuentra implici-
to en el empleo del masculino, el caso sujeto se encuentra impli-
cito en el caso régimen, lo préoximo se encuentra incluido dentro
del campo general de lo no-lejano, aunque todo ello con la ex-
clusion de lo especificamente significado por la forma
marcada?l,

En el caso concreto del demostrativo, hemos de referirnos a
una serie de neutralizaciones que tienen lugar en varios planos.
La neutralizacion se lleva siempre a cabo mediante la extension
de lo significado por la forma no marcada al dominio reservado
para la forma marcada.

1. Neutralizacién en el plano morfosintdctico

a) Neutralizacién de la marca de género

El femenino es neutralizado por el masculino con una gran
frecuencia. Asi, en nuestro texto jamés aparece la forma cestes,
que ha sido atraida por la forma del masculino Ces.

«...Ces douces herbes dont orent a planté» (414)
«Cil espervier desus cez perches crient» (1316)
«A ces paroles ez vos .1I. Sarrazins» (1631)
La abolicién de la oposicidn masculino/femenino encuentra
su explicacion, ademas, en una doble analogia. Por una parte, el
pronombre personal ele, eles, conocia también una variante el,

els, en los dialectos del oeste, y la propia forma i/ conocia tam-
bién un empleo femenino en los dialectos del norte y del este?2.
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Por otra parte, y dado que cestres funcionaba més frecuente-
mente como determinante, esta forma ha podido verse impelida
a la reduccion silabica por la forma de los determinantes de uso
estadisticamente mas frecuente, tales como el articulo les o los
posesivos mes, tes, ses, en su empleo femenino. La realizacién
fonética no opondria graves dificultades a esta influencia analo-
gica, ya que ello no suponia mas que el enmudecimiento de una
vocal final sorda?3,

Por las mismas razones es explicable la neutralizacién de la
oposicion ceus/celes, documentada también en nuestro texto:

«S’eiissons ore .M. puceles ceanz,
De ceus de France, as genz cors avenanz...»
(87-88)

Esta neutralizacion se encuentra igualmente apoyada por la
inexistencia de oposicién en el caso de dels, als, els, provinientes
de la contraccién de la preposicion respectiva con el articulo /es.

Sin embargo, en definitiva la neutralizacién queda posibilita-
da porque en el enunciado existe ya una informacién suficiente
que evita toda hipotética anfibologia de género, o porque la
cuestion del género no es pertinente semanticamente.

b) Neutralizaciéon de Ia marca de flexion

No es necesario llegar al francés medio para ver como una
forma de caso régimen se emplea para las funciones asumidas
por el caso sujeto. Los ejemplos se multiplican ya desde el
siglo X1. Ello no pone, sin embargo, en tela de juicio la existencia
y el empleo real de la declinacién bicasual en francés antiguo.

La Prise d’Orange se caracteriza, en el aspecto morfosintacti-
co, por una gran cantidad de alteraciones de la significacion
funcional de las formas del caso sujeto y del caso régimen?4. En
el caso del demostrativo no es frecuente que esto ocurra. Sin
embargo si documentamos 4 veces el empleo de una forma de
caso régimen en lugar de una de caso sujeto:

«Je voir cez murs ne vos avront garant
Ne cest palés ou ’or luist et resplant» (1103-4)

«Tot cest contrere nos est venu par vos» (1234)

«Ce est Guillelmes, le marchis au cort nes;
Et cil, ses niés, cel autre bacheler» (760-61)
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La explicacion de esta importante alteracién morfosintactica
la encontramos en el hecho de que la forma de caso sujeto es
una forma morfoldgicamente marcada, es decir, equivale a «for-
ma no marcada + marca». La marca morfoldgica puede resul-
tar redundante, y ser en consecuencia suprimida, si la propia
conformacién semantico-sintactica del enunciado contiene ya
una informacién suficiente25.

Asi, en el verso 761, cel bacheler s6lo puede ser interpretado
como aposicion explicativa de cil. En 1103-4 nos encontramos
ante el sujeto de una perifrasis verbal, que no puede ser com-
prendido en absoluto como complemento; vos no puede ser in-
terpretado como sujeto porque ello modificaria la flexion del
verbo. Y en el verso 1234 el verbo es intransitivo, por lo que cest
contrere solamente puede entenderse como sujeto.

Sefialemos, no obstante, que en redacciones posteriores de
nuestro texto (manuscritos B, y B,, de principios del siglo X1v),
todas estas formas aparecen corregidas: cis autres bachelers, cil
mur, cis palés, tuit cil contrere. Sin embargo, ello sé6lo significa
que en estas redacciones se ha puesto un especial cuidado en el
restablecimiento (ciertamente artificioso) de las formas teorica-
-mente correctas. Con cierta frecuencia vernos cémo las redaccio-
nes tardias de un mismo texto observan mejor incluso las reglas
morfologicas de la declinacién que las copias mas antiguas. Lo
cual estd muy lejos de significar que en épocas como el siglo X1v
la declinacién conozca un apogeo mayor que en siglos como el
XI o el XII.

2. Neutralizacién en el plano morfosemdntico

De la misma manera que en el apartado anterior, la neutrali-
zacion se produce por extension de la forma no marcada al cam-
po especifico de la forma marcada.

Asi, cil se emplea para referirse tanto a lo que pertenece al
universo de la interlocucién como a lo que queda excluido de él,
tanto en el didlogo como en la narracién, y se comporta como
actualizador en cualquier tipo de acto discursivo.

Cil se manifiesta también perfectamente apto para referirse a
una nocién que se manifiesta como localmente préxima al locu-
tor. Su sustitucién por una forma de la serie cist no implicaria
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ninguna variacion en la informacién deictica aportada por el de-
mostrativo.

«Veez vos ore cel parcreii monté?» (759. Cfr.
también vv. 303 y 1595.)

Prueba de ello es que estos demostrativos aparecen represen-
tados por formas de la serie cist en redacciones posteriores de
nuestro texto. Asi cil chetis y cele cité tienen en A,, de la prime-
ra mitad del siglo X1v, la forma cist chetis, y en B, y B, cis o ce
chetis y ceste cité (v. 303). Cel parcreti es substituido en A, del
ultimo tercio del siglo X1, por ce parcreu, y en B, y B, por cest
o ce grand membré quarré (v. 759). De la misma manera, cel
glouton y cel juesne se han sustituido por ce glouton y ce juesne
tanto en A, como en B, y B,, (v. 1595).

Cil neutraliza igualmente el empleo de cist para la indicacion
de la proximidad que hemos denominado interna. Si compara-
mos los versos 1362 y 1368 vemos c6mo no hay ninguna razén
para el empleo de cele y ceste en uno y otro caso.

Con valor anafoérico, cil se refiere, en la interlocucién y alo-
cucion, a algo que se acaba de citar o de lo que se acaba de ha-
blar.

«Si s’i alassent cist baron deportant
Et ge meismes alasse donoiant,
Icele chose me venist a talant» (89-91)

A todo ello hemos de afladir que en las redacciones A, y A,,
y en B; y B,, muchas de las formas que en A, y A, pertenecen
a la serie cist han sido sustituidas por formas de la serie cil,
(Cfr. vv. 89, 157, 621, 1103-4, 1234, 1511, 1571...). Eso indica
que su especificidad semantica en el campo de la proximidad es-
taba ya seriamente comprometida por el valor de cil, y confirma
la progresiva generalizacion del fenomeno de neutralizacién
deictica.

El caso de CES

Esta forma, que funciona como masculino y como femenino,
como ya hemos sefialado, representa quizas el ejemplo de maxi-
ma neutralizacion, ya que refine en si tanto la forma de la serie
cist como la de la serie cil. Ademas de neutralizacion, llegamos
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en este-caso a una imposibilidad real de llevar a cabo la oposi-
cion proximidad/lejania. En efecto, ces, que funciona siempre
como determinante, alina todas las posibilidades de cez, cestes,
ceus y celes. Ya hemos hablado de la neutralizaciéon
masculino/femenino.

En cuanto a la neutralizacion de la oposicion deictica, pode-
mos resumir el comportamiento de ces en los siguientes puntos:

1. Se emplea referida a nociones que caen
fuera del universo de la interlocucion, lo cual la
diferencia del resto de las formas de la serie cist
(cfr. § 1.1.) y le hace integrarse en el significado
de la serie cil.

2. Se utiliza como demostrativo enfatico en
las descripciones, e incluso en situaciones de in-
terlocucion, junto con formas tipicas de la serie
cil o con el articulo determinado. ;

3. Se ha especializado gramaticalmente como
determinante de la especie nominal. En efecto,
siempre que se emplea un determinante demostra-
tivo en caso régimen plural, masculino o femeni-
no, la forma que aparece es ces.

Aparentemente, en este caso nos encontramos ante una for-
ma de la serie marcada funcionando como término de neutrali-
zacion; sin embargo ello es s6lo aparente. En efecto, ces puede
ser considerado como el momento final de la evolucion fonética
tanto de cez (de la serie cisf) como de cels, ya desde el siglo
X11126, tras la transformacion de las consonantes africadas en fri-
cativas y el enmudecimiento por asimilacién de la consonante
/1/ seguida de /s/, lo cual ya ocurria en el caso de as, es, des
(contraccion del articulo determinado con una preposicién) y en
el caso de cis (solucién final para ciz y para cils)?.

La confusion cez-celz (siempre como determinantes) en la
forma ces confirma poderosamente la neutralizacién deictica
que se lleva a cabo durante el francés antiguo entre las dos series
cist y cil, ya que, aun cuando el contexto nos informa en general
de manera suficiente acerca de la proximidad o lejania, es un he-
cho que en definitiva no sabemos si formalmente nos encontra-
mos ante un componente de la serie cist o de la serie cil?8,
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CONCLUSION

Es claro que a partir de un corpus reducido seria pretencioso
presentar como definitivas unas conclusiones relativas a la con-
formacién semantica y al comportamiento morfosintactico de
los demostrativos en un periodo que se extiende desde mediados
del siglo 1x hasta principios del siglo X1v. Ya hemos sefialado al
principio que nuestra intencién era simplemente la de apuntar
un planteamiento relativo a su estudio. De este planteamiento si
se desprenden algunas consideraciones importantes.

Asi, hemos visto como en muchos casos la expresion de una
deixis mediante el empleo. de una oposiciéon forma marcada/no
marcada es redundante, porque queda ya contenida en la propia
estructura semantico-sintactica del enunciado.

Hay, por otra parte, una serie de casos en que la expresion
de la deixis no se puede llevar a cabo mediante ese-mismo proce-
dimiento por la neutralizacion morfologica total de las formas
que se encuentran en oposicion.

Concurre también, en tercer lugar, el hecho de que las for-
mas propiamente demostrativas poseen valores que no pueden
ser calificados de deicticos con una frecuencia mayor que la de
las situaciones en que tal valor aparece.

Ello implica que por razones de redundancia, de neutraliza-
cion morfolégica y de pérdida progresiva del valor deictico, la
oposicién forma marcada/no marcada queda neutralizada en su
significacién y acaba simplificandose por asimilacién de uno de
sus términos por el otro, el de menor por el de mayor extension
(como ocurre también en el caso de la declinacion). Desde este
momento la oposicién podrd considerarse desaparecida en su
utilidad como sistema, y su empleo en el nivel del acto discursi-
vo debe ponerse en relacion mas con el estilo o el particular en-
foque del autor, en el caso de un texto literario, que con valores
objetivos contenidos en cada una de las formas.

La oposicién deictica se llevara en adelante a cabo mediante
todo aquello que transformaba en redundante el empleo de la
forma marcada, especialmente por medio de términos capaces
de referirse de forma inequivoca a un lugar o a un momento
concreto desde la actualidad del discurso.
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La neutralizacion deictica de la oposicion cist/cil debe consi-
derarse, en nuestra opinion, como el fundamento de su posterior
especializacion gramatical, y no al contrario. De la misma mane-
ra que la desaparicion de la flexién casual del nombre simplifica
la oposicion singular/plural haciendo que ésta vaya en una sola
direccion (cheval chevaus, y no chevaus cheval), la
neutralizacién de la oposicién seméntica cist/cil clarificara defi-
nitivamente su comportamiento gramatical.
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NOTAS:

! Hic/iste/ille, o bien lo que estd cerca de mi/lo que estd cerca de tf que estds
cerca de mi/lo que estd lejos de t{ y de mi, como actualizacién deictica de una
determinada informacién nocional en el discurso. Cfr. BAssoLs pE CLIMENT,
M.: Sintaxis latina. Madrid, C.S.1.C., 1976. Vol. 1, § 189, 190, 191.

2 Cfr. DEgs, A.: Etude sur I"évolution des démonstratifs en ancien et moyen
Jrangais. Groninguen, Wolters-Noordhoff Publishing, 1971, pp. 129 y ss.

3 DeEs, A., op. cit,, p. 137. Y también Price, Gl., «La transformation du
systéme francais des démonstratifs, en Zeitschrift fiir romanische Philologie,
85 (1969), pp. 489-505. Igualmente Yvon, H., «Cil et Cist, articles démons-
tratifs», en Romania 72 (1951), p. 178.
Cfr. WuNDERLI, P., «Le systéme des démonstratifs en moyen frangais», en
Rotnania, 101 (1980), p. 9.
El primer factor que condiciona la adecuada descripcién funcional de ambas
series del sistema demostrativo viene dado por el hecho de que con gran fre-
cuencia las formas demostrativas carecen de valor propiamente deictico, co-
mo ya ocurria en latin. A partir del francés medio esta dificultad queda en
gran parte salvada, precisamente por la desaparicién del valor deictico como
fundamento de la oposicion cist/cil.

FouLeTr, L.: Petite syntaxe de l’ancien francais. Paris, Champion, 1968.

§ 236.

MENARD, Ph.: Syntaxe de I’ancien frangais. Burdeos, Sobodi, 1976. § 13.

MoiGNET, G.: Grammaire de !’ancien francais. Paris, Klincksieck, 1976.

p. 111. P. Wunderli prefiere hablar también de oposicion locutorial/no locu-

torial; cfr. art. cit. p. 8.

9 Cfr. DEEgs, A., op. cit., pp. 50-93.

10 WUNDERLI, P., art. cit., p. 9.

1 Actual/virtual, concreto/abstracto, perfectivo/imperfectivo, activo/pasivo,
masculino/femenino, etc...

12 Cfr. punto II. 2.

13 En efecto, si la multiplicidad de valores que adquiri6 el latino ille, en su evo-
lucién del latin a las lenguas romances, lo llevd a la pérdida del valor propia-
mente defctico y a la necesidad de un refuerzo adverbial (ecce) para recuperar-
lo, es perfectamente plausible el hecho de que las series cist y cit, empleadas
frecuentemente para proporcionar una informacién que sobrepasaba el cam-
po de lo deictico, necesitasen un refuerzo adverbial (como ocurrira en francés
medio), lo cual implicaria, ya desde el francés antiguo, la debilidad de la opo-
sicién y contribuiria también a explicar su especializacién gramatical.

14 Arbol un arbol el arbol este arbol...

15 La Prise d’Orange. Ed. de Cl. Régnier. Paris, Klincksieck, 1977, 5. ed. La
edicion toma como texto de base el manuscrito A, de mediados del siglo x11.
Los rasgos dialectales son escasos y de poca significacién: frecuentemente
pueden deberse a cuestiones de versificacién. Se trata de un texto especial-
mente interesante por la ruptura que supone de los moldes épicos desde la
propia épica: desmitificacion del héroe, que frecuentemente pasa a un segun-
do plano, se transforma de Fierebrace en L’Amiable (cfr. versos 1562-63), y
se comporta frecuentemente mas como un trovador que como un guerrero.
Ma4s que por la descripcion de la rudeza de las armas, el autor se interesa con
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frecuencia por la descripcién de la magnificencia del decorado. Se trata de
una obra que ocupa una posicién ambigua entre lo épico y lo cortés.

Este porcentaje se reduce a un 25 % si consideramos ces como forma neutrali-
zada que auna ambas series (23 apariciones).

Nuevamente con la excepcion de ces (cfr. vv. 410-14, 869, 1037, 1064, 1316,
1631...). Consideramos una diferencia entre interlocucién y alocucion, referi-
da a la posibilidad de que exista o no exista una respuesta. La alocucién no
necesita respuesta del interlocutor.

No incluimos entre los valores del demostrativo cist el de notoriedad o enfati-
co, que aparece fundamentalmente en descripciones de tipo tradicional, por-
que solo estaria representado por la forma ces (cfr. vv. 41, 247-50, 410-14,
etcétera...).

Moioner, G., op. cit., p. 112,

Sin embargo, en el verso 762 el adverbio tiene un valor méas bien explicativo,
y el demostrativo conserva su valor deictico.

Asi, las oposiciones pluma/ldpiz y cuartilla/folio quedan neutralizadas por la
extension de uno de los dos términos en un caso, y por el empleo de un terce-
ro en el otro, cuando decimos: coged papel y ldpiz.

Un ejemplo: el adjetivo amoureux integra tanto al masculino como al femeni-
no, pero amoureuses s6lo puede referirse al femenino. Y cuando en francés
antiguo decimos pere, esto puede ser tanto un caso sujeto como un caso régi-
men singular, sin embargo peres s6lo funciona como caso sujeto en el singu-
lar. Amoureux y pere significan también, en consecuencia, amoureuses y pe-
res, pero sin destacar su especificidad genérica o funcional.

Cfr. MoicnerT, G., op. cit., p. 38.

Cfr. Bourciez, E. y 1.: Phonétique francaise. Etude historigue. Paris, Klinc-
ksieck, 1974. § 12. P. FoucHE prefiere calificarla de vocal central: Phonétique
historique du frangais. Paris, Klincksieck, 1969. Vol. II, pp. 500, 509 y ss. De
la misma opinién es F. DE LA CHAUSSEE en su Initiation d la phonétique de
l’ancien francais. Paris, Klincksieck, 1974. § 2.6.4.

C. Régnier establece un catalogo de alteraciones en la introduccion a su edi-
cién de La Prise d’Orange, pp. 17 y 18.

Desarrollamos ampliamente este punto de vista en una comunicacion presen-
tada en el I Congreso Nacional de Lingiiistica Aplicada, celebrado en Murcia
del 14 al 17 de abril de 1983, con el titulo «Interpretacién de la oposicién for-
ma marcada/no marcada en francés antiguo». Las Actas de dicho Congreso
se publicaran en breve.

Cfr. FoucHng, P., Op. cit.,, 11, p. 780; y también DE LA CHAuUsSEE, F., Op.

“ocit., §17.2.5.1. y 9.2.3.3.4, nota.

27
28

Cfr. Moioner, G., Op. cit., p. 43.

Lo mismo ocurre con el demostrativo masculino singular ce. Se trata de una
forma neutralizada que, funcionando como determinante, puede equivaler
tanto a cest como a cel. Cfr. la opinién de A. HENRY en su edicién del Jeu de
St. Nicolas, de Jehan Bodel. Paris, P.U.F., 1962. p. 279.
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LLA CRITICA DEL PODER REAL
EN LES TRAGIQUES

Antonio DOMINGUEZ DOMINGUEZ

On _a généralement tenu les Tragiques pour un poéme poli-
tique. Cependant, dans le texte méme, Agrippa d’Aubigné
condamne la credulité de ce propos. Una lecture attentive de
cefte oeuvre propose une interprétation: plus que que de poli-
tigue, il s'agit de révéler le caractére engagé de I'auteur en vue
de présenter un éclairage nouveau de la réalité frangaise du
XVI.° siécle.

INTRODUCCION

El siglo XVI es prodigo en textos cuyo norte apunta a la con-
sideracion critica del poder, l6gicamente encarnado por la mo-
narquia. Ciertamente, las luchas intestinas, religiosas o civiles,
que tanto monta, son un excelente caldo para ese guiso del que
participan buena parte de las obras literarias de la época. Entre
todas ellas, una de las que tal vez mas participan es Les Tragi-
ques, de Agrippa d’Aubigné,! publicada en 1616 pero cuya re-
daccion es muy anterior. Una lectura superficial del texto nos da
a entender que su redaccion se inicié quince afios después de que
las Guerras de Religion hubieran comenzado, es decir, en 15772.
De este modo, cuando Agrippa publica su corrosiva critica, ha-
cia ya seis aflos que dirigia los destinos de Francia Luis XIII,
segundo rey de la casa de los Borbones, instaurada en Francia
por Enrique de Navarra, el famoso Henri IV que habia sido espe-
ranza vana de Agrippa y todos los protestantes. Pero la historia
venia de mas atras, casi desde que se inicia el reinado de
Frangois 123,

Les Tragiques es la historia de una Francia dividida en dos
facciones, una catélica y la otra protestante, aunque podriamos
considerar la existencia de subgrupos en ambos bandos, en fun-
cién de su mayor o menor tolerancia, de sus niveles de conserva-
durismo o progresismo, subgrupos que siempre estaban conspi-
rando entre si‘. Agrippa considerard que esta divisién, cuyas
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«deux parties ne parlent que francois» 3 se debe a la lucha
politico-religiosa en que se debatia la nacién francesa y que
alcanza a no pocos escritores® Aunque distanciado en algunos
aspectos’ de las teorfas calvinistas, es un hombre ‘claramente
comprometido con su causa, si bien resulta dificil ubicarlo en al-
guno de los dos grandes grupos protestantes, el de los «serios» o
el de los «satiricos»; basicamente, porque su obra es un serio
intento, un descomunal esfuerzo para construir un poema culto,
no en lengua latina, pero con nitidas y elementales connotacio-
nes panfletarias. Si su forma no es critica ni mordaz, su fondo,
por el contrario, refleja todos los topicos de la leyenda negra de
los monarcas galos, leyenda creada y engordada por los innume-
rables panfletos que a la sazén circulaban profusamente por
toda la geografia francesa’.

Agrippa es uno de esos personajes cuya vida esta intimamen-
te vinculada a su obra, formando un todo dificilmente separa-
ble. Nace durante el reinado de Henri I, en 1552, lo que signifi-
ca que cuenta 10 afios de edad cuando estaila la primera Guerra
de Religion. Sus padres eran reformados, militantes de primera
linea en su causa, hasta el punto de que el pobre nifio Agrippa,
«alors qu’il atteignit sa dixiéme année, son pére lui montra les
gibets des conjurés d’Amboise et lui fit jurer de venger les mart-
yrs de la foi»?®; su educacién, en la misma linea, «commence
avec le calviniste Mathieu Béroalde... un an plus tard, il lit le
frangois, le latin, le grec et I’hébreu» ®. De este modo, y con sélo
estos dos botones de muestra, encontramos reunidos los dos ele-
mentos decisivos de su vida y obra: la lucha —real y poética— y
la lectura —en los textos originales— de la Biblia, fuente de Ia
que manar4n innumerables recursos para crear metaforas y com-
paraciones, todas ellas en el sendero nitido de la critica a la mo-
narquia imperante.

Este hombre no podia escribir otro texto, singular sin duda.
Les Tragiques es la suma de innumerables fragmentos que se
iban escribiendo conforme el autor actuaba como protagonista o
como simple espectador, a los que hay que sumar los derivados
de sus momentos de reflexién. Y si no, vean lo que él mismo nos
dice en la advertencia a los lectores, puesta, como mero pretex-
to, en la pluma de un discipulo suyo: «Les plus gentilles de ses
pidces sortoyent de sa main, ou & cheval ou dans les trancheées,
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se delectant non seulement de la diversion, mais encore de re-
paistre son esprit de viandes hors de temps et saison.»!? Pero
bueno seria no fiarnos de las apariencias, porque nos da la sen-
sacion de que el autor nos ofrece una vision interesada y parcial.
La obra es mucho mas que unos diarios de campafia tamizados
por momentos de reposo; es, fundamentalmente, una madura-
cion y recopilacion de influencias, tanto biblicas, humanisticas,
como panfletarias. La «advertencia a los lectores», con sus
reflexiones, no es méas que un vulgar medio para conseguir la be-
nignidad de los lectores, a la manera tan usual de muchos auto-
res de la época. ;Qué decir, si no, de esa alusién, un tanto mas
oculta, que aparece en la misma advertencia-prologo?: «Il y a
trente six ans et plus que cet oeuvre est fait (...) lequel encores
quelques années apres il a peu polir et emplir.» !! M4s cierto pa-
rece, entonces, que tiene plena consciencia de la importante cri-
tica que encierra su obra y por ello, sabedor de que si la hubiera
dado a la imprenta en el siglo XVI tendria que haberse exiliado,
de no haber visto impedida su publicacion, prefiere esperar y lo
hace en 1616, tomando la precaucion, por si acaso, cuando apa-
rece la primera edicion, de marcharse a Suiza y hacerla pasar
por anénima. Con mucho tino, dira:

Si on te demande pourquoi
ton front ne se vante de moi,
dis leur que tu es un posthume
deguisé, craintif et discret,

que la vérité a coustume
d’accoucher en un lieu secret 12,

Y de manera méas concluyente, ya exiliado en Suiza, tinico lu-
gar donde podra continuar siendo fiel a sus creencias sin temor
a persecucion de ningin tipo, escribira:

Va livre, tu n’es que trop beau
pour estre né dans le tombeau
duquel mon exil te delivre. 1?

Agrippa d’Aubigné escribié una obra, Les Tragiques, de com-
bate, comprometida con su época y peligrosa para su integri-
dad. No escribe «les feux d’un amour inconnu», porque, «j’en-
treprens bien plus haut, car j’apprens 4 ma plume,/un autre
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feu, auquel la France se consume» 4. Escribe empujado por los
horrores de la guerra, las injusticias de la sociedad y la into-
lerancia del poder real. Justamente queremos, en las paginas
siguientes, elucidar algunas reflexiones sobre ese poder tan de-
nostado en toda la obra, auténtico motor y gozne de sus versos.

LA NOCION DE «PODER» EN AGRIPPA

En un siglo como el XVI, en el que los debates acerca del
poder y de su filosofia ejercen un peso de primera magnitud,
siempre con la Iglesia en medio, y con las preguntas sobre quien
posee el poder, si el principe o la nacién, con los Maquiavelos,
Erasmos, Moros, Luteros, Calvinos, Bézes, La Boétie, etc.,!’
pocos eran los escritores, en uno u otro sentido, que lograban
sustraerse a participar en el debate. Maxime, caso de Agrippa
d’Aubigné, cuando le iba mucho en el embate.

Nuestro personaje, a pesar de sus acerbas criticas a la mo-
narquia no es un republicano; ni tan siquiera podriamos con-
siderarlo antimonérquico, como tantos otros. Muy por el con-
trario aparece como un monarquico convencido que rechaza el
absolutismo, el que las decisiones reales sean irrevocables: si po-
demos hablar en estos términos, prefiere lo que hoy llamamos
una monarquia constitucional, en la que el pueblo confiara su
propio poder a un soberano, ya que considera impropio, e inclu-
so desgraciado, que el pueblo se gobernara a si mismo, siguien-
do las ideas de Réaume: «Je tiens I’Estat de la Royauté le plus
honorable et excellent de tous, quand elle este appuyee des co-
rrectifs qui ’empeschent de tomber en Tirannie» 16,

Mas este poder monarquico, inexorablemente, tiene un co-
mienzo y se ha desarrollado conforme a unos determinados me-
canismos. Para el autor de Les Tragiques la cosa esta clara, el
proceso del poder comienza en Dios, de quien dira:

Le haut pouvoir de Dieu sur tout pouvoir estoit,
Ft son throsne eslevé sur les thrones montoit. !?

De este modo, Dios seria el (nico que podria gobernar de
forma tiranica, el inico que podria establecer leyes irrevocables,
vamos, detentar un poder absoluto que, sin embargo, merced a
su suprema misericordia y bondad demuestra no ejercer. En
consecuencia, parece que lo correcto seria pensar en un poder te-
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rrenal basado en la concordia y en el amor.

Divino pues, el poder, merced a la misericordia del Supremo
Hacedor tendria que estar repartido entre todos los miembros de
su Iglesia. En tanto que para los protestantes Iglesia y Estado
eran practicamente una misma cosa, Dios habia otorgado al
pueblo su poder, quien, a su vez, lo delegaria en un monarca
elegido que podria ser revocado en cualquier momento, sobre
todo cuando dejara de ser un buen rey y se dedicara, en esto in-
siste mucho Agrippa, por razones obvias, a asesinar a su pueblo.
A partir de esta consideracion crea la primera de sus numerosas
imagenes: el buen rey siempre sera comparado con el padre, re-
flejo del Dios que ama a sus hijos y los preserva de todo mal; y
tras el padre surge la madre, siempre Francia y tierra, lo que vie-
ne a suponer que existe una unién perfecta y natural entre am-
bos: uno es el protector y la otra alimenta y sostiene a sus hijos.

Este paraiso idilico se ve turbado, muy a su pesar, por los lo-
bos, imagen que representa al rey tirano, devorador de sus hijos.
Justamente cuando aparece este animal es cuando la tierra se
transforma en vientre obsceno, capaz de asumir todas las iniqui-
dades y tropelias. -

Desde esta sencilla consideracién a dos niveles surge la acer-
ba critica de d’Aubigné. En el momento en que el monarca se
aparta del orden establecido, el poder tiene fallos: aqui aparece
el «revolucionario», no solo comprendido sino azuzado por
Dios; como muy bien sefiala Margarita Soulié: «Le principe de
la double alliance fonde, en raison et en droit, le deboir de s’op-
poser, au besoin de la violence, 4 I'impitié des tyrans; I’alliance
de Dieu avec son peuple étant primordiale, c’est la fin de tout
pouvoir politique que de mantenir le peuple fidéle & Dieux 8.
Desdefiando otras consideraciones, Agrippa enumerara las virtu-
des del buen rey, que méas adelante trataremos, para calificarlo,
como un panteista cualquiera, como un Dios secundario, lo que
indica la estrecha relacién entre el Dios absoluto y su represen-
tante en la tierra: un simple gobernador que tiene la obligacién
de mantener al pueblo feliz y unido.

Los reyes, sin embargo, en este segundo periodo del siglo
XV1, han comenzado por quitar al hombre el bien primero que
han recibido de Dios, la libertad, en tanto que carece de la posibi-
lidad de elegir o revocar a sus gobernantes, convirtiéndose sus
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cargos en hereditarios e inicuos:

Ce thresor precieux de nostre liberté
nous est par les ingrats injustement osté!®

lo que en un reino justo seria imposible, pues todo compondria
un solo cuerpo. Cuando hubiera libertad para la cabeza, repre-
sentada por el rey, la habria para los restantes miembros de la
sociedad:

Le peuple estant le corps et les membres du Roy,
Le Roy est chef du peuple...20

Esta clara, pues, la idea de poder que mantiene Agrippa. Sin
embargo, la realidad es muy otra: nada més alejado de un reino
perfecto que esa Francia turbulenta y corrupta de las Guerras de
Religién; y ante esta situacion tan desarreglada, d’Aubigné con-
sidera tres soluciones posibles, todas ellas muy diferentes entre
si: por una parte afiora las tiranias clasicas, aquellas en las que
los detentadores del poder ofrecian a sus subditos el amor hacia
las armas y las letras, escondiendo y dulcificando, en cierto sen-
tido, la realidad de la tirania: «Encor la tyrannie est un peu sup-
portable / qu’un lustre de vertu fait paroistre agreble» (II, vv.
755-56, pag. 113). Desde esta 6ptica, en ocasiones se empefia en
la busqueda de un rey que ame y venere la justicia y la cultura,
que la haga extensible a los franceses, porque en su seno encie-
rra virtud y buenas costumbres:

Mais le vice n’a point pour mere la science,

Et la vertu n’est pas fille de I’ignorance;

Elle, est le chaud fumier sous qui les ords pechez
S’engraissent en croissant s’ils ne sont arrachez,
Et I’acier des vertus mesme intellectuelles
Tranche et détruit ’errerur, et ’histoire

par elles?!,

En segundo término, y tras esa solucién de aumentar la cul-
tura para alcanzar un reino feliz y prospero, viene la bisqueda
de un rey que se aparte de la tirania y que tenga, sin necesi-
dad de ser reformado, todas las virtudes del buen gobernante,
con la cultura y naturaleza como principales del reino y a Dios
como monarca absoluto:
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Qui n’a poinct soif de sang, de qui la cruauté
n’a d’autrui la fureur par la sceptre herité!

Qui, philosophe et Roy, regne par la science,

Et n’est fait impuissant par sa grande puissance22.

Acompatfiando a este retrato sitta la imagen del reino perfec-
to, todo él en paz y alegre, antitesis del desgraciado reino de
Francia, en el que solamente hay mujeres sin honor y vergiienza,
en clara alusion a Catherine de Medicis, y clérigos sin temor de
Dios, sin duda el cardenal de Lorena.

La tercera salida es la mas drastica, casi apocaliptica, ya que
pedird la muerte como tnico remedio para erradicar a los tira-
nos y sus boatos, muerte que lleva implicita la destruccién total
de Francia. Solucién tal vez poco pensada, es sin embargo la
que mayor viabilidad ofrece, en tanto que las sucesivas confron-
taciones estan conduciendo a Francia a la hecatombe final. Nin-
gun rey, de hacer caso a la practica, reunia las cualidades nece-
sarias para impedir la llegada de la nada.

Asi las cosas, jcomo podemos entender la nocién de «po-
der» que Agrippa parece seguir? Tal vez, a partir de sus propias
declaraciones, ya que en su Histoire universelle, muestra clara-
mente su admiracién por los «Vindiciae»2}, Nuestro personaje
siempre mostré una enorme admiracién por Théodore de Béze,
«maitre & penser de la génération pour laquelle les Tragiques ont
été écrits» 24, Frente a la opini6n, ampliamente extendida, de que
seguia las teorias de los Monarchomaques, que habian desacrali-
zado la monarquia, lo que significa que anteriormente la habian
sacralizado, Agrippa ofrece uncs supuestos que nos permiten se-
fialar que el compromiso religioso y el militar que adopta esta-
ban determinados por sus creencias; por ello, y coincidiendo con
M. Soulié¢?, debemos concluir apuntando que su compromiso
politico, su nocién del poder, estaba basada en dos elementos
bésicos: su posicion social y su apasionado compromiso con su
sefior, Henri de Navarre. Sin embargo, toparse con un rey que
tuviera todas las cualidades necesarias para gobernar virtuosa-
mente era harina de otro costal. De ahi vienen las criticas.

EL TIRANO SIEMPRE ES UN MAL REY

Como ya hemos sefialado anteriormente, nuestro autor no
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defiende una sociedad sin monarquia; muy por el contrario,
postula que sus conciudadanos luchen por conseguir una monar-
quia equilibrada y sana, basada en un contrato. Por ello nos
inunda de ejemplos y mas ejemplos que muestran como deberia
comportarse un buen rey. La época que le toco vivir, sin embar-
go, estuvo regida por monarcas incapaces de contentar a las dos
facciones en que se hallaba dividida Francia, més ocupados por
sus prebendas que por el bien general: por ello los llamara tira-
nos, y peores que los de la antigiiedad, ya que cada vez que pa-
saba el poder de padre a hijo se acrecentaba la tirania.

Aunque veladamente, reconocera que el problema de la dege-
neracion del poder lo sufrian los reyes desde el primer momento;
pareceria que Agrippa supiese ya que quienes poseen un cierto
nivel de poder tienden a aumentarlo, hasta llegar a ese summun
en el que los mandados entienden como ordenes los mas ridicu-
los deseos de aquellos. De hacer caso a la tradicién habria sido
Samuel quien instituy6 la realeza y, al mismo tiempo, en su con-
dicién de profeta, apunt6 «los males del poder», que incluso pe-
netran los dominios de los justos. No extrafia por ello que
D’ Aubigné inserte referencias y detalles, a modo de premonicio-
nes, sobre el poder, como en esos trepidantes versos 135-154 del’
libro V, donde Satands advierte al Supremo Hacedor de lo que
sucedera a sus mejores stibditos, por supuesto los protestantes,
caso de que permita que se propale entre ellos la ambicion de
gobernar: de corderillos fieles pasarian a convertirse en temibles
lobos, de martires por conviccién se transformarian en antropd-
fagos de sus propios hermanos. Ciertamente que son un pretexto
para realzar la bondad divina, que en ningin caso permitira esos
brutales hechos, pero también es una velada critica a Henri IV,
a quien reprocha, a pesar del carifio que le profesa, el abandono
de la lucha por la «verdadera religiébn», por el protestantismo,
asi como el haber preferido las riquezas, el poder y la pompa
antes que la verdad y la honra a Dios. _

De esta forma, utilizando siempre referencias biblicas y divi-
nas, comienza a configurarse como uno de los temas centrales
de Les Tragiques la critica de la monarquia y de sus maximos re-
presentantes, cada vez mas lejanos a sus subditos y a la religion
y, por el contrario, ocupados en situarse en la ctispide de la pira-
mide mediante una gobernacion despoética que solo se basa en el
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crimen, la sangre y los pecados. Rapidamente debemos apuntar
el caracter innovador de Agrippa d’Aubigné, sobre todo al re-
chazar los esquemas medievales, aquellos en los que el pueblo
ocupaba la ultima escala, oprimido por el clero, la nobleza y el
rey. Frente a ello, situara al pueblo como un elemento igual a
los restantes y, en ocasiones, por encima de ellos: «De ce super-
be mont les serpens sont au bas / La ruse du serpent conserve
leurs estats, / Et le poison secret va destruisant la vie / Qui,
brave, s’opposoit contre la tyrannie» (II, 387-390). El funda-
mento de la tirania, sus bases, es tan vil como el de los reyes:
«Un bourreau froid, sans ire, y conseille un carnage, / Un boi-
teux estranger y bastit son thresor/.../ Les princes 13 dessus
achetent finement / Ces traistres, et sur eux posent leur fonde-
ment.» (II, 542-48.) Por ello esta Francia carcomida en todos
sus niveles: no solo sera el rey extrafio para el pueblo, también
sus consejeros, vulgares y degenerados verdugos: «le conseil de
ton roy est un bois arrangé / de familiers brigands, ou tu es es-
gorgeén.

Y estos monarcas tiranos, rodeados de seres abyectos que
cumplen sus ordenes y lo separan del pueblo, no pueden ser
criaturas de Dios; es Satan, nos dird, quien los ha entronizado,
un Satan que se encarna en todas las ostentaciones de su pode-
rio, en sus palacios, y mas concretamente en las Tuilleries, for-
midable lugar para albergar a formidables monstruos que, con
sus recargados motivos decorativos hace las funciones de heral-
do de ese barroco que comienza a abrirse camino: columnas, pa-
bellones altivos, volutas, giros y dobleces son los dibujos en los
que Agrippa inserta una feroz critica social, hermosamente im-
plicita en las contradictorias imagenes que nos muestran al
mismo tiempo las miserias del pueblo y el esplendor de los reyes.
Reyes cuya mision seria cuidar de sus gentes, estar continuamen-
te preocupados por su suerte, porque, al igual que Moisés son
elegidos para una tarea historica y que, sin embargo, merced a
un abandono total de su misién s6lo merecen el rechazo y la cri-
tica, tanto en sus relaciones con la religién cristiana y los Papas,
como por sus defectos y vicios personales, pasando por el desgo-
bierno y su desprecio hacia las Instituciones.

Estos reyes cristianos ya no son hijos de Dios, se han conver-
tido en vulgares siervos de un cura erigido en semi-dios que los
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dirige a su antojo: el legado que Dios confiere a los reyes se ha
alejado del pueblo, ya que pasa por otro intermediario. Agrippa
sigue al pie de la letra las doctrinas protestantes, implorando la
vuelta a aquellos tiempos en los que los Borbones que no habian
llegado al trono, hacia temblar al Papa. Y al perder su cordén
umbilical con la divinidad, ser convertirdn en falsos principes,
etiquetados con numerosos calificativos peyorativos y compara-
dos casi siempre a los animales de peor catadura, siguiendo una
larga tradicion literaria ampliamente atestiguada en la Edad Me-
dia: estos animales lo seran de presa, dafiinos, abyectos en la
memoria popular, y opuestos a débiles, dulces y carifiosos ani-
males, que representarn al pueblo. Loégicamente, el lobo, con
todas las connotaciones negativas que la leyenda popular le
otorga, seré el animal que represente al tirano: el depredador de
rebafios y también de nifios en épocas rigurosas, se transforma
en ese monarca que hace verdaderas carnicerias econdmicas en-
tre sus stbditos para saciar su sed de vicios, lo que desemboca
inexorablemente en guerras y venganzas. Francia, mal regida, se
transforma, Agnus Dei de por medio, en un inmenso cordero
que se seca al sol después de que sus mejores vidas han sido sa-
crificadas:

Laissant bien un troupeau, mais un troupeau de
morts:

Nos villes sont charogne, et nos plus cheres vies,
Et le suc et la force en ont esté ravies;

Les pais ruinez sont membres retranchez

Dont le corps sechera, puis qu’ils sont assechez 2.

Lobos/tiranos, porque sangran por gusto, estos reyes se van
transformando en tigres impotentes y leones derovadores, en
hienas amantes del pecado que consideran cualquier desperdicio
como puro y buen alimento para sus poco delicados estobmagos.
Lobos/tiranos/tigres/leones/hienas y ahora perros, acompafia-
dos de una peligrosa jauria compuesta por dos especies basicas:
la de los aduladores (los maliciosos y vanos cortesanos, vulgares
oidos, corazdn y ojos de los principes) y la de los apestados (en-
carnacion de las antiguas virtudes, guardianes de la vieja Fran-
cia y por ello exterminados junto con el rebafio):
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Les Rois aux chiens flatteurs donnent le premier
lieu,

Et, de cette canaille endormis au milieu,
Chassent les chiens de garde, en nourrisant

le vice?,

Perros fieles que se transforman en fieros leones capaces de
defender a su pais, y por ello primeras victimas del tirano, siem-
pre temeroso ante los virtuosos y fuertes.

Critica facil, en la linea, como ya apuntiramos, de la tradi-
cion medieval, que se va convirtiendo paulatinamente en algo
mas serio, hasta el punto de convertirse en una critica intelectual
conforme el texto avanza en versos: los cerebros de los monar-
cas, privilegiados ya que su tarea deberia ser la de gobernar, han
sido capitidisminuidos por Dios, quien, ante su incapacidad para
el buen gobierno, los iguala a los de los campesinos y artesanos,
tinica esperanza posible de salvacion a partir de ahora:

I} mit des coeurs de Rois aux seins des artisans,
Et aux cerveaus des Rois des esprits de paisans;
Il se choisit un Roy d’entre les breviettes 28,

Estos monarcas/tiranos, cuya imagen mas parece, de hacer
caso a Agrippa, la de un retrasado mental, tienen todos los de-
fectos posibles, que pasamos a esbozar sucintamente:

a) Se alimentan de las ruinas de los otros, son gordos y es-
tan alegres merced a la sangre ajena. Sordos y ciegos ante el su-
frimiento, s6lo piensan en si mismo, pasando a formar parte de
la categoria de los estlipidos («Stupides, sans gouster ni pitiez ni
merveilles, / Pour les pleurs et les cris, n’ayants yeux ni oreilles;
I, 365-667).

b) Son voluptuosos y siempre estdn borrachos de ira, muerte
y sangre, unicamente ocupados en trasegar burdeles y pasar la
vida «sur le sein des putains», (II, v. 693).

b) Desconocen el refinamiento y la galanteria, carecen de
cultura. En consecuencia, estan muy lejos del espejo que confi-
gura la imagen del buen cortesano, y mucho mas si los compara-
semos con el cortesano de Baltasar de Castiglione. Ello los hace
incapaces, soberbios y blancos idéneos para la adulacién intere-
sada: su Unico poder radicara en el hierro, la injuria y el buen
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uso del veneno.

d) Lepreuz. Signo puntual del alejamiento humano, conno-
tacion odiosa donde las haya en una época de epidemias y mise-
rias, este adjetivo calificativo marca la degeneracion suprema de
los reyes, degeneracion que anega al mismo tiempo al cuerpo y
al alma, feos cuerpos que reflejan sus mas horribles almas: «Si
leurs corps sont lepreux, plus lepreuses leurs ames / Usent sans
sentiment et du fer et des flammes; / Et si leurs corps sont laids,
plus laids, I’entendement / Les rend sots et meschans, vuides de
sentiment», (II, 751-54).

Defectos supremos todos estos que configuran el retraso de
los «fols et jeunes Rois» que ocupan su existencia entre juegos y
risas, de baile en baile, entre disfraces y tragedias ajenas. Dis-
fraz del desdoblamiento que quiere ocultar, desde una grandeza
fingida, sus miserias y asesinatos, no solo a los hombres sino
también a Dios. Estos monarcas que bajo su manto de purpura
esconden «lascheté, un penser desloyal», estdn caracterizados
con otros vicios y pecados. Merece la pena destacar de todos
ellos el incesto, terrible pecado en que, a seguir los dictados de
Agrippa, incurren los tres hermanos Valois, acusados de come-
terlo con sus hermanas, mujeres que la vox populi dibuja como
auténticas insatisfechas sexuales que deben colmar su sed recu-
rriendo, como Mesalina, a todos los jefes de su guardia para sa-
tisfacerse convenientemente. Igualmente, y de nuevo acudiendo
a los ejemplos de Roma, estos despOticos y tiranos monarcas ga-
los aparecen asimilados a Neron, cuando quemé su ciudad, o a
Adriano o Maximo cuando masacraban a su pueblo.

Desde su torre de marfil, alejados de la realidad, estos tira-
nos se distancian cada vez mds de su pueblo. Solamente un lazo
es comiin a ambos: la miseria, desgracia ésta dificilmente asimi-
lable por aquellos que reaccionan despreciando auin més si cabe
a su pueblo. Desprecio que lleva a nuestro Agrippa a formular
una pregunta a los principes: jpor qué han abandonado a quie-
nes han dado todo por ellos, a quienes se han batido por intere-
ses comunes que Unicamente convenian a los monarcas? Y es
una pregunta brutal, tanto mas cuanto que él era un monarqui-
co convencido. Ante la falta de respuetas logicas y coherentes,
D’Aubigné concluira sefialando que todo es debido a la gran
injusticia de que no exista una equiparaciéon minima entre gober-
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nantes y gobernados. Con ella, los reyes deberian cumplir una
funcién social: si bien su vida seria diferente a la del pueblo,
tendrian que desarrollar un trabajo, cuando menos de la misma
intensidad que los demés. Aqui sitia su baremo para distinguir
al buen rey del tirano, en una especie de tabla que coteja las
cualidades y los defectos de éstos, tabla que, bien aplicada, per-
mitiria diferenciar al pueblo los comportamientos regios: asi,
unos acarrean la ruina mientras que otros el amor; unos son
crueles y los otros dulces; frente a la destruccidn se situaria la
construccion; mientras que uno respeta, el otro desprecia y asi
sucesivamente hasta que, en definitiva, aparece la gran diferen-
cia: el buen rey es aquel capaz de conseguir la bendicién de sus
subditos, mientras que el rey malvado ve como «le peuple en ses
voeux maudit la tyrannie» (II, v. 498).

Todo lo dicho hasta ahora entra en los dominios de las elu-
cubraciones del autor, pero con una grave duda: si el pueblo
maldice su ruina pero ésta es un castigo de Dios, {qué esta pa-
sando? Sencillamente, que Agrippa d’Aubigné se ha limitado a
seguir las ideas de Lutero, ésas tan curiosas para la época, que
en resumen sefialaban al culpa del pueblo cuando el rey era un
tirano: «Quand le Prince est un tyran, le vrai coupable, au fond,
c’est le peuple. Il n’y a pas de sanctions sans crime: pour rece-
voir un pareil chitiment de Dieu, il faut avoir bien fortement
péché»?, Teoria ésta que nos marca una concepcion conserva-
dora de la autoridad, que pone coto a cualquier intento de rebe-
larse contra cualquier poder establecido y que Agrippa tendra
siempre muy presente. Claro que, si las cosas estan como estan a
causa de la intervencion de la colera divina, habria que convenir
en que dado que los j6venes monarcas galos no son menos fran-
ceses que sus stbditos, solamente seran las malas leyes francesas
las que los han convertido en malos monarcas: «Barbares en ef-
fect, Frangois de nom, Francgois, / Vos fausses loix ont fait des
faux et jeunes Rois, / Impuissants sur leurs coeurs, cruels en
leur puissance»?’. El pecado de los franceses, pues, son sus le-
yes. Y aqui surge la contradiccidon a que haciamos mencién ante-
. riormente: ¢no era contra los hugonotes contra quienes se alza
la colera de Dios? ;C6mo, pues, es posible que, de hacer caso a
lo que Agrippa nos dice, Dios vaya contra unos hombres justos
y santos martires? Algo ha fallado en el esquema de D’Aubigné.

—59—



JA quién critica: a los catdlicos franceses, a los protestantes, a
los convertidos, o a los franceses en general? Son preguntas de
no clara respuesta, ya que, en el contexto de la época, la colera
divina solamente podria aplacarse con virtud y oracién, mientras
que nuestro autor pretendia imponerse a la tirania mediante el
uso de la fuerza. Fuerza que debe encauzarse solamente desde la
perspectiva antitiranica y nunca al servicio de éstos, ya que todo
esfuerzo a su favor reforzaba el poder omnimodo alcanzado.

Pero hay méas. A pesar de su conservadurismo, es uno de los
pocos poetas del siglo XvI que demuestra el conocimiento de una
de las mas so6lidas teorias politicas esbozadas por aquel entonces
al plantear los presupuestos e ideas de Maquiavelo, si bien criti-
camente: entre Dios y el pueblo estan los reyes, lo que se mani-
fiesta en dos aspectos o puntos centrales:

a) la busqueda de un poder absoluto por parte del monarca
sin que importen los medios, sean licitos o no;

b) el uso de la religiéon como arma politica que pueda mante-
ner a raya al pueblo, vamos, es lo que Marx ya definiera como
«opio del pueblo» y que Maquiavelo explicitaba de la siguiente
manera: «l’etat ou le prince qui le représente, n’a au fond rien
de sacré: la réligion, il s’en sert... pour governer ses sujets»?!,

Aqui es donde se sitia la critica de Agrippa, quien, desde los
presupuestos de su militancia religiosa en las ideas de la Refor-
ma, considera poco menos que herejia el que los principes se sir-
van de las creencias para asegurar y asentar su poder: «Nos rois,
qui ont appris 4 machiveliser, / Au temps et 4 I’estat leur ame
deguiser, / Ployans la piété au joug de leur service / Gardente
religion pour ame de police» 2,

Con respecto al apartado a), cabe decir que tanto los panfle-
tos como los optlisculos de la época critican la terrible sed de po-
der y absolutismo de los monarcas, haciendo especial mencién
en una figura, la de Catherine de Médicis, asi como de pasada,
también florentina; Agrippa recogera este sentimiento y no ceja-
ra de atacar a la reina madre, siempre intrigando y con el vene-
no a punto para mantener lo que él llama su «machine», su
montaje politico: «Du venin florentin, dont la playe eternelle, /
Pestifere, a frappé sur elle et par elle»?. Si tiene que existir una
monarquia fuerte y que gobierne, ésta, sin embargo, no puede
basarse en el absolutismo ni en el uso indiscriminado de la reli-



gion. Cuando es asi, el poder es tiranico y rechazable.

Y van a ser muchos los miembros de esa desdefiable saga,
con la reina madre en primer término. Imagen obseiva y reitera-
da, Catherine es la causa de los pecados, vicios y degeneraciones
mas abyectas, configurandose como el mayor de los suplicios su-
fridos por la martir Francia. Evidentémente que Agrippa siente
hacia ella el mayor de los odios, en tanto en cuanto piensa que
estd involucrada en la masacre de la Saint-Barthélemy, de funes-
tas consecuencias para sus hermanos; sin embargo, no es menos
cierto que este odio pueda estar en la extendida opiniéon de que
habia sido esta mujer la que habia introducido el maquiavelismo
quimicamente puro en Francia. Esta mujer, «femme impuissan-
ten, estd acusada de haber roto la ley Salica, ésa mediante la
cual les estaba vedado a las mujeres gobernar. Agrippa se horro-
riza ante un trono en manos de una mujer incapaz de hacer el
bien, pero con un poder tremendo a la hora de empuiiar cuchi-
llos y pufiales para «esgorger... depuis les Rois hautains... / Jus-
qu’au ver innocent qui se traine sur terre»34; esta «impure flo-
rentine», descendiente de una familia de dictadores, se alegra de
las cicatrices y dolores de Francia, por lo que también sera una
mala madre. De tal dechado de virtudes, no se podia esperar na-
da bueno, y mucho menos que de ella, «mere douteuse», nazcan
buenos monarcas. Amante del Cardenal de Lorraine, de hacer
caso al poeta, una y otro «deux corps vicieux», Catherine es una
moderna Jezabel, vivo espejo de las almas de los franceses co-
rrompidos, siempre prestos a matar franceses, aunque ello supon-
ga que también deban hacerlo a sus propios hijos. Desde el ana-
lisis del poder, la reina madre es atacada en tres frentes concretos:

a) ha ordenado el asesinato de numerosos franceses: «La
loingtaine province et les loigné clocher / Par toy sont peints de
rouge...»3%; :

b) ha dividido a Francia en dos bandos irreconciliables,
arruinando con ello al pueblo, iglesia y nobleza;

c¢) ha puesto a Francia en manos de los extranjeros: «Tu
donnes aux forains ton avoir que s’esgare, / A celui du dedans
rude, seche et avare»?,

Si todo ello configura el marco de una gobernacion deshon-
rosa y pésima, lo peor es que su obra permanecera, al convertir-
se en un espejo que sus hijos contemplaran como modelo: «D’un
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cerveau feminin ’ambitieuse envie / Leur sert 1a de principe et
de tous est suivie»3?, Asi, aparece Charles IX, una de las obras
maestras de esa «mere douteuse», Su educaciéon ya hacia prever
una carga tiranica y desoladora. Desde la més tierna infancia
habia sido adiestrado en el arte de la caza sangrienta de peligro-
sos animales. Su cuerpo, de hacer caso a Agrippa, ya denotaba
algunos rasgos del futuro tirano: «... de qui le ris, les yeux /
Sentoyent bien un tyran...»3%. Culpable directo de la Saint-
Barthélemy, carecia de toda cultura, hablando como el mas bajo
de sus subditos, «un charretier furieux» es llamado en varias
ocasiones, aspecto que lo aleja del monarca culto, y que lo aleja
bastante del arquetipo del buen rey. En numerosas ocasiones es
parangonado con célebres personajes de la antigiiedad: Ner6n,
Sardanapalo y Herodes, basicamente. Como Neron, es el culpa-
ble de un Paris incendiado y destrozado por las masacres, usando
para ello la sola ley del «il me plaist»; al igual que Herodes,
también, en su locura, sera el responsable de los asesinatos de
nifios, no fuera que pudieran oponerse a su tirania; y, como
Sardanapalo, también se caracteriza por unos rasgos fisicos re-
pelentes: «Rideux, hideux, changeant, tantost feu, tantos pasle»
(V, v. 946). '

Su sucesor, Henri 111, también formado por su madre, quien
hara de €l un «degeneré Henri, hypocrite Bigot» sera aun peor
que su hermano, y es, sin duda, el personaje mas odiado por
Agrippa. Escasamente guerrero, este joven fue teledirigido, a
través de las innumerables posibilidades del amor, para conver-
tirse en un espléndido afeminado, fuente asi del mas absoluto
rechazo en una época de guerras y virilidades. Considerados
monstruos de la degeneracidon, estos homosexuales gozan de
peor fama que cualquier pecado cortesano, el incesto incluido.
Mal monarca, serd acusado duramente de desvirgar nifios: «Si
bien qu’a la royalle il volle des enfans / Pour s’eschauffer sur
eux en la fleur de leurs ans, / Incitant son amour autre que na-
turelle...»?. Henri, en su condicién de «Roy femme ou bien un
homme Reyne» (11, v. 796), no podia gobernar como rey, ya
que esto no es un simple titulo, sino una carga que exige trabajo
y dedicacion absoluta, de cara a alcanzar el bienestar del pais:
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Non les hermaphrodites, monstres affeminez, /
Corrompus, bourdeliers, et qui estoyent mieux
nez / Pour valets des putains que seigneurs sur les
hommes. 40

Un hombre de estas caracteristicas puede llevar mantos de
oro y purpura, lindos pendientes y tafiletes, pero no una corona;
puede hablar a los hombres de su catadura, pero nunca a Dios,
porque sus labios son impuros: «Vous les avez ternis en baisers
deshonnestes / Et ces genoux ployez, dessus des licts vilains» 41,
Dificilmente podria, pues, actuar como intermediario en el pacto
entre pueblo y Dios; su reinado sélo podia ser la tirania de un
indeciso presto a proteger a los catdlicos que hostigaban y asesi-
naban a los indefensos protestantes. Sin embargo, algunos pasa-
jes parecen indicarnos que la culpa de Henri III es menor, como
si fuera un culpable indirecto de las desgracias del pueblo y del
reino, esbozando una especie de oposicidén con su hermano, tira-
no por si mismo. Este testimonio, de todos modos, no es muy
fiable, porque frente a un Agrippa que lo define como tonto, los
historiadores, ademas de afirmar su caracter de indeciso ponen
de relieve que era un hombre bastante inteligente. Pecata minuta
todo ello cuando lo que el autor de Les Tragiques hace es poner
de relieve el desgobierno de un monarca cobarde, por lo que di-
ficilmente podia defender a sus subditos; de un monarca que
consigue el trono merced a las artes de su madre y que tiene que
huir de Polonia para convertirse en monarca de Francia; de una
persona que desprecia el arte y la cultura, lo que hubiera podido
darle algin prestigio; de un rey que asesina a inocentes, guiado
por falsos consejeros que hacen matar a quienes habian sido glo-
rias de Francia:

Vostre manteau royal fut un couverture
D’opprobe et deshonneur, quand les bras
desployez

Vengeoyent la mort de ceux qui moururent liez
La parurent en corps et en robes sanblants
Ceux qui furent jadis juges et senateurs,#!

Este monarca, como no podia ser menos, morira, como pre-
dice nuestro poeta particular, a manos de quienes lo habian uti-
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lizado como parapeto, usados a su vez por Dios a la hora de
castigar al tirano, del mismo modo que los tiranos son el pretex-
to de la divinidad cuando al pueblo pecador hay que reconducir.

Monarquico convencido por su posicion social, y admirador
de Henri de Navarre, no oculta por ello su desprecio hacia una
saga que lleva a la institucién al borde de la desaparicion. De
ahi sus criticas que, para ser totales, extiende a la otra gran fuer-
za coercitiva del momento, la administracion de justicia. Dado
que el poder era absoluto, el monarca también asumia el poder
judicial, eso si, delegado en unos pocos. Y junto con la justicia
Roma, convertida en simbolo del Papado. Nuestro poeta, en
plan nacionalista, no entiende cdbmo un monarca puede postrar-
se en sefial de vasallaje ante el Papa. Aqui interviene su condi-
cion de protestante, pero tal vez la razén mayor radique en que
no concibe un poder terreno superior al de los reyes, y menos si
ha sido conseguido por medios tan viles como la guerra o la
muerte.

No todo iba a ser negativo. También hay buenos reyes, pre-
cisamente esos que han prestigiado a la monarquia y hecho
avanzar a los pueblos. Son aquellos que estan plenamente capa-
citados para establecer el lazo de unioén entre Dios y los hom-
bres. Cuando hablabamos de los tiranos enumeramos algunas de
las cualidades que, por contraposicion, tenian aquellos. En otros
pasajes de la obra define un sinfin de cualidades, de entre las
que destaca, sobre todas, la necesaria compenetracion que deben
tener con la naturaleza. El buen rey ha de establecer un pacto
natural, nunca debe basarse en sus personales pasiones para go-
bernar:

...s¢avant, adroict, industrieux,

meslé dans les secrets de Nature et des cieux,
raisonnant sur les loix, les moeurs et la police;
I’esprit savoit tout art, le corps tout exercice.4?

Es pues el perfecto cortesano en el gue se alian sabiduria,
bondad, arte y belleza. Y hay mas. Las cualidades del monarca
deben estar bajo el sello del argumento de autoridad, lo que
Agrippa avala con el ejemplo de los mas sabios paganos, quie-
nes legaron a la posteridad ese espejo del buen principe. Y si el
Papa es criticado por querer equipararse a Dios, el buen rey es
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comparado con la imagen de Dios, llegando a convertirse en un
dios secundario:

Par ce chemin I’on peut, regnant en ce bas lieu,
estre Dieu secondaire, ou image de Dieu4.

El buen rey, su prototipo, la gran excepcion francesa, serd el
primer rey borbon, Henri IV, principe de Navarra y alejado has-
ta su boda de la familia de los Valois. Tal vez porque de él espe-
raban los protestantes la regeneracion y la paz, Agrippa se va a
convertir en un ferviente defensor de su causa, considerandolo
un nuevo mesias elegido por Dios. Monarquico convencido, di-
ra: «Puis que ton coeur royal veut s’asservir aux Rois,/Va suivre
les labeurs du Prince Navarrois» 4. Y, a pesar de la traicion co-
metida por el monarca, aunque Agrippa reacciond, nunca dejé
de admirarlo. Les Tragiques intentan seguir un orden cronologi-
co; por ello aparece Henri IV cuando solo era rey de Navarra.
Solamente le critico su abjuracién, no sus cualidades para el
buen gobierno de la nacion.

CONCLUSION

:Qué postura tiene pues Agrippa d’Aubigné? Ciertamente,
no podemos fiarnos del testimonio que nos presenta, porque su
libro no es un documento historico y estd provisto de una gran
carga afectiva que le lleva a tergiversar algunos aspectos de la
realidad para convertir a los hugonotes en angeles celestiales y a
los cat6licos en depravados asesinos, como han puesto de relieve
numerosos autores?. El autor cree poseer la verdad perdida («je
I’ai prise aux deserts»), una verdad que hiere y produce la muer-
te a quien la blande, pero no es asi, como pueden mostrarlo-es-
tos datos:

1. Ante la monarquia espafiola de la época, catdlica a ul-
tranza, su pluma se transforma en haz de flechas, mientras que
cae rendido a los pies de la monarquia inglesa reformada, cuan-
do los tratados de historia nos han mostrado que no era tan per-
fecta como nos dice Agrippa. Sin duda, el apoyo econémico de
la reina de Inglaterra a la causa de los hugonotes es el factor que
genera las alabanzas de nuestro poeta.

2. El tratamiento que recibe Paris no es el de una ciudad
que ha sufrido los horrores de la guerra. Méas bien esta relacio-
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nado con el hecho de que sea el gran reducto que se opone a la
existencia de un rey protestante; por ello, también los parisinos
son un pueblo degenerado. Nunca cronista alguno puede conver-
tirse en juez de comportamientos...

3. Ataca a los catdlicos por sus venganzas y matanzas, que
fueron reales, pero no dice palabra alguna sobre el comporta-
miento de los protestantes, que también cometieron no pocos
desmanes.

4. Introduce no pocos datos falsos y carentes de cualquier
verosimilitud. Valga como ejemplo todo lo referido al incesto de
los tres hermanos Valois, Francois, Henri y Charles, con su her-
mana Margarita, absolutamente incierto.

Agrippa es parte interesada, estd comprometido con una de
las partes, lo que tal vez genera sus opiniones. Pero ademas
de partidista, es protagonista directo en el conflicto, en su con-
dicion de luchador. En Les Tragiques, 1a lucha se equipara a la
vida real. El serd un testigo ocular y directo de las tremendas
guerras civiles, se considerard un revolucionario porque «mes
yeux sont tesmoins du subject de mes vers», (I,v. 371) y sus ver-
sos se convierten en espada, «l’acier de mes vers» (II, 19).
Agrippa confia en que cuenta con el apoyo de Dios para seguir
la lucha contra los tiranos, y por ello invita a sus correligiona-
rios a alzarse contra los reyes. Y para ello tomd un argumento
proveniente de las ideas del catolicismo mas cerrado, pero, eso
si, llevandolo a su molino. Mientras que los catdlicos decian que
habia que erradicar a los protestantes, miembro podrido del
cuerpo que configuraba el Estado, él, en curiosa inversion, afir-
ma que la uinica solucidén para terminar con lo corrupto es alzar-
se contra el rey y erradicar la cabeza, miembro fundamental
para que los restantes miembros puedan regenerarse.

Todo ello, pues, hace que Les Tragiques se configure como
un poema del hombre, de un hombre comprometido con su épo-
ca y con una causa concreta, aunque el resultado final no sea un
«texto politico» ni «una teoria del Estado» ni, muchos menos,
«una critica serena del poder real o de la monarquia». Sencilla-
mente, estamos ante un espejo exaltado, y muchas veces defor-
mado, de los acontecimientos generados por las guerras civiles y
religiosas, v, claro, de los nobles y reyes en conflicto. No se pue-
de partir de Agrippa para esbozar un estudio histérico fehacien-
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te, y mucho menos para elaborar la biografia auténtica de los
monarcas de la casa de Valois.

De ahi que no podamos afirmar que critica al poder real
como tal; se limita a poner en tela de juicio, y aunque con algin
apoyo externo, siempre de manera subjetiva, la validez de los
reyes que gobiernan Francia en un periodo determinado. Natu-
ralmente que tiene sus propias ideas, cefiidas a la construccion
de lo que, salvando las épocas, podriamos llamar una monar-
quia constitucional, aunque surge de unas curiosas criticas y
denuestos a los catdlicos y de la alabanza a los protestantes.
Asistimos, pues, a una critica del poder real, pero muy entre
comillas: es la critica de unos reyes concretos, en una época con-
creta, y bajo unos aspectos muy concretos.



NOTAS:

1 AGRIPPA D’AUBIGNE: Les Tragiques. Paris. Société des textes francais moder-
nes, 1932, Edicién critica de A. Garnier y J. Plattard.

2 GARNIER Y PLATTARD, en op. cit., pag. 113, nota n° 1.043, apuntan a este
respecto: «De quinze ans entiers... Il y a donc quize ans que les guerres civiles
ont commencé (1562), et ceci est écrit en 1577; c’est-a-dire dans le premier
temps de la composition des Tragigues.»

3 El libro trata, pues, de ilustrar una época anterior, ligeramente, en términos
historicos, a la fecha de su publicacion. Se refiere a esa época que se inicia
con el advenimiento de Francois 127 en 1515, quien instaurara lo que se ha lla-
mado la «paz perpetua», basada en la consolidacién de una monarquia abso-
luta y centralizante que limaria los excesivos atributos de la nobleza. Sus rela-
ciones, y en ocasiones alianzas, con los alemanes protestantes, configuraron
la existencia de una cierta concordia entre cat6licos y protestantes, rota defi-
nitivamente por sus sucesores. No debemos olvidar que durante su mandato
se produjo el famoso «Affaire des Placcards», en cierto sentido premonitorio
de mayores tormentas. Muerto el monarca, advino al trono su hijo Henri II,
casado con Catherine de Medicis, uno de los personajes claves tanto en el do-
minio historico como en la obra que nos ocupa; duramente atacada por
Agrippa d’Aubigné, parece que, sin embargo, su papel fue esencialmente po-
litico, y aunque ha sido calificada por Pericot CAsTILLO, en su Historia Uni-
versal, Barna, Vicens Vives, 1965, pag. 335, como «una mujer enérgica e in-
trigante, partidaria sobre todo del poder supremo de la monarquia», lo inico
que hizo fue encaminar sus esfuerzos de cara a «salvar la autoridad del trono
y reducir a su minima parte la influencia de catdlicos y protestantes, que, or-
ganizados como partidos politicos, ambicionaban ocupar el poder para ani-
quilar a sus contrarios». Otros autores, si hacemos caso a JEaN CANAVAGGIO,
quien en Fistoria 16, V, 52, pag. 121, hace una resefia del libro de Ivan
CLouLAs, Catherine de Medicis, le confieren un papel singular: «Fue ella, en
realidad, quien en medio de las tormentas se empefié en reconciliar entre si a
los franceses para preservar la unidad del reino, preparando de este modo,
pese a sus fracasos, el periodo de auge y prosperidad iniciado por el reinado
de Henri IV (...); cuya méxima virtud fue, parad6jicamente, la tolerancia (...)
El balance de la politica desarrollada durante casi medio siglo (...) fue llevado
a cabo seghin unos métodos que anticipan los del Estado moderno». Tras la
muerte de Henri 11, en 1559, y de su hijo Francois 11, un afo después, Cathe-
rine ejercerd como regente durante los reinados de Charles IX y de Henri 111,
es decir desde 1560 a 1589, teniendo, segiin Agrippa, grandes responsabilida-
des en la masacre de la Saint-Barthélemy. Esta se produce bajo el mandato de
Charles 1X, monarca que permite la existencia de una notoria influencia
hugonote que, como se sabe, culmina con el enlace matrimonial entre la her-
mana del rey, Margarita, y Enrique de Borb6n, conocido militante protestan-
te. Todo esto produjo tal ola de nerviosismo que los catdlicos iniciaron dife-
rentes conspiraciones: tanto la boda como la Saint-Barthélemy tienen lugar en
1572. El ultimo monarca de los Valois serd Henri III, auténtico bicho negro,
junto con Catherine, de Les Tragigues. Una vez asesinado, accedera al trono
el primer monarca de la casa de los Borbones, Henri 1V, quien, previamente,
en 1593, abjurara del protestantismo, sumiendo en una total desazon a los
protestantes, que ven asi rota su ultima posibilidad de colocar en el poder a
uno de sus mismas creencias.
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Aunque d’Aubigné nos lo da a entender en alguna ocasién, «Ce ne sont pas
les grands, mais les simples paisans,/que la terre conoit pour enfans complai-
sans» (I, vv. 275-6), estos grupos no implican claras divisiones sociales, al
modo de la lucha de clases, ya que en ambos bandos habia gentes pertenecien-
tes a todos los sectores. Si cabe sospechar, sin embargo, que algunos nobles
hugonotes pudieran haber adoptado su fe mirando a consolidar su poder te-
rrenal, del mismo modo que habia sucedido en Alemania, donde, como ha
puesto de manifiesto PHILIPPE MESNARD en L Essor de la philosophie politi-
que au xvié siécle; Paris, Vrin, 1969, pag. 197: «Le prince est loin d’y jouer le
réle intermédiaire que lui assignait Erasme, entre 1'Eglise et le peuple: il régne
ici absolument, sur le corps de 1’Eglise.» Esta hipotesis podria verse confirma-
da por el hecho de que tras la cruel matanza de la Saint-Barthélemy muchos
hugonotes se refugiaron en el extranjero, especialmente los nobles, quienes, si
hacemos caso a J. H. ELLioT, en La Europa dividida; Madrid, Siglo xxi,
1973, pag. 217, dice que «encontraron prudente abandonar una fe que pare-
cia amenazada con la extincién». Pero no habria que acudir tan lejos, ya que
tenemos el famoso e ilustrativo ejemplo de Henri IV, con su conocidisimo
«Paris bien vale una misa», misa de abjuracién y procedimiento unico que le
permitia entrar en la ciudad y acceder al trono.

Les tragigues, ed. de J. Bailbé, Paris, Garnie Flammacion, 1968. V, v. 803,
péag. 222. Todas las citas referidas al texto remiten a esta edicion.
Unicamente citaremos dos ejemplos de cada banda, por no sobrepasar los li-
mites concedidos. Entre los catdlicos destaca Daurati, quien al estallar la 3.2
Guerra de Religion, en 1569, se hailaba en la Corte escribiendo poemas lati-
nas que celebraban las victorias reales, en un tono exclusivamente laudatorio
vy pelotilleril y quien es criticado en Les Tragiques, 11, vv. 89-96. Alejado de
posturas extremistas y de lucha, y remiso al facil halago, nos dira de & GiL-
BERT GADOFFRE, en Ronsard par lui-méme; Paris, du Seuil, 1960, pag. 69:
«Ronsard ne différe pas seulement de Théodore de Béze et d’Agrippa
d’Aubigné par les théses qu'il défend ou le parti qu'il a choisi, mais par le
point de vue d’Etat qu’il adopte, aussi étranger a ses adversaires qu’aux parti-
sans. Il a bien vu que le recours 4 la force pour la défense d’une minorité op-
primé entrafnait le pays dans un circuit infernal de violence qui, en dégradant
PPauthorité de ’Etat, rendait encore plus générale I’insécurité.» Del lado de
los protestantes, en el mismo partido que d’Aubigné y con visiones similares a
ia suya, también coexisten dos formas de abordar la critica real y las luchas
que la monarquia parecia provocar y alentar: la «panfletaria» o satirica, y
la que intentaba efectuar un andlisis serio y hallar soluciones a una crisis que,
inexorablemente, sélo podia resolverse desde posturas democraticas. Este se-
ria el caso de Th. de Béze quien, en palabras de ELLIOT, op. cit., pag. 255,
usupuso la primera declaracién clara, desde el punto de vista del calvinismo
oficial, de los exactos limites del poder monéarquico. El poder absoluto perte-
necia sélo a Dios; la realeza se basaba en un convenio con el pueblo, v si el
rey se convertia en un tirano, era deber de los magistrados (en Francia, los
Estados Generales) refrenarlo y, en tltima instancia, deponerlo». Cercano a
estas tesis estd Hotman, quien en su Franco-Gallia esboza una serie de ideas
tendentes a fortificar una institucién, la mondarquica, pero sentando las bases
que pudieran cortar las alas al absolutismo real si se produjera. Frente a estos
dos paladines de una concepcion de corte moderno, estaban los innumerables
panfletistas, anbnimos casi siempre, que se limitaban a exagerar los defectos y
minucias de los personajes de la realeza, tifiéndolos de grotesco, ocultando
sus virtudes y siempre volcados a exaltar exclusivamente a los protestantes,
éngeles divinos si les hiciéramos caso. Por ello, como muy bien ha apuntado
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MARGUERITE SouLlt en L’Inspiration biblique dans la poésie religieuse
d’Agrippa d’Aubigné; Paris, Klincksieck, 1977, pag. 378: siempre presenta-
ban «la liste de ces rois caracterisés chacun par leur péché (...) marqués par
une mort prématurée ou ignominieuse qui était le salaire de ce péché pour en
faire une série d’exempla propres a inciter les tyrans 4 se repentir ou & exhor-
ter les fidéles persécutés». Tal vez, el elemento comin de todos los escritores
protestantes se halla en el hecho de que se distancian de las ideas de Calvino,
distanciandose de la ortodoxia protestante, que siempre habia insistido en
que, si bien era licito oponerse a los tiranos, habia que estudiar detenidamen-
te de qué Estado se trataba. Y por si fuera poco, como es sabido, para Calvi-
no no existia falla alguna en la institucién mondarquica.

Asi, cuando Agrippa nos habla, refiriéndose a Catherine de Medicis de «Tes
meurtres, tes poisons», se estd inspirando en los numerosos panfletos que
acusaban a ésta de haber envenenado a Charles IX (cfr. Garnier-Plattard, I,
pag. 112, nota 1.019); cuando se refiere a «Les deux amants», no hace sino
recoger la especie panfletaria de que el Cardenal de Lorena habia sido cumpli-
do amante de Catherine (Ibid., 1, pag. 106, nota 958).

Ver ROBERT SABATIER: La Poésie du seiziéme siécle. Paris, Albin Michel,
1975, pag. 218.

Ibid., pag. 217.

AGRIPPA D’AUBIGNE: Les Tragiques. Paris, Garnier-Flammarion, 1968, edi-
cion de Jacques Bailbé. Aux Lecteurs, pag. 37.

Ibid., pag. 36.

Ibid., prefacio, vv. 25-30, pags. 43-44.

Ibid., prefacio, vv. 1-3, pag. 43.

Ibid., Miséres, vv. 55, 57-8, pag. 60.

En toda esta disputa, sumamente interesante para la comprensién de no po-
cos comportamientos literarios, resulta sumamente interesante consultar la
obra de PHILIPPE MESNARD, citada en la nota n.° 4.

Oeuvres complétes de AGRIPPA D'AUGIGNE, edicion de Réaume. Paris, A. Le-
merre, 1873-1892, 6 vols., 11, pag. 45.

Op. cit., V, vv. 35-36, pag. 204.

M. SouLit, op. cit., pag. 98.

Op. cit., 11, vv. 627-28, pag. 110.

Ibid., 11, vv. 467-8, pag. 106.

Ibid., 11, vv. 1.087-92, pags. 121-2.

Ibid., 11, vv, 659-662, pag. 111.

M. SouLIt, op. cit., pag. 112,

Ibid., pag. 112.

Ibid., pags. 128-9.

Les Tragiques, 1, vv. 604-8, pag. 74.

Ibid., 11, vv, 327-30, pag. 103.

Ibid., 1V, vv. 379-81, pag. 174.

Ph. MESNARD, op. cit., pag. 231.

Les Tragiques, 1, vv. 191-93, pag. 63.

Cfr., en Ph. MESNARD, op. cit., pag. 19.

Les Tragiques, 11, 651-56, pag. 111.

Ibid., 1, vv. 745-46, pag. 77.

Ibid., 1, vv. 741-42, pag. 77.

Ibid., 1, vv. 840-41, pag. 79.
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Ibid., 1, vv. 629-30, pag. 74.

Ibid., 11, vv.
Ibid., 11, vv.
Ibid., 11, vv.
Ibid., 11, vv.
Ibid., 11, vv,
Ibid., 11, vv.
Ibid., 11, vv.
Ibid., 11, vv.

533-34, pag. 108.

764-65, pag. 113,

809-11, pag. 115.

667-669, pag. 111.

720-22, pag. 112; 111, vv. 518-9, pag. 147,
1113-16, pag. 122.

523-4, pag. 108.

1469-70, pag. 131.

«Il divise ’humanité en deux catégories bien tranchées... les méchants; les
bons sont... les précurseurs plus ou moins lointains de la Réforme, tous les te-
nant du protestantisme», RENE BAy, Humanisme chrétien dans les lettres
Sfrancaises au xvixvii¢ siécles; Paris, Fayard, 1972, pag. 82.
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JULIEN GREEN
ENTRE DOS PODERES
(RELIGION E INSTINTO)

Miché¢le JEAN

Pouvair de la religion et de I'instinct chez Julien Green.

L unité interne évidente de I'oeuvre romanesque et dramatique
de Green repose sur un réseau de wmétaphores obsédantesy
qui se répétent comme un écho de livre en livre. Ces images
récurrentes traduisent et illustrent une obsession permanente
dont I'auteur nourrit son oeuvre, Le conflit entre linstinct et la
religion vécu par l'auteur se transforme en matiére romanes-
que. L'écrivain projette et incarne ses inquiétudes dans ses
personnages qui se débattent entre ces deus pouvoirs antago-
nistes. Nous avons essayé dans cet article d'étudier, gréce &
de nombreux exemples, comment un conflit intime se trans-
forme en matiére littéraire en insistant sur la figure du person-
nage principal, double de I'auteur et clef de voite du livre.

Salta a la vista el cardcter coherente de la obra de Julien
Green. De esta obra se desprende un ambiente particular, hay
un «tono Green» inconfundible. La unidad interna de la obra se
asienta en una red de «métaphores obsédantes», que se van repi-
tiendo como un eco de libro en libro. Temas recurrentes como el
de la muerte, la angustia, la fatalidad, la soledad, el encarcela-
miento, la locura, el deseo de evasion, asi como imagenes repeti-
tivas: el fuego (con simbolismo polivalente)!, el agua, el cuchi-
llo, la escalera?, dan una coloracién especial a la obra Yy no son
nunca gratuitas. Traducen una obsesién permanente en el autor,
ilustran una de sus preocupaciones mayores: la lucha entre la re-
ligién y el instinto. El mismo Green lo dice claramente:

«Pendant longtemps ma religion a été faite d’in-
terdits et de révolte contre ces interdits. Cela dure
encore sur le plan mental. Je pensais les avoir
tous abattus mais je les ai relevés en 1956 quand
je suis devenu une autre personne, et je continue
a récolter les fruits de cette «éducation épouvan-
table». Il n’en reste pas moins vrai que toute una
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partie de mon oeuvre sort droit de cette lutte. Si
le conflit entre la religion et I’instinct n’avait pas
existé, eussé-je écrit?»3

La pregunta de Green encierra la respuesta. El mismo nos
proporciona la clave de buena parte de una obra cuya estructura
secreta reposa en este conflicto.

No se trata aqui de explicar el porqué de tal actitud del escri-
tor ni de analizar la obra a la luz del psicoanalisis?, sino de estu-
diar como un conflicto individual entre la religion y el instinto
se convierte en materia novelable y cémo el escritor logra encar-
nar en los personajes de sus novelas y de su teatro sus preocupa-
ciones intimas. Para ello elegiremos algunos ejemplos que nos
parecen representativos de tal conflicto y de las posibles solucio-
nes o salidas que conlleva.

El caracter autobiografico de la obra de Green ha sido de-
mostrado ya varias veces. Green lo confiesa a menudo: «Du res-
te quand j’écris mes romans, de qui parlé-je sinon de moi? Il me
semble que je n’arriverai jamais a sortir de ’autobiographie.»?

Como se sabe la obra de Green se suele dividir en tres blo-
ques importantes. Por una parte la obra de ficcion propiamente
dicha —novela y teatro—. Por otra la autobiografia y, por fin,
el «Journal» 6. En cada bloque se repiten las mismas preguntas,
vuelven los mismos problemas. En la ficcién estas preguntas, es-
tos problemas se concentran, se agudizan, vienen a ser la trama
del libro. No se puede en la obra de Green establecer fronteras
entre ficcién y autobiografia. La diferencia esté en el tratamien-
to que da el autor a los temas que nos interesan.

Pero antes de ir mas lejos, es preciso definir lo que Green
llama «instinct». Para él, el «instinct» es el instinto sexual,
«faim charnelle», «fureur sexuelle», que lleva a la violencia, a la
desesperacion y que choca contra otra fuerza poderosa: la reli-
gion. ;

Sabemos que la religion es para Green «la grande affaire»’
de su vida. En L’Autre® pone en boca de uno de sus personajes
una frase que el mismo autor podria pronunciar: «Je me rends
compte qu’une seule chose m’intéresse en ce monde, les relations
entre Dieu et chacun de nous.»

Veamos los origenes del conflicto.
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Péguy escribié que todo estd ya hecho, jugado, a los doce
afios. Green comparte esta opinion, estd convencido de que el
nifio es el padre del hombre. Abramos con él el «armario de los
secretos» de la infancia. Educado por una madre protestante y
puritana, que le inculca el horror a todo lo que se refiere al cuer-
po y al sexo, que le mantiene en una ignorancia total en esta ma-
teria, el joven Green habia de descubrir la sexualidad en un am-
biente represivo y culpabilizante. Green recordara toda su vida
al nifio inocente que a los cinco afios descubre su cuerpo: «éten-
du sur le dos dans mon lit je prenais plaisir & explorer de la
main ce corps dont j’avais & peine conscience comme d’une par-
tie de moi-méme»? y que ve surgir a su madre blandiendo un cu-
chillo de cocina y gritando: «I'll cut it off», mientras la herma-
na mayor alumbra la escena con una vela. Recuerdo imborrable
y traumatizante que se refleja en la obra. He aqui un ejemplo de
la dramatizacion del recuerdo en la dltima novela del autor, Le
mauvais lieu'®, Louise, huérfana de trece afios, vive en casa de
su tia, Gertrude, que una noche le sorprende mirandose desnuda
€n un espejo:

«La porte s’ouvrit lentement, laissant paraitre
comme sur une scéne cette femme en haut des
marches vétue elle aussi d’une longue chemise de
nuit blanche et les cheveux épars sur les épaules.
—Je t’ai vue, dit-elle d’une voix neutre. Debout
sur la table. Nue. Qu’est-ce que cela signifie?

e

—As-tu fait ta priére ce soir?

—1J’espére que tu ne fais pas le mal quand tu es
seule. _

Le drap s’abaisse. Subitement intéressée, Louise
ouvrit la bouche:

—Le mal?

Il y eut en silence. Gertrude devint rouge.

—En fin oui, le mal, répéta-t-elle avec impa-
tience.

...Ce que font ceux qui ne respectent pas leur
corps»
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Las palabras esenciales estdn pronunciadas. La inocencia
confrontada con la idea del mal, el mal ligado a algo oscuro que
se refiere al cuerpo, algo que entra en contradiccion con la pure-
za, con la religion (la alusioén a la «priére»).

El tema del cuchillo en las novelas de Green se relaciona
siempre con un erotismo mas o menos camuflado. Y el erotismo
es inseparable de la idea de la muerte.!! En Léviathan'? Guéret
imagina a Angéle «offrant sa gorge au crime ou a ’'amour»,
Jean en Les clefs de la mort?, aprieta el cuchillo: «ma main ne
quittait plus mon couteau... le manche en était poisseux de
sueur...».

En Le Mauvais Lieu vuelve el mismo tema en un ambiente
turbio. Gertrude, la tia, lleva a Louise a merendar a la cocina.

«Elle fit le tour de la table pour s’asseoir vis-a-vis
de sa niéce et comme elle passait derriére elle se-
rra le couteau dans son poing et s’arréta: ‘““Com-
me ce serait facile! pensa-t-elle. J’écarte les bou-
cles d’or et j’enfonce la lame tout droit dans la
nuque jusqu’au coeur. Ce serait 1’affaire de trois
secondes.”’»

La educacion «épouvantable» de Green provoca en €] fobias
como el contacto fisico, que él rechaza como también muchos
de sus personajes. 4 La importancia de la mano, del pufio, en su
obra de ficcion es evidente. José Cabanis!® lo subraya, relacio-
nando la mano con la sexualidad y su contrario la religion:
«Dans ses romans la main et le sexe sont liés et comme le sexe
est le mal la main ne délivre pas... elle tue». La mano muchas
veces estrangula (importancia del cuello, parte del cuerpo que
atrae particularmente a los personajes greenianos), en Si j’étais
vous'® el protagonista estrangula a la chica que desea, Gué-
ret se imagina estrangulando a Angéle, Joseph estrangularéd a
Moira...

Su madre le inculca también el miedo a las enfermedades ve-
néreas. De ello tenemos varios ecos en las novelas. En Chaque
homme dans sa nuit'® el joven Freddie se envenena, no puede
soportar la espera de los resultados de los analisis que le han he-
cho para saber si estaba o no enfermo. Miedo, pues, a todo lo
que se refiere a la sexualidad, desconfianza hacia el cuerpo,



preocupacion constante por-la salvacién del alma son los dos
polos de la educacion que a este respecto fue la del joven Green:
«Quel chaos dans mon enfance! Je n’ai eu aucune éducation se-
xuelle. 11 était interdit de parler de ces choses. Quant a 1’éduca-
tion religieuse: voici la Bible, que ’enfant se débrouille avec le
livre! J’ai découvert ce qu’on appelle le mal par mes propres
moyens, je I’ai appris dans les musées, dans les livres d’images
qu’on croyait innocents.» 1

Después de la muerte de su madre, Green se convierte al ca-
tolicismo. Esta nueva religion mantiene para él las prohibiciones
de la primera eni lo que se refiere a la sexualidad (sus personajes,
catOlicos o protestantes, tienen los mismos problemas). La no-
cion de pecado y de castigo sigue estrechamente unida a la trans-
gresion de la ley de «pureza». No existe sexualidad feliz, la reli-
gién no puede convivir con el sexo. Wilfred en Chaque homme
dans sa nuit se quita simbolicamente el crucifijo que lleva al cue-
llo cada vez que va a «faire le mal». Sus protagonistas, como
veremos mas adelante, no consiguen conciliar estas dos exigen-
cias tan fuertes que pujan en direcciones contrarias. 2 Green no
logra ese equilibrio al que alude Gide cuando le aconseja dejar
que todo lo que lleva dentro se desarrolle libremente. Pero para
Green no hay medias tintas. La violencia del conflicto se proyec-
tard en toda su obra de ficcién. Hablando de Adrienne
Mesurat?!, Green dira, una vez publicada la novela: «Adrienne
Mesurat, c¢’était moi entouré d’interdits qui me rendaient fou.»

Aspira a la pureza, al amor inocente, libre de pecado:
«Aimer un étre humain autour duquel ne rédent pas d’interdits,
mais aimer comme aiment les enfants» 22, contradicciones que se
encarnan en los personajes de la ficcion y que provocan el dra-
ma existente en todos los libros.

Importancia del personaje

El personaje de Green aparece mas como su doble que como
su portavoz. Hablando de la creacion literaria y, en particular,
de la creacion del personaje, Green dice: «Il faut essayer d’obte-
nir de soi une sorte de dédoublement.» Desdoblamiento que
puede ser multiple, Green puede reconocerse en un personaje o
en varios. En Moira dice el autor que €] es «todos los persona-
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jes». Se proyecta en ellos de forma mas o menos inconsciente.
En ellos cristalizan sus aspiraciones y sus frustraciones, se re-
suelven casi siempre de forma violenta sus crisis interiores.
Green suele «ver» la primera escena de la novela (a veces es la
transposicion de un recuerdo personal) y después se deja guiar
por los personajes: «J’ai horreur des plans, je n’ai jamais pu
faire de plan. Je vois d’abord un personnage, j’éprouve une pré-
sence véritable et je me laisse mener: Je ne sais jamais a I’avance
ce qu’il adviendra...», explica®.

Advertimos, pues, la doble funcién del personaje: €l perso-
naje como proyeccion o doble del autor, por una parte, con to-
do lo que esto encierra de revelaciones sobre la personalidad del
escritor. La segunda funcion esta en la estructuracion de la obra
ya que el protagonista hace la novela. En las noveles de Green,
hay dos formas principales de presentar al personaje. El prota-
gonista relata su historia, en primera persona (estamos muy cer-
ca del tono autobiografico), como es el caso, por ejemplo, de
Jean en Les clefs de la mort: 1a novela aparece como un manus-
crito escrito por el protagonista. En Le Visionnaire®* tenemos
dos relatos escritos en primera persona, el de Marie-Thérése que
cuenta de forma objetiva lo que esta pasando y el relato subjeti-
vo de Manuel que cuenta lo sofiado. Distintos puntos de vista
también en L’Autre, novela en la que se alternan el relato de
Karin y el de Roger. Son los desplazamientos de los protagonis-
tas y sus cambios morales lo que hacen avanzar la novela. En
otras novelas, como por ejemplo Moira y Chagque homme dans
sa nuit Green adopta el «point de vue de Dieu», el autor es om-
nisciente, pero la utilizacién de los didlogos, de las cartas que
escriben los personajes, asi como la aparente libertad de la
que gozan, hacen que la intervencion del autor no parezca nunca
exagerada.

El personaje de Green vive unos episodios humanos (amor,
deseo, frustracion, etc.), pero sus actos, sus palabras y sus inten-
ciones .tienen una resonancia sobrenatural. No se pueden enten-
der sin el contexto de un mundo invisible (al que se accede por
la religién), que es para Green y sus personajes algo evidente. El
personaje se desarrolla, pues, en un mundo visible, esta integra-
do en una sociedad definida, pero, al mismo tiempo, se enfrenta
a otro mundo —el invisible— que puede manifestarse e interfe-
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rir en su vida y en sus actos. Hawthorne escribio: «Le réel tel
que nous I’entendons n’existe pas, il est le monde du mal.»
Green opina lo mismo, sus novelas ilustran perfectamente esta
idea. El mundo es el «mal lugar» (no olvidemos el titulo de su
ultima novela Le Mauvais Lieu). En el mundo reina el mal, el
demonio. Satanas no es para Green una mera palabra, es una
realidad. «Satan, c’est quelqu’un. Ce n’est pas seulemente une
abstraction. Prince de ce monde, c’est ainsi que le désigne le
Christ.» % Gide decia que «le premier tour du diable est son in-
cognito», el diablo estd de incognito en todas las novelas de
Green donde se manifiesta de formas diversas. Aparece casi
siempre como el tentador, el seductor. «Le pacte avec le démon
n’assure jamais qu’une félicité passagére... Le tortionnaire se
présente en méme temps comme le séducteur», ha escrito Roger
Caillois 2. Los personajes de Green harén todos o casi todos al-
guna «embardée du c6té du démon»?’ ya que, como todos los
seres humanos, tendran que elegir entre las dos «postulations si-
multanées, I’'une vers Dieu, 'autre vers Satan», definidas por
Baudelaire. Si el demonio esta presente de forma tangible en
ciertas novelas de Bernanos, pocas veces se muestra tan clara-
mente en las de Green. Interviene en Si j’étais vous para permitir
que el protagonista se encarne en vida en diversas personas. Lo
vemos actuar, también, con la complicidad del mago Eustache
Croche en Varouna?®® para ayudar a Bertrand Lombard a reali-
zar su deseo incestuoso. El diablo se esconde, normalmente, en
unos personajes secundarios que representan el mal, la tenta-
cion. Pensemos, por ejemplo, en aquellas mujeres celestinescas,
Madame Legras (en Adrienne Mesurat), Mademoiselle Ott (en
L’Autre), Arlette (en Le Malfaiteur)® o en estos seres deprava-
dos como Monsieur Gore (L’Autre), Ghéza (Chaque homme
dans sa nuit), imagen turbia del vicio, y muchos otros que ejer-
cen un poder maléfico, nunca explicitado pero si presente, Ayu-
‘dan a crear un clima angustioso, amenazador, en las novelas ci-
tadas, contribuyen a hacer, como dice Green: «des romans faits
de péché comme une table est faite de bois». Los protagonistas
sometidos a la tentacién tendrian que elegir entre el bien y el
mal. El arma preferida del tentador seri la belleza fisica con
todo lo que esto significa de sensualidad, de deseos y, por consi-
guiente, de frustracion: «Il est a noter que la luxure est ’arme
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principale du démon.»30 La presencia del mal hace que el am-
biente que envuelve las novelas sea «impuro». Green parece
decir que la pureza no cabe en este mundo. En Le Mauvais
Lieu, Louise, la nifia inocente atrae por su belleza, su pureza, a
todos los otros personajes, que la persiguen, la quieren, la codi-
cian. Louise, sin quererlo, despierta las pasiones, agudiza los
odios y la envidia. Atraviesa este mundo de pasiones desordena-
das protegida por su inocencia, pero existe una total incompati-
bilidad entre el mundo y la inocencia. De forma alegoérica, la
nifia desaparece para siempre en la nieve, dejando a sus «victi-
mas» entregadas a la desesperacién o a la muerte. «Mais cher-
cher I’enfant par les chemins obscurs de notre monde était bien
inutile. L’innocence avait disparu dans ce qui lui ressemblait le
plus; dans la neige.»?!

Francois Mauriac puso como epigrafe de su novela Le fleuve
de feu estas palabras de San Juan que se aplican perfectamente
a la creacion literaria de Julien Green: «Tout ce qui est du mon-
de est concupiscence de la chair ou concupiscence des yeux ou
orgueil de 1a vie.» El poder que ejerce la belleza fisica en los per-
sonajes greenianos es maléfico, viene del diablo, la belleza de los
cuerpos es fuente de deseo, de desgracia. jCuantos bellos rostros
dejan a Green y a sus dobles «ravagés» a lo largo de la vida y de
la obra! '

«Voir beau n’est d’ailleurs pas de tout repos ni de tout bon-
heur. La beauté qui vous saute au visage et au coeur a chaque
coin de rue vous blesse de fagcon souvent inguérissable», escribio
Michel Tournier 32, Esta frase puede aplicarse a Green que con-
fiesa: «J’ai toujours subi la fascination de la beauté humaine.»
Hay que subrayar el verbo «subir» que implica algo ajeno a la
voluntad, soportar, sufrir un poder a pesar suyo. El poder de
la belleza es tal en el universo novelesco de Green que le impide
contemplar a Dios. Sus personajes, fascinados por la belleza del
mundo y de los hombres, podrian decir con el Edipo de Gide:
«I1 faut cesser de voir le monde pour voir Dieu.» ¥

Fl mundo visible, lugar de tentaciones y de dolor, es para el
héroe de Green como una prision de la que intenta escapar. Pen-
semos en la importancia de los lugares cerrados en la obra:
casas, habitaciones en que un personaje encierra a otro. Los per-
sonajes anhelan la libertad, procuran huir. Unos inventan un
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mundo onirico, otros no tienen més salidas que la muerte o la
locura. Adrienne Mesurat tras haber matado a su padre para al-
canzar la libertad de amar a Maurecourt se ve rechazada por
éste y se vuelve loca. Elisabeth (Minuif)3* quiere seguir a Serge
(que representa claramente el instinto sexual) y se arroja por la
ventana de la mansion-prision. El otro mundo —el invisible— se
deja entrever de vez en cuando como una evidencia, una revela-
cion de caracter mistico. «Le mensonge, c’est le monde, pendant
un court moment j’ai entrevu la vérité», dice Elisabeth (en la
obra teatral L’Ennemi?. Pero Elisabeth, después de la muerte
violenta de Pierre, al que amaba, ha perdido la razén. Karin (en
L’Autre) y Angéle (en Léviathan) tienen la misma sensacion de
que el mundo cotidiano se desvanece, que hay otra cosa. Para
Angéle: «le monde s’evanouissait comme un mauvais réve» ¥, y
Karin emplea las mismas palabras para referir una experiencia
de indole mistica3”. Pero tales experiencias en las que es patente
el poder y la atraccién de lo invisible no son muy frecuentes en
la obra. Lo que si es frecuente es la sensacion que tienen los per-
sonajes (transposicion de la experiencia personal del autor) de
que «alguien» mas poderoso se apodera de su voluntad, va
guiando sus acciones. Manuel (en Le Visionnaire) siente una vo-
luntad superior a la suya que le impulsa a actuar. En Le voya-
geur sur la fterre el protagonista esta «habitado»: «il est tombé
entre des mains plus puissantes que les nétres» 3. Se podrian
multiplicar los ejemplos de este «poder» misterioso que se super-
pone a la voluntad humana en muchas ocasiones. Se piensa,
claro, en una fuerza sobrenatural, Dios o el Diablo. Green deja
casi siempre una gran ambigiiedad a este respecto. La ambigiie-
dad esta presente incluso en algunos titulos y subsiste una vez
acabada la lectura. Veamos, por ejemplo L’Ennemiy L’Autre.

El titulo L’Ennemi implica una lucha contra un poder.
¢{Cual? Como ocurre en varias obras de Green, los aconteci-
mientos se desencadenan con la llegada de un personaje, alguien
que viene «d’ailleurs». Pierre llega al castillo de Silleranges don-
de viven sus hermanastros Philippe y Jacques y la esposa del pri-
mero, Elisabeth. La accion tiene lugar en 1785 cuatro afios antes
de la Revolucion ¥, Elisabeth es la amante de Jacques y vive sin
gran preocupacion religiosa. Pierre es un libertino, ha dejado el
convento en el que acaba de pasar unos afios (el convento era



para él un «infierno»: «Un enfer pour le corps qui s’y trouve
briilé de feux abominables.») Pierre representa el mal el enemi-
go? Ha elegido «le parti du diable» ya que Dios no lo oye: «...
Toi qui rédes autour de moi depuis mon enfance, je me tourne
vers toi, parce que l’autre ne m’écoute pas.»* Pierre seduce a
Elisabeth, pero ésta nota algo raro: «Pourquoi faut-il que j’aie
de nouveau le sentiment d’un obstacle entre nous?»4! El enemi-
go ahora es Dios: «... il n’est ’adversaire que du mal. Oh bien-
heureux ennemi, je me rends a toi. Je me réfugie dans ta lumié-
re, je me cache dans ta charité» 2, exclama Elisabeth.

Ahora Elisabeth creen en Dios («J’y crois de telle sorte que
le monde s’évanouit & mes yeus...») Cree que el amor de Dios y
el amor de Pierre pueden ser compatibles. Asi paradojicamente,
Elisabeth encuentra a Dios gracias al amor que profesa a Pierre,
sin sospechar la verdadera naturaleza de éste. Elisabeth quiere
atraer a Pierre al mundo sobrenatural de la fe, pero Pierre resis-
te. Jacques, celoso, manda matar a Pierre y Elisabeth se hunde
en una locura mistica entregada totalmente al enemigo.

En L’Autre® la estructura de la novela refleja fielmente el
conflicto. El prélogo anuncia la muerte —se supone que €s un
suicidio— de Karin, joven danesa encontrada ahogada en el rio.
La fatalidad parece haber llevado a Karin a morir de la misma
manera que su padre que se habia suicidado en el mismo lugar
afios atras. Toda la novela explicita esta muerte. Como siempre
en la obra de Green, los personajes hacen la novela. La primera
parte es el relato, escrito en primera persona, de Roger; la se-
gunda la constituye el relato, también en primera persona, de
Karin. Los dos relatos se situan, el primero en 1939, el segundo
en 1949, dias antes de la muerte de la protagonista. Se comple-
mentan y se oponen. Hay una simetria en las dos partes. En la
primera Roger, joven francés, ateo y libertino, se encuentra en
Copenhague que aparece, en visperas de la guerra, como el lugar
de los placeres sensuales. Roger se entrega al placer, a la «grise-
rie des sens». Conoce a Karin y la desea, pero Karin es una chi-
ca extrafla. Su fe, protestante, le ayuda a contener una sensuali-
dad que se deja entrever. Por fin Roger seduce a Karin, que
pierde la fe. Diez afios mas tarde, Roger vuelve a Copenhague,
pero es otro, se ha convertido al catolicismo, sabe que Karin du-
rante la guerra —solo por placer— ha sido la amante de muchos
oficiales alemanes, lo que la convierte en una mujer despreciada
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y odiada por los habitantes de la ciudad, que la dejan en una te-
rrible soledad. Roger vuelve para convertir a Karin. Karin quiere
seducir de nuevo a Roger. Ahora la tentadora es ella. Los pape-
les se han cambiado. En realidad se trata —en la segunda
parte— de una doble seduccion. Roger quiere «seducir» el alma
de Karin; a Karin no le importa mas que el amor humano de
Roger. Como en la primera parte Roger era el otro, tal vez el
diablo, Karin juega ahora el mismo papel en la segunda, mas
ahora el otro aparece como «I’ennemi», Dios. Karin parece ven-
cer. Roger pasa una noche con ella. En Roger se libra la batalla
entre el alma y el cuerpo. Huye de Karin. Abandona Copenha-
gue: «J’ai honte et je fuis... Ne demeure que ’amour que je
t’avais donné et que je garde»?4, escribe Roger a Karin. Toca-
mos aqui un tema al que volveremos mas adelante y que es una
constante en Green: la disociacidon entre el amor y el placer.
Tras la marcha de Roger Karin se encuentra sola y desesperada.
Se convertira casi «a son corps défendant», se resiste y, sin em-
bargo, cae en la trampa de la fe. «Au fond, dis-je en jetant la
téte en arriére, je suis tombée dans un piége. —Un piége Karin?
—Quand il joue avec le Diable pour sauver une dme, il arrive au
Seigneur de tricher.» % El otro ha ganado. Karin muere acciden-
talmente, reconciliada con ella misma y con Dios. El amor ha
llevado a Karin, como a Elisabeth, hacia Dios. «Seigneur, je ne
suis plus divisée contre moi-méme», dice Elisabeth*. Lo mismo
experimenta Karin.

En L’Autre la religion se ha insinuado, casi violentamente,
en la vida de Karin. En Moira el conflicto se plantea de forma
totalmente distinta. Moira es sin duda la novela en la que se
resuelve de forma més violenta y mas radical la lucha entre los
dos poderes. La batalla entre el cuerpo y el alma, entre el instin-
to y la religion es implacable. La fatalidad guiara a Joseph Day
hasta la transgresion de sus creencias y desencadenara la trage-
dia. Bernanos escribié hablando del demonio que «sa haine s’est
reservé les saints»?’. Joseph Day, protagonista de Moirg, no
es un santo, pero aspira a serlo. Es un creyente fanatico, obse-
sionado por su religion. Es un protestante puritano cuya preocu-
pacién mayor es la salvacion de su alma. Muy pronto, Joseph
aparece como un personaje distinto de los demads. Su apariencia
fisica llama la atencién. Es pelirrojo, alto, fuerte, con ojos ne-
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gros. Este chico tan religioso ejerce una atraccion sensual sobre
los demas. Moira, que queria divertirse seduciéndolo acabara
enamorandose de €l; Praileau, Simon (que se suicidard por él),
Mac Allister, incluso la joven criada negra, todos se sienten
atraidos fisicamente por Joseph, que no se da cuenta de nada.
Joseph es un «inocente». A los dieciocho afios llega de su pro-
vincial natal a estudiar a una Universidad de Virginia. Su intole-
rancia puritana contrasta con la libertad de palabra y la vida
libre que llevan sus compafieros. David, uno de ellos, que va
para pastor, ve claro en él: «Tu penses trop a la fornication a ce
que tu appelles la fornication. Tu la fuis, je le sais, mais tu y
penses. —J’y pense comme a quelque chose que je déteste, fit
Joseph d’une voix rauque...»*8. Para Joseph las almas se conde-
nan por culpa de la «chair». Su obsesion religiosa se acompaifia
de una obsesion por el instinto. Todo lo que se refiere al cuerpo
le parece censurable y peligroso. Desconfia, incluso, de su pro-
pio cuerpo: «depuis son enfance, il se deshabillait dans le noir et
il évitait toujours de jeter les yeux sur son corps» . Para él, el
cuerpo es el «ennemi des chrétiens». Joseph, por su educacién
puritana, estd acostumbrado a dominarse, se rebela cuando Da-
vid le explica que a su edad «l’instinct est presque irresistible,
I’instinct sexuel». Joseph grita su horror: «Je hais I’instinct se-
xuel... cette force aveugle c’est le mal.» 30

¢Premonicién? Joseph asimila el instinto sexual al mal, una
fuerza ciega que priva al hombre de su libertad. En Joseph hay
una mezcla de miedo y de atraccion reprimida hacia la sexuali-
dad. Su religion le sirve de escudo protector. La represion es
causa de sus reacciones violentas. La violencia de las conviccio-
nes religiosas de Joseph se refleja en su comportamiento. A me-
nudo suele dominarse, pero a veces esta violencia estalla y
Joseph Day golpea los muebles, tira las sillas al suelo, acepta la
lucha con los otros. Joseph exterioriza asi su lucha interior.
Moira en una carta a su amiga Celina dice con razon: «La colé-
re, mon enfant, est une forme de désir et rien n’est plus proche
des caresses que les coups.»3! Sin que Joseph lo sospeche, su pe-
lea con Praileau es una representacion del amor. El deseo fisico,
inconfesado, se resuelve en violencia. «Joseph se jeta sur lui...
une force aveugle... qui le langait en avant... il eut I’impression
d’assouvir une faim mystérieuse... A présent il le tenait sous lui
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dans I’etau de ses jambes...» 32 Las palabras que describen la pe-
lea son las mismas que las del amor. La misma violencia ligada
al mismo deseo y el amor imposible llevara a Ian a dejarse ma-
tar por Mc Lure en Sud?®.

La trama de Moira es la lucha de Joseph contra el poder del
instinto, la resistencia que opone Joseph a las tentativas de se-
duccion de Moira. Moira es la tentacidn que irrumpe en la vida
de Joseph. Moira, la fatalidad, (en griego Moira significa desti-
no). «Ne me regardez pas comme si j’étais le diable»*4, le dice a
Joseph. Moira, «femme fatale», vestida de rojo’ aparece en-
vuelta en un halo sensual. Incluso los objetos participan de esta
sensualidad y obsesionan a Joseph: «Une blouse de soie blanche
ouvrait les bras avec une sorte d’impudeur.»3 Joseph lucha
contra la tentacion: «Ce que voulait son corps son ame ne le
voulait pas.»’” Desea a Moira y, al mismo tiempo, la detesta:
«Elle est entre Dieu et moi, je la déteste.»® Al principio, es el
cuerpo el que gana. Joseph pasa una noche con Moira. A la ma-
flana siguiente la mata estrangulédndola. El instinto le ha llevado
al crimen. La transgresion tiene su castigo. Green en una prime-
ra edicion de «Moira» puso como epigrafe: «La mort est le sa-
laire du péché.» Después él cambid el epigrafe para poner una
frase de San Francisco de Sales: «La pureté ne se trouve qu’en
Paradis et en Enfer.» Joseph vive en la tierra. Ha querido olvi-
darse de su condiciéon humana y «faire I’ange». Su fracaso hace
de ¢l un asesino. La violencia homicida de Joseph venia anun-
ciada desde el principio, desde su pelea con Praileau: «Tu as
voulu me tuer tout a I’heure, tu n’as pas o0sé, cependant il y a en
toi un assassin»®, le advierte Praileau; Joseph quiere matar
todo lo que desea, consciente o inconscientemente. No se atrevid
a estrangular a Praileau, pero estrangula a Moira, que era el
principal obstaculo entre Dios y él. Pero después de muerta
Moira, Joseph se encuentra solo. No puede hablar con Dios. El
silencio de Dios, la ausencia de Dios, representa para él el In-
fierno: «l’enfer est un brasier allumé par 1’absence de Dieuy.
Moira ilustra, pues, la total incompatibilidad entre el instinto y
la religion. Los dos términos se excluyen totalmente.

El deseo de Joseph hacia Moira y el brutal desenlace de la in-
triga amorosa, asi como la resistencia de Joseph, escudandose
en la religion, constituyen la trama principal de la novela, pero

— 85—



existe una segunda trama que corre paralela a la primera y que
tal vez es la mas importante. Joseph, obsesionado por Moira, ve
en ella a la mujer tentadora que le llevara al infierno, es decir a
la ausencia de Dios. Joseph no se da cuenta de la verdadera na-
turaleza del interés que le profesa Praileau . Tampoco entiende
los sentimientos y la muerte de Simdn. Simén no se atrevera a
confesar sus sentimientos a Joseph; esta confesion la realizard
Angus (en Chaque homme dans sa nuit) al declararse a su primo
Wilfred, sabiendo que éste no puede corresponderle®. El homo-
sexualismo para Green no es mas que la otra cara de la sexuali-
dad: «I’homosexualité n’est pour le chrétien qu’un aspect du
probléme beaucoup plus vaste de la sexualité», pero acarrea aun
mas sufrimientos, mas dificultades. Jean es el «malfaiteur», en
la novela del mismo titulo. Como Angus sufre, por una parte, la
promiscuidad del vicio con personajes peligrosos como Gaston
Dolange para el primero y Ghéza para el segundo. Sufren tam-
bién de la obligada clandestinidad, de la vergiienza y del miedo
a ser sorprendidos. Por otra parte, ni Praileau ni Angus pueden
ser correspondidos en su amor cuando se enamoran de alguien
que no comparte sus inclinaciones. El drama de Angus en Cha-
que homme dans sa nuit mas oculto que el del protagonista,
Wilfred, es representativo de la importancia que Green da al
tema.

En Chaque homme dans sa nuit se plantea el conflicto de
forma menos violenta, menos radical que en Moira. Wilfred
puede considerarse como el anti-Joseph. El puro Joseph atrae fi-
sicamente a los demas mientras que el libertino Wilfred los atrae
sobre todo por su fé religiosa. Joseph no acepta su condiciéon
humana, Wilfred la acepta. Sufre porque tiene la impresion de
ser, a la vez, dos personas: el libertino y el creyente. Wilfred es
catélico practicante, lo que en cierto modo llama la atencion en
la pequefia ciudad americana donde vive. Es un joven atractivo,
lleva una vida libre, tiene muchas aventuras: «Je prends mon
plaisir avec les femmes. Je vais de ’une a 1’autre parce que je
n’en aime aucune. Ce que j’aime c’est leurs corps.» % Wilfred,
sin embargo, sigue frecuentando la iglesia, confesandose, vive
obsesionado por la belleza femenina: «La regarder donnait de
mauvaises pensées... il était dans le péché mortel jusqu’aux
yeux.»% «Ce qui était en lui, c’était le Diable.»® Paraddjica-

— 86—



mente, la gente que le rodea va hacia Wilfred atraida por su fé;
su tio Horace, al morir, le ruega que rece por él, Freddie hace lo
mismo ¢ incluso le pide que le bautice porque estd muriéndose.
Angus, su primo, es una de las pocas personas que ve claro:
«Ton visage me dit tout ce que je veux savoir... Tu es dévoré de
passions, mais tu as malgré tout gardé la foi... En toi, la foi est
plus forte que le reste.» % Wilfred vive entre el placer y el temor
al castigo. La transgresion del «interdit» le hace temer por su
-salvacion. Es un pecador que no pierde la fé. En Moira la trans-
gresion acalla a la religion, separa al hombre de Dios. En Cha-
que homme dans sa nuit veremos el triunfo de la religion.

Wilfred conoce a Phoebé y se enamora de ella. Phoebé es el
contrario de Moira. Se enamora de Wilfred, pero le escribe:
«...I1 faut garder la foi... Il n’y aura pas le mal... Il faut laisser
le corps tranquille.»% Amar a una mujer casada es para un cre-
yente como Wilfred un pecado.

Max, personaje ambiguo, emisario del mal hara de tentador.
Adivina los escripulos de Wilfred, que esta luchando contra sus
deseos y le dice:

«Chez vous il y a la religion. Vous aurez beau fai-
re, elle est dessous, elle coule comme un fleuve
souterrain...

...Quand vous prenez cette femme dans vos bras
vous commettez un péché formidable.

...A votre place, j’essaierais de bazarder la reli-
gion pendant quelque temps.

...Suivez la nature un bon coup, dit-il en
enfongant les mains dans les poches. La religion
fausse tout,»

La religion esta entre Wilfred y Phoebé como Moira estaba
entre Joseph y Dios. La incitacién de Max de dejar de lado la
religién, que es un obstiaculo para seducir a Phoebé asusta a
Wilfred: «Est-ce qu’on pouvait s’empécher d’&tre catholique?
Comment s’y prenait-on pour se débarrasser de la foi? Il aurait
crié¢ d’horreur. Avait-il tort de croire que Max était le diable?
Avait-il tort de croire que cette passion pour une femme mariée
venait du diable?» 68

Antes de conocer a Phoebé, Wilfred no conocia el amor y
aspiraba a amar, a ser amado, pero «le plaisir tuait en lui la fa-
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culté d’aimer» 8. Con Phoebé descubre el amor, se da cuenta de
que, para él, el amor y el placer son incompatibles. Compren-
de que «l’amour venait de Dieu» y «la seule idée du plaisir
I’écoeurait», «il était devenu un autre homme»”. Roger (en
L’Autre) y Elisabeth (en L’Ennemi) hacen la misma experiencia
y separan el amor del placer. «Ce n’est pas le plaisir qui m’atta-
che a lui, le plaisir ne compte plus, I’amour anéantit le plaisir
comme un brasier fait d’une feuille morte»,”! explica Elisabeth.

El personaje greeniano asimila el placer al instinto y descon-
fia de &l ya que sabe que es una fuerza ciega que roba la volun-
tad del hombre y le puede llevar al crimen o al suicidio. Joseph
no ama a Moira, la desea y la mata. Sometido a la violencia del
instinto, el personaje de Green pierde su libertad, se entrega
al mal. No hay en su obra un solo ejemplo de sexualidad sin
miedo, sin culpabilidad. La transgresiéon no es nunca fuente de
placer, no existe ninguna voluptuosidad al transgredir la ley mo-
ral. El personaje, victima de la fatalidad que le aparta de sus
creencias religiosas, ve en el poder del instinto algo maléfico. No
puede existir para él ninguna simultaneidad entre el erotismo y
la religién. A veces esta fatalidad inseparable de la condicion
humana se acepta como una «cruz»: «La joie de vivre n’est pas
dans la chair pour un chrétien, elle est dans ’amour de Jésus-
Christ. C’est vrai, mais la chair crucifie, et il faut que nous so-
yons crucifiés.»”! Si el placer aparta al personaje de Dios y lo
hunde en una angustiosa soledad, el amor «que viene de Dios»
no es incompatible con la religion. Elisabeth cree que puede
amar a Dios y a Pierre, y la nodriza le dice: «Dieu ne nous a
donné qu’un seul coeur pour I’aimer et aimer les hommes.» "
Wilfred se esfuerza por silenciar su deseo y ver en Phoebé a una
hermana, a una amante espiritual. No escucha a Max, el tenta-
dor, que acaba por matarlo en un acceso de locura, implorando
su perdon.

Como se desprende de los ejemplos que acabamos de anali-
zar, el conflicto entre religion e instinto que ha vivido realmente
el autor, que tiene sus origenes en su educacion y que permanece
en su inconsciente, se encarna en un personaje principal, en fun-
cion del cual se ordena la novela o la obra de teatro. La gran di-
ferencia entre la autobiografia y la ficcion esta, precisamente, en
la creacion de este personaje principal en el cual el autor proyec-
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ta sus inquietudes. El personaje, al contrario del autor, va hasta
el final, se cumple su destino. La novela (y de forma mucho mas
esquematica la obra de teatro) se convierte en la auténtica repre-
sentacion de una experiencia humana. Esta experiencia humana
es individual. Justifica, por ello, perfectamente el relieve de la
figura del protagonista, que se destaca sobre los demé4s persona-
jes, testigos o impulsores del drama. El mundo real o el mundo
invisible se muestran a través de la conciencia del protagonista,
con su punto de vista. La sociedad, con sus leyes y sus costum-
bres, no interviene casi en el desarrollo de la narracién. Sirve de
tela de fondo al drama personal, intimo, vivido por el héroe.
Que la accion se sittie en provincias, en Paris o en Virginia, el
drama interior es el mismo, la misma lucha entre el cuerpo y
el alma desgarra al personaje greeniano, que se debate entre los
dos poderes.

Hemos hablado antes de la aparente libertad del personaje.
En efecto, al contrario de Mauriac, que muchas veces «salva» a
sus personajes, Green no se pronuncia sobre su posible salva-
cion. Joseph, después de haber matado a Moira va a la consu-
macion de su destino: «Joseph poursuivit son chemin. Au bout
de la rue un homme vint vers lui.»”* Asi acaba la novela. Wil-
fred muere perdonando a su asesino, Karin parece aceptar la
muerte, pero Green no dice nada mas. El novelista guarda cierto
distanciamiento entre él y sus criaturas. Nacidas de su maés inti-
ma y vital preocupacion, estas novelas tienen vida propia, autd-
noma. Green muestra, no demuestra nada. Sus personajes son
unos «voyageurs sur la terre», que buscan su luz cargados de las
inquietudes del autor. No hay ninguna intencién apologética en
la obra de Green. Si sus libros son religiosos en su esencia, no se
trata nunca de «romans catholiques, cela me ferait horreur» 74,
subraya el autor.

Green ha encontrado en la ficcion y particularmente en la
novela una manera de equilibrio. «La novela, dice D. H. Law-
rence, puede ayudarnos mas que ninguna otra cosa a vivir.»
Transmitiendo a sus personajes su «effroi d’étre au monde», sus
contracciones y su anhelo de lo absoluto, Green crea un mundo’
novelesco muy particular. Vertida en una forma cléasica, escrita
con un lenguaje sobrio y claro, que contrasta con el oscuro fon-
do que la alimenta, esta obra queda como el testimonio de un
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conflicto entre dos poderes antagdnicos.

Green que tantas dificultades ha tenido para aceptar su con-
diciéon humana, que hubiera deseado «qu’il n’y eiit pas de désirs
charnels» reconoce: «Et pourtant c’est cela qui fait qu’on agit,
qu’on fait des enfants, qu’on fait des livres.» 6

Su obra reposa sobre este conflicto. Green, gran artista, con-
vierte en materia artistica sus obsesiones, en literatura sus preo-
cupaciones.

«Los hombres escriben ficciones porque estdn encarnados,
porque son imperfectos. Un Dios no escribe novelas», escribe
Ernesto Sabato.

;Quién mejor que Julien Green puede ilustrar esta frase?



NOTAS:

En la obra de Green, el fuego representa a la vez el amor divino, la pasién y
la purificacion, asi como las llamas del infierno, «brasier allumé par 1’absence
de Dieu»,

La escalera, imagen obsesiva, lugar de angustia.

Journal, agosto de 1972,

Remitimos al estudio de J.P.J. Piriou: Sexualité, religion et art chez Julien

Green. Nizet, Paris, 1976.

Julien Green es un autor que interesa a los psicoanalistas. Mélanie Klein hizo

un andlisis de Si j’étais vous, pero Green desconfia del psicoandlisis: «Cette

curiosité de soi me parait vaine et inutile. Le point de vue chrétien est tout
autre. Il faut s’interesser & Dieu et s’oublier soi-méme, explica en Julien

Green en liberté, didlogos con Marcel Jullian (Atelier Marcel Jullian, 1980).

Para Green la obra del escritor sustituye al psicoanalisis: «Le moi mystérieux

qui me dicte mes livres a besoin d’ombre. On ne démonte pas impunément le

mécanisme de I’inspiration...» «Il me semble qu’un romancier doit conserver
le sens du mystére devant ses personnages...» (In La «Pléiade» obras comple-

tas, apéndices, tomo III).

Journal. Ce qui reste de jour.

La obra consta de quince novelas: tres obras de teatro, cuatro tomos autobio-

graficos, once tomos de «Journal», mas planfletos, ensayos, articulos, discur-

sos, etc. En la coleccién «La Pléiade» (NRF), obra completa, cinco tomos.

En Moira (Pléiade, o.c., tomo III, p. 74) Joseph dice: «La grande affaire de

ma vie, c’est 1a religion»

L’Autre, 1971. Pléiade, o.c., tomo III.

9 En Partir avant le jour, p. 20.

10 Le Mauvais lieu, Plon, 1977, (Cit. p. 67, p. 73.)

11 «J’ai déja dit ailleurs que la fin supréme de I'erotisme était ’assassinat pur et
simple». Journal, VIII, p. 502,

12 Léviathan, (Pléiade, o.c., tomo I).

13 Les clefs de la mort, (Pléiade, o.c., tomo 1), p. 572.

14 «Personne ne devait me toucher. C’était une loi que je m’etais faite...» (in
Partir avant le jour, p. 119).

15 O.c., La pléiade, tomo I, préface.

16 Si j'étais vous, Pléiade, tomo II.

17 «Parce qu’elle craignait pour son fils. Elle avait peur... il y avait déjd eu un
drame dans la famille causé par le péché de la chair, un drame épouvantable
qui s’est terminé par une mort... (ma mére)... m’a indiqué la chemin qui mé-
ne & I’enfer. Ca ne diminuait en rien 1’attrait du péché, I'attrait presque irre-
sistible du péché.» (Julien Green en liberté, op. cit.)

18 Chaque homme dans sa nuit; (Pléiade, tom III). El titulo es un hemistiquio
del verso de Victor Hugo: «Chaque homme dans sa nuit s’en va vers sa lumié-
re.» («Les Contemplations».)

19 In Journal, V111, p. 261.

20 Después de la lectura del Decamerdn comenta Green: «Le mal qu'il me fit est

a peu prés incalculable. La plaisir de la chair présenté comme la chose la plus

désirable au monde trouva en moi un écho soudain qui couvrit la voix de la

religion», (in Partir avant le jour).

Adrienne Mesurat (1926), (La Pléiade, o.c. tomo I).
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Aflade: «Pour moi la sexualité est ce qui a tout gité. Avant la sexualité, il y
avait un accord parfait entre Dieu et I’enfant. Puis le cauchemar a fait son
apparition.» (Pléiade, o.c., tomo II1.)

Pléiade, tomo III, o.c.

Le Visionnaire, (Pléiade, o.c., tomo I).

Julien Green en Liberté, op. cit.

In L’homme et le sacré, p. 43 (Gallimard, ldées).

La expresion es de Gide que invitaba a Green a «faire une embardée du coté
du démon».

Varouna, (Pléiade, tomo II).

Le malfaiteur, (Pléiade, tomo I1I).

Journal, julio, 1972,

Le Mauvais Lieu, op. cit.

MicHEL Tournier: Le vol du vampire, (Mercure de France).

ANDRE GIDE: Romans, (Pléiade, p. 1.452).

Minuit, tomo II.

L’ennemi, tomo 111,

Léviathan, (Pléiade, tomo I, p. 813).

Karin: «Le monde autour de moi s’évanouissait comme un mauvais réve, je
respirais dans un autre monde ol n’existait que I’amour, et ce monde était le
vrai.» L’ Autre, op. cit. p. 924,

Le voyageur sur la terre, (Pléiade, tomo I). _

Es de notar que algunas obras, como L’Ennemi, Sud, L’Autre se desarrollan
en visperas de un acontecimiento historico violento (La Revolucion Francesa,
la guerra de Secesion, la guerra de 1939-45). Un peligro inminente obliga a los
protagonistas a actuar «a visage découvert».

p. 1.097.

p. 1.136.

p. 1.140.

Subrayemos que hablando de Dios, Pierre dice: «L'Autre» en L’Ennemi,

p. 980.

p. 986.

p. 1.145.

Bernanos (in Sous le soleil de Satan).

p. 131 (Moira, «La Pléiade», tomo 1II).

p. 106.

p. 86.

p. 157.

p- 24. Se emplean las mismas palabras «force aveugle» para definir el instinto
sexual; la pelea es la transposicion de un recuerdo personal del autor, (ver
«Autobiografia»).

Sud («Pléiade», o.c., tomo 1II).

p. 162.

«Vétue de rouge comme la prostituée de 1’Apocalypse», p. 115.

p- 122,

p. 170.

p. 148.

p. 26.
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62
63

65

67
68
69
70
7
12
13
74
13

76
77

Tal vez lo entienda al final cuando rechaza la ayuda de Praileau con una frase
ambigua: «Ce n’était pas possible», p. 193.

Se trata otra vez de transposicion de recuerdos personales, (ver «Aulobiogra-
fia»). '

Chaque homme dans sa nuit, p. 523-524,

. 420.

447,

633.

673.

566-567.

570.

537.

p. 570.

Journal, diciembre de 1967.

L’Ennemi, p. 1.144.

Moira, p. 193.

Journal, V.

D. H.'LAWRENCE Morality and the Novel. Cit. por Jacques Sauvage en Intro-
duccion al estudio de la novela, Editorial Laia, 1982.

Journal, V.

El escritor y sus fantasmas, Seix-Barral, Barcelona, 1963, pag. 212,
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OBSERVACIONES SOBRE
LA TEMATICA HUGOLIANA.
NOTRE-DAME DE PARIS
COMO NOVELA ALEGORICA

Julian MUELA EZQUERRA

Victor Hugo voulait, avec Notre-Dame de Paris, ouvrir la voie
de ce qu'il appelait le roman dramatique, mais I'étude appro-
fondie de certains aspects de ce roman fle jeu des espaces ro-
manesques, la construction archétypique de I'intrigue, fa force
des ambiguités et des paradoxes textuelles) tend & montrer
que Notre-Dame de Paris dépasse largement la thése du ro-
man dramatique, et pénétre trés nettement dans le champ du
roman allégorique.

Examinar de nuevo una novela como Notre-Dame de Paris,
que parece dormir el suefio de los justos, tras un sinfin de
versiones y readaptaciones incluso cinematograficas, en general
poco afortunadas, no deja de suponer una pildora dificil de en-
dulzar. Quasimodo, el jorobado de Nuestra Sefiora, ya no asus-
ta hoy ni a los nifios, pese a que hace afios pasara a engrosar,
con su figura contrahecha, el pante6n de los «héroes» de museo
de cera inglés. Qué tiempos, qué costumbres.

Sin embargo, esta novela de Victor Hugo figura como una
de esas obras situadas en momentos cruciales de la historia lite-
raria francesa, y ello por diversas razones. Las circunstancias
materiales, personales, histérico-sociales y propiamente literarias
que rodearon su gestacion y publicacion no pierden, por conoci-
das, su verdadera dimensién. Hugo planeé Notre-Dame hacia
1828, al firmar con su editor Gosselin un contrato por tres
obras: las Orientales, Le Dernier jour d’un condamné y Notre-
Dame de Paris. Esta tltima debia aparecer en 1829, bajo forma-
to de dos voliimenes in-8.°. Sin embargo, el trabajo en las otras
dos obras obligé a Hugo a dejarla en su estado de esbozo y, ya
en 1829, Hernani y la conocida batalla roméantica dieron con
Notre-Dame en el cajon. Parecia, pues, que esta novela estuvie-
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ra destinada al olvido, pero Gosselin vino a rescatarla de forma
interesada. Irritado por no haber obtenido el original de Herna-
ni, el editor recordé entonces al joven, pero padre de familia
Hugo, su contrato por tres obras. Mal que bien, el escritor pudo
dar largas hasta septiembre de 1830, fecha que Gosselin acepto
como tltimo plazo!. En cierta forma, la ambientacion medieval
también roded el modo de produccion material de Notre-Dame
de Paris, compuesta «por encargo», como no pocos textos de la
baja Edad Media francesa. El autor, segun cuenta el Victor Hu-
2o raconté par un témoin de sa vie?, la tomo6 como una prision,
y algo de ello se refleja sin duda en la obra, pero la evolucion de
los acontecimientos de la época le haria cambiar de opinion.

A esa situaciéon «forzada» que define la gestacion material de
Notre-Dame, es preciso unir el momento delicado que Hugo
atraviesa personalmente. Su matrimonio con Adéle se resquebra-
ja y Sainte-Beuve pasa de amigo del autor a amante de su mu-
jer, tras una serie de situaciones confusas y voluntariamente am-
biguas por parte del falso amigo. Segun cuentan los biografos de
Hugo, la envidia de Sainte-Beuve no debid de actuar como una
de sus menores motivaciones?. Tal anécdota sirve para reflexio-
nar sobre la fama que Hugo ostenta ya como patriarca de los
—-entonces— nuevos romanticos. La tertulia de su piso en Jean-
Goujon, el escandalo teatral de Hernani, el prefacio de Crom-
well, han supuesto otros tantos escalones para su ascension lite-
raria. Ademas, en plena revolucion, nace la que sera su Gltima
hija, Adéle, lo que le impedird seguir mas de cerca los aconteci-
mientos de Julio, aunque no desinteresarse totalmente de ellos.

Las fechas de las Tres Gloriosas marca en todos los ambi-
tos, como se ve, el entorno de Notre-Dame de Paris. Los hechos
de Julio significaron una profunda inflexion en el espiritu de los
jovenes de la época, Victor Hugo entre ellos. La nueva revolu-
cién llega como algo esperado y liberador, casi como la reali-
zacion de algo inconsciente pero presente en el transcurso de la
Historia. En un primer momento, Julio es para los espiritus nue-
vos la confirmacion de sus ideas sobre el pueblo (la burguesia,
en realidad) y su papel en la transformacién de la sociedad.
Habra mucho tiempo para el desengafio, pero el propio Hugo
sentia en esos dias que hacer politica era como respirar®. Desde
el punto de vista literario, la novela histérica se confrontaba de



golpe con el presente, y el largo despertar del hombre a la liber-
tad parecia ya real®. Quiza por ello, Hugo siente renacer su inte-
rés y concluye su novela, a la que afiadird nuevos capitulos mas
tarde y por razones muy concretas. Asi, Victor Hugo se desmar-
ca de la novela histdrica al uso, para proponer, segiin su propia
declaracion, una novela dramdfica. No cabe olvidar que el nove-
lista es también hombre de teatro, y que sus objetivos artisticos,
por esta época, se oponen al clasicismo y a la pureza de los gé-
neros. En cierto modo, Hugo intenta acoplar las conclusiones de
su Cromwell a la novela y es probable que de este hibrido el
autor esperase ver mas cercano el advenimiento del que parece
género obsesivo de los romanticos: la epopeya moderna.

Esta complejidad, unida a la que toda la critica ya ha detec-
tado en la produccion poética y prosistica de Victor Hugo, el
gran explorador de la noche segin Albert Béguin® modela
Notre-Dame de Paris con tonos de riqueza todavia ignorada. No
solo esta novela consagrd el éxito literario de su autor (la edito-
rial presumid de ocho ediciones en poco més de un afio, lo que
parece hoy exagerado), y permitié a Thibaudet elogiarla como
«une des créations de la prose francaise»’, sino que en ella se in-
tuyen ya los grandes ejes de la tematica hugoliana y se detectan
no pocos movimientos compositivos que la configuran como
una novela plenamente moderna, en la encrucijada no solo de
dos mundos, sino también de su propia definicién como género
literario.

El juego de espacios novelescos

Entendido el término «espacio» en su sentido mds tradicional
—lugares y &mbitos por los que atraviesa el desarrollo de la tra-
ma novelesca—, la lectura de Notre-Dame de Paris es muy im-
perfecta si no se acepta el papel protagonista de los dos elemen-
tos del titulo: la catedral y la ciudad. La intima relacién entre
ambas ya ha sido, por lo demas, subrayada por los estudiosos.
La catedral es un emblema de la ciudad, casi un microcosmos
reflejo de su organizacion y funcionamiento. Paris se mira en
Notre-Dame. Muchos capitulos de los once libros que componen
el texto definitivo van justamente dedicados a partes de la una o
de la otra: «La grand’salle» (I, 1), «La place de la Gréve» (11,
2), «Le trou aux rats» (VI, 2), «Les cloches» (VII, 3)..., o bien,
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como sucede con los dos capitulos del libro III («Notre-Dame» y
«Paris 4 vol d’oiseau», afiadido éste en marzo de 1831, meses
después de completar el original para Gosselin), repiten el titulo
descaradamente. Todo esto es muestra suficiente para indicar la
relevancia de ambos espacios, mucho mas que un simple escena-
rio donde los personajes se mueven sin condiciones. Muy al con-
trario, la catedral y la ciudad imponen normas de conducta, di-
rigen los espiritus y ordenan las mentes, y el lector de la época
debia percibir con mucha nitidez que los seres de ficcion actiian
de modo diferente segin donde se encuentran. El amor, la céle-
ra, el ingenio, se inscriben en lugares concretos, y es muy dificil,
cuando no imposible, observar cambios de funcionamiento en
este sentido. Notre-Dame y Paris ejercen un fuerte determinismo
sobre sus habitantes.

La catedral y la ciudad no se configuran, sin embargo, como
espacios estables ni fijos en su apariencia. Como las personas,
los lugares de la novela cambian, y de sus cambios surge no po-
cas veces la tragedia. Estas metamorfosis van de la mano del
tiempo: el dia y la noche ejercen sobre Victor Hugo una fascina-
cién inconsciente que se transmite a la novela®. El edificio semeja
de dia un concierto de armonia universal. Las campanas, meto-
nimia diurna del edificio, permiten al autor-narrador una exhor-
tacion de tintes liricos: «...et dites si vous connaissez au monde
quelque chose de plus riche, de plus joyeux, de plus doré, de
plus éblouissant que ce tumulte de cloches et de sonneries; que
cette fournaise de musique; que ces dix mille voix d’airain chan-
tant 4 la fois dans des flfites de pierre hautes de trois cents
pieds»; (III, 2, p. 192). Esas campanas y esa imagen musical se
metamorfosea por la noche en algo més viscoso; Notre-Dame es
un elefante gigantesco, y sus columnas, otras tantas patas enor-
mes y pesadas?. Un monstruo que, durante el asalto de los tru-
hanes, inyecta de rojo los ojos de sus vidrieras y vomita plomo
fundido para ahuyentarlos: «Il y avait des guivres qui avaient
I’air de rire, des gargouilles qu’on croyait entendre japper, des
salamandres qui soufflaient dans le feu, des tarasques qui éter-
nueaient dans la fumée.» (X, 4, p. 532.) La mejor definicion de
la Notre-Dame nocturna queda en boca de uno de esos truhanes,
Mathias Hungadi Spicali: «Une vieille église féel»

Durante el dia, las luces de la catedral protegen a sus habi-
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tantes, en especial a la Esmeralda, salvada por el jorobado de la
ejecucion por brujeria que le habia sido decretada. Sin embargo,
en las tinieblas de la noche, la gitana perdera esa proteccidn, se-
ra arrancada de la catedral e iniciard el camino de su perdicién:
Gringoire y el archidiacono Frollo, temiendo que el asalto a la
catedral dé resultado, sacan a la Esmeralda de su celda protecto-
ra y de este modo la condenan. La catedral, que actiia asi como
un seno materno protector durante el dia, pierde tal virtud en
las tinieblas, cuando cualquier agente externo puede deshacer tal
bastion. En realidad, no es Notre-Dame el Uinico espacio que, en
la novela, adopta esa doble y ambigua simbologia. Hay varios
lugares a lo largo de la accién que reflejan una obsesion del
autor: el falso caparazon, el refugio!® que siendo seguro en apa-
riencia, puede acarrear el desastre para su morador. En el libro
VII, Phoebus de Chateaupers, caballero idolatrado por la Esme-
ralda, se cita con ella en una habitacion de una oscura casa de
citas parisina. Sin saberlo, su apasionada entrevista, en la que
Esmeralda casi se entrega a Phoebus saltando por encima de su
pudor, esta siendo observada por el celoso Claude Frollo, ena-
morado también de la gitanilla. Cuando Phoebus abraza a la Es-
meralda, Frollo se desliza desde su escondite en el techo de la
habitacion y apufiala al sorprendido galan por la espalda. En el
libro VIII, la Esmeralda, prisionera en los sétanos del Palais de
Justice, aterrorizada pero a salvo de las insidias del archidiacono
Frollo, termina por recibir la visita de éste, que la intenga obli-
gar, so pretexto de devolverla a la libertad, a amarle. La escena
termina con un escabroso incidente de pelea. En el libro siguien-
te, una escena similar tiene lugar cuando la Esmeralda, salvada
por Quasimodo y encerrada en la celda de una de las torres de la
catedral, recibe otra visita nocturna de Frollo. Esta vez, las co-
sas van mas lejos: enloquecido por su pasidén, Frollo intenta
consumar una violacidén sobre la Esmeralda. La intervencion, en
el ultimo momento, de Quasimodo, alertado por un silbato que
su sordera le permite oir, salva a la gitana del deshonor. Por fin,
en el libro XI, la reclusa en el «Trou aux rats», la Sachette, des-
cubre que la Esmeralda es su hija y, en un tltimo intento por
evitarle el patibulo, la acoge en su propia y logreba celda. Serd
en vano, pues por medio de una estratagema, los guardias cono-
ceran el ardid de la vieja reclusa y, en una escena de gran fuerza
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plastica, destrozaran el «trou aux rats» para extraer de alli a la
joven gitana.

En todos estos casos, la estructura del episodio es similar y la
secuencia como se desarrolla puede esquematizarse del siguiente
modo:

1. Existencia de un espacio:

e cerrado
e oscuro o0 en penumbra
e reducido
® protector
2. Un ser humano —femenino— se introduce en ese espa-
cio, de forma voluntaria o involuntaria. Aqui las razones
divergen:
e corre peligro/es castigada
e se siente sola y enamorada
3. Otro ser humano —masculino— penetra en ese espacio y
turba el aislamiento. En este caso, la causa es constante:
¢ Frollo penetra para vengar su amor no correspondido.
¢ los guardias destrozan el «Trou aux Rats» para cum-
plir la «venganza» del rey Luis XI, que ha decretado la
muerte de la Esmeralda.
4. La mujer es arrancada del espacio que ocupaba (salvo en
el episodio del Libro XIII).

La interpretacion de esta secuencia constante, que puede de-
finirse como el refugio destruido, se presta a infinitas variantes.
Para Baudouin, que analiza algunos elementos proéximos a los
que aqui se subrayan, la conclusién seria clara: como muchos
poemas de Hugo demuestran, a la luz del psicoanalisis, la obse-
sién de Hugo por la ambigiiedad de la madre (terrible/protec-
tora), conduce a una serie de complejos (de entre los que Bau-
douin siempre destaca el del nacimiento) que convergen en el
rechazo inconsciente del padre real v en la bisqueda del padre
ideal, esto es, en la necesidad de cambiar el orden de cosas esta-
blecido. : ;

Sin embargo, otras interpretaciones son posibles. Analizando
Le Rouge et le Noir, Geneviéve Mouillaud!! descubre una se-
cuencia muy parecida a la que se acaba de rastrear en Notre-
Dame de Paris. En efecto, la llamada «scéne rouge» de la nove-
la de Stendhal, en que Julien Sorel efectiia dos disparos sobre

—100—



Mme. de Rénal, mientras ésta reza en la iglesia de Verriéres, tie-
ne cinco precedentes en el propio texto: 1) la primera entrada de
Julien en la iglesia de Verriéres, 2) el encuentro con Mme.
de Rénal en la catedral de Besangon, 3) el baile en la mansion
del duque de Retz, donde Mathilde reflexiona sobre la muerte,
4) la escena de la conspiracion de M. de la Mole y sus camara-
das, y 5) la escena misma del intento de asesinato de Louise de
Rénal. El estudio de estas cinco secuencias similares lleva a
Mouillaud al siguiente esquema:

1. Iglesia oscura, con tintes rojizos.

2. Presencia de un tabu, en este caso religioso (misa, Cor-
pus, etc.).

Una mujer en actitud de recogimiento y rezo.

Presencia de un hombre (Julien) que intenta un crimen.
El crimen estd motivado por un amor desgraciado.

El criminal es ajusticiado, alusiva (SQ 1, 2) o efectiva-
mente (SQ 5).

La simple lectura comparada dard una idea de la semejanza
de las secuencias stendhalianas con las de la novela de Victor
Hugo. Sin embargo, la explicacion de Mouillaud es diferente,
aunque se relaciona también con el pasado infantil de Stendhal:
se trata de la recuperaciéon de un complejo de Edipo, por el cual
Julien-hijo interrumpe la relacion sexual entre padre y madre,
para sustituirse por aquél como nuevo padre-Dios (el episodio
sucede en una iglesia). Como nuevo Dios, el hijo da amor y
muerte en un solo gesto a la madre (figurada por Louise de
Rénal).

Ambas interpretaciones coinciden en algiin punto, pero lle-
van a una valoracién distinta, y es posible que su insistente rela-
cién con el pasado personal del autor sea, nuevamente, un muro
que impide ver més alla, sobre todo en Notre-Dame de Paris.
Hay que insistir en lo especifico del espacio donde sucede la ac-
cién, por lo que éste supone. Para Mouillaud, el hecho de que
el lugar sea una iglesia introduce directamente la presencia intui-
tiva de un tabu. Para Baudouin, la iglesia-nocturna, arafia vellu-
da, remite directamente a la madre terrible y a la fatalidad !2.
Este tabu de la madre debe, sin embargo, estar motivado por
algo, y es posible presumir que ese algo se encuentre en zonas
mas profundas que las del inconsciente personal.

(=2 QY I U ]
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Los elementos constantes de ambas secuencias, la de Le Rou-
ge et le Noir y la de Notre-Dame de Paris son los siguientes:

1. El lugar-tabu, al que en principio no se debe entrar (igle-
sia, catedral, celda, habitacion de la casa de citas). El ta-
b1 tiene en todos los casos connotaciones sexuales (amor
de Julien, celos de Frollo).

2. La mujer en actitud de recogimiento (Louise de Rénal re-
za; la Esmeralda esta acostada en el camastro de la celda,
la Sachette inmovil en el «Trou aux Rats»).

3. La «violacion» del lugar por un hombre (Julien que entra
con una pistola; Frollo que descarga su pufial sobre
Phoebus, o los guardias que destrozan el «Trou aux
Rats»).

4. La muerte del «violador» (Julien es decapitado; Frollo es
arrojado por Quasimodo desde las torres de Notre-Dame).

Hay que resaltar, pues, la relacioén tabu > violacion > castigo
y de este modo puede surgir no una interpretacion psicoanaliti-
ca, sino una interpretacion simbolica o, mejor aun, alegdrica,
del episodio. La coincidencia de este tipo de escenas en dos no-
velas tan diferentes como Le Rouge et le Noir y Notre-Dame de
Paris, que por otra parte fueron publicadas casi al mismo tiem-
po, permiten pensar que se trata de algo mas que un complejo
personal. Como se ha de ver a través del anélisis de otros ele-
mentos de la novela, Hugo transmite con estas secuencias un
mensaje coherente, de tipo social y populista.

Otros espacios de Notre-Dame de Paris transmiten mensajes
cuyos componentes imaginarios parecen mas explicables. Los lu-
gares Oscuros no se agotan con la enumeracion que se acaba de
examinar. Hay dos, todavia, que poseen un sentido relevante en
el desarrollo de la novela. Ambos forman parte de ese Paris am-
biguo, diurno y nocturno. Se trata del Sena y de la fosa de
Montfaucon, utilizada como cementerio de maleantes en el Paris
hugoliano, y es curioso comprobar que ambos aparecen hacia el
final de la accion. En el Libro XI, «Le petit soulier» contiene
una secuencia de la trama bastante densa donde, para empezar,
Claude Frollo, Pierre Gringoire y la Esmeralda huyen, poco an-
tes del alba, del asalto de los truhanes a la catedral, los cuales
pretenden precisamente rescatar a la gitana. El malentendido es,
en efecto, muy tragico, porque de esta huida erronea, que en
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realidad esta tramada por el vengativo archidiacono, se derivara
la captura y muerte de la heroina.

Los tres personajes (y Djali, la cabra de la Esmeralda) atra-
viesan pues el Sena en una fragil barca, lo que no deja de provo-
car mas de un sobresalto al poeta Gringoire, poco aficionado a
las artes acuaticas. La barca llega al fin a la orilla derecha del
Sena, pero es alli donde Gringoire, cuando la Esmeralda y Fro-
llo han saltado a tierra, les abandona y sigue su viaje con la ca-
bra. Este viaje es mucho méas que un paseo fluvial. Su situacién
en la trama lo convierte en una travesia peligrosa, en pleno gus-
to medieval, en un viaje infernal y dantesco. La alusién a Dante
no es por cierto gratuita, pues ya varias veces el lector ha toma-
do contacto con la Divina Comedia como referente de la trage-
dia que se va a vivir 3. La esmeralda y Frollo acaban de realizar
la travesia de un Sena-Estigia, en la barca de Caronte. El propio
personaje de Esmeralda lo intuye y lo transmite al lector; es un
momento cumbre a partir del cual el retorno es imposible: «En
cet instant, elle sentit vaguement que la destinée est une force
irrésistible. Elle n’avait plus de ressort, elle se laissa entrainer,
courant tandis qu’il marchait. Le quai en cet endroit allait en
montant. Il lui semblait cependant qu’elle descendait une
pente.» (XI, 1, p. 590.) Una vez mas, el espacio fisico define al
personaje: el Sena toma la forma del destino de la Esmeralda, es
decir, de la fatalidad que va a conducirla a la horca. Frollo se ha
convertido para ella en Caronte.

Pero hay otro viaje a la muerte en Notre-Dame, aunque solo
es intuido, cuando, un instante antes de cerrar el libro, el lector
asiste a la descripcion, con regusto de roman-noir, de la «cave
de Montfaucon», cuya funcidén se ha explicado mas arriba. Alli,
dos afios después de la historia que cuenta el libro, unos funcio-
narios se dirigen a buscar el cadaver de Olivier le Daim, colgado
dos dias antes. Junto a ese personaje encuentran dos esqueletos
abrazados, uno de mujer y el otro de un hombre deforme, con
la columna vertebral desviada. Quasimodo ha podido unirse a la
gitana mas alla de la muerte, y esa unioén es la mas fuerte de to-
das. Cuando se intenta separar los esqueletos, se transforman en
polvo y la novela acaba con esa imagen de la eternidad imposi-
ble de apresar. El pobre jorobado vence al fin a la fatalidad, a
costa de su vida, y su viaje a la muerte es el inico que encuentra
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su objetivo. Montfaucon es, pues, el espacio vengador de Quasi-
modi, asi como la catedral, que en el libro IV era definida por el
narrador como «l’oeuf, le nid, la maison, la patrie, I’univers»
(p. 204), se convierte al final en la madre terrible que, a pesar de
ser defendida por él, provoca la muerte de su amada Esmeralda.

Si estos dos espacios de noche y de muerte simbolizan el des-
tino de los personajes de Quasimodo y la Esmeralda, Claude
Frollo y el propio Louis XI caen también presa de la fascinacion
del microcosmos que habitan. Como casi siempre en Hugo, es-
tos lugares emblematicos son oscuros o apenas iluminados. La
penumbra ejerce su poder sobre la personalidad!4. Frollo se
identifica con la pequefia habitacion-estudio de una de las torres
de la catedral, iluminada por un hornillo donde cuece el archi-
didcono sus experimentos cabalisticos. El propio narrador no
puede describirla con mejores tintas que las de Rembrandt: «Le
lecteur n’est pas sans avoir admiré I’oeuvre admirable de Rem-
brandt, ce Shakespeare de la peinture. Parmi tant de merveilleu-
ses gravures, il y a en particulier une eau-forte qui représente, a
ce qu’on suppose, le docteur Faust, et qu’il est impossible de
contempler sans éblouissement. C’est une sombre cellule. Au mi-
lieu est une table chargée d’objets hideux, tétes de mort, sphe-
res, alambics, compas, parchemins hiéroglyphiques. Le docteur
est devant cette table, vétu de sa grosse houppelande et coiffé
jusqu’aux sourcils de son bonnet fourré. On ne le voit qu’a mi-
corps. Il est & demi levé de son inmense fauteuil, ses poings cris-
pés s’appuient sur la table, et il considére avec curiosité et te-
rreur un grand cercle lumineux, formé de lettres magiques, qui
brille sur le mur du fond comme le spectre solaire dans la cham-
bre noire. Ce soleil cabalistique semble trembler & I’oeil et rem-
plit la blafarde cellule de son rayonnement mysterieux. C’est ho-
rrible et ¢’est beau.» (VII, 4, pp. 343-344.)1% La identificacion es
inmediata: Frollo es el mismo Fausto embelesado ante el sol ca-
balistico, pero lo es por muchas mas razones que la de su simili-
tud con el grabado del pintor flamenco. La habitaciéon donde el
archidiacono sigue sus estudios es, en efecto, como su cabeza:
«C’était, en effet, une assez confuse mélée de toutes les philo-
sophies, de toures les réveries, de toutes les sagesses humaines.»
(VII, 4, p. 345.) A lo largo de la novela, Frollo entra y sale
muchas veces de esa habitacion, donde tiene la vision alegorica
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de la mosca atrapada en la tela de arafia, y donde lleva a cabo
su reflexion, fundamental, sobre la piedra y el libro como dos
modos de comunicacién sucesivos y distintos. La celda de estu-
dio es él mismo, lo define y condiciona. Frollo es sin duda el
personaje mas romantico de toda Notre-Dame de Paris: apasio-
nado e impaciente, ha pasado su vida en una bisqueda constan-
te de la verdad vy de lo absoluto. La Ciencia, su primer aliado, le
ha resultado insuficiente y su inclinacién progresiva por el ocul-
tismo tampoco le ha revelado el secreto que ansia conocer. Pero
el destino de Frollo, su ‘ananké’ o fatalidad, esté ligada a la li-
mitacién de la materia y nunca conseguird ese absoluto. Frollo
pretende vivir el instante Ginico del saber y la verdad '8, pero sus
esfuerzos le conduciran a la muerte infructuosa. Por eso, la ha-
bitacién vy el grabado de Fausto son para Frollo la alegoria de su
propia impotencia.

Del mismo modo, ese «retrait ou dit ses heures Monsieur
Louis de France» (X, 5), es un simbolo de impotencia. La cone-
Xion enigmética que existe entre el rey y Frollo confirma este as-
pecto. En el libro V, el archididcono recibe la visita de Luis XI,
que no se da a conocer bajo su larga capa, y se hace llamar
«Compére Tourangeau». El rey desea ser instruido en alquimia,
medicina y ciencias ocultas por el experto Frollo, ya que sufre
una enfermedad contra la que los médicos poco han podido has-
ta la fecha. Para ambos estudiosos, el saber se seguira escurrien-
do entre sus dedos y la habitacion donde el rey lee su libro de
horas y trata de arreglar los asuntos de sus arcas y del reino
cumplira idéntica funcidén que la celda de estudio del clérigo de
Notre-Dame. Los dos espacios identifican el destino fatal de sus
moradores: ambos estan condenados a morir insatisfechos, si
bien la muerte del enfermo Luis XI quedara diferida tras el final
de la novela.

Paris se comprende, pues, como una suma de espacios dife-
rentes en su configuracién y valor, pero todos ellos significati-
vos. Paris no es una ciudad, es un cuerpo con diferentes 6rganos
que transmiten 6rdenes y mensajes, y su corazon es la catedral.
Hugo no puede evitar este tratamiento «biolégico» de la capi-
tal en el siglo Xv', que queda organizada en una jerarquia ter-
naria:

1. La «cité», con un edificio-nicleo: Notre-Dame. El narra-
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dor la ve como una madre y como una nave, tomando es-
ta imagen de Sauval: «La cité s’offrait donc aux yeux
avec sa poupe au levant et sa proue au couchant.» (111, 2,
p. 172.) La nave se dirige, pues, hacia poniente, y esta vi-
sion no es casual. La «cité» es, como los protagonistas de
Ia novela, un corazén (jo una madre!) herido de muerte,
que se desliza a su ocaso.

2. La «ville», en 1a orilla derecha, con otro edificio nicleo:
el palacio real del Louvre. Es una de las dos hijas de esa
madre-isla-nave. Comparte con la orilla izquierda un as-
pecto similar, en este caso el de una aglomeracién de pa-
lacios y de formas puntiagudas, una especie de «inmense
pité, ce que les Romains appellent insula, de maisons
bourgeoises, flanqué a droite et a4 gauche de deux blocs
de palais couronnés I'un par le Louvre, autre par les
Tournelles, bordé au nord d’une longue ceinture d’abba-
yes et d’enclos cultivés, le tout amalgamé et fondu au re-
gard»; (111, 2, p. 184). Ese Louvre es una hidra, cuyas to-
rres constituyen otras tantas cabezas: «Cette hydre de
tours, gardienne géante de Paris... terminait D’une ma-
ni¢re surprenante la configuration de la Ville au cou-
chant.» (III, 2, p. 184.) La «Ville» es también, como se
ve, un espectaculo de atardecer, de caida, de final.

3. La «Université», en la orilla izquierda; su edificio nucleo
es, claro estd, la Sorbona. Su paisaje coincide con el de la
«Ville» en su semejanza con un blogue: «D’un bout a
I’autre c’était un tout homogéne et compact. (...) Le ca-
pricieux ravin des rues ne coupait pas ce pité de maisons
en tranches trop disproportionnées.» (III, 2, p. 173-174.)
La Universidad parece otro «pité», pero destaca, a los
ojos de Hugo-narrador, la armonia y proporcién (dentro
de la irregularidad) de las calles.

No hace falta ocultarlo mas, por lo tanto. Paris no era una
ciudad en el siglo xv. Victor Hugo la contempla como un cuer-
po, perfectamente construido, con su personalidad individual.
La isla y Notre-Dame son el corazon amenazado de muerte. La
ciudad-Louvre forma la cabeza, una cabeza de hidra, peligrosa e
imprevisible. La Universidad, sus calles, forman las extremida-
des, el centro del movimiento y la actividad, las partes bajas, vi-
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talistas e irracionales (como su personaje prototipico, Jehan Fro-
llo, el estudiante casi golidrdico hermano de Claude Frollo)!8.
Ese cuerpo poseia un caracter y un sentido: «C’était une ville
homogéne, une chronique de pierre.» Ahora, ese caracter se ha
perdido, segtn el narrador: «Le Paris actuel n’a donc aucune
physionomie générale. C’est une collection d’échantillons de plu-
sieurs siécles, et les plus beaux ont disparu.» (II1, 2, p. 184-186.)
El espacio es, pues, algo vivo, un organismo con su sentido pro-
pio, con su lenguaje propio. Hugo va desvelando ese lenguaje a
través de la muerte lenta y progresiva de ese espacio, como lo
hace a través de la muerte lenta, fatal y programada, de los per-
sonajes que mueren con ¢&l. Ese lenguaje perece, pero para rena-
cer en el del libro.

Modelos y arquetipos de la novela

Notre-Dame de Paris se proyecta, desde su prdlogo, como
una novela-misterio. Una palabra, grabada en la piedra de uno
de los muros de la catedral, obsesiona al narrador, que la habia
observado en uno de sus paseos por el edificio: ‘4nanké’ o fata-
lidad. Esta palabra es tan importante que Hugo cierra el prologo
con una frase lapidaria: «C’est sur ce'mot qu’on a fait ce livre.»
(p. 30.) Es claro que el autor no ha compuesto la novela sélo
para explicar una palabra, o para glosarla, luego la frase citada
debe tener otro sentido suplementario. La fatalidad parece una
piedra angular, alrededor de la cual se construyen las otras pala-
bras de la novela y los misterios que suscitan. La fatalidad es
también el centro de un universo denso en modelos literarios y
extra-literarios, en arquetipos que, de forma voluntaria o invo-
luntaria, sirven a Hugo de apoyo para concluir el juego de velar/
desvelar el sentido de su ‘ananké’. De hecho, no pocos estudio-
sos han definido esta novela como un «roman a idées» 1%,

El lector, al terminar su actividad, sabrd que esa palabra-
clave, no ha sido escrita por una mano desconocida, como anun-
cia el prologo. Los caracteres goticos usados para grabar el vo-
cablo griego en la piedra fueron escritos por Claude Frollo, el
archidiacono perverso de la catedral. Esa palabra seria para
¢l una justificacion o un acto de liberacion interior, pero para el
lector de 1830 es mucho mas, porque le descubre una trayectoria
historica diferente, en la que el pasado y el presente se funden e
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identifican. El aflo de 1482 ve sus cifras cambiadas y se transfor-
ma en 1830. El viejo edificio y la vieja ciudad toman un aspecto
mas actual y su mensaje medieval se hace moderno®. Hugo
apoya esa pervivencia con un tratamiento novelesco complejo,
fundado también en la permanencia de una serie de modelos li-
terarios intemporales.

Sin duda, el méas productivo de todos ellos es el del conflicto
entre 1a bella y la bestia, que guarda intima relaciéon con la dua-
lidad espiritu/materia, cuidadosamente analizada por el estudio
de Baudouin para nuestro autor?!. Notre Dame de Paris abunda
en valoraciones de este tipo, como puede demostrar un breve
rastreo. Explicado de modo general, el conflicto surge siempre a
causa de una situacion paradojica: lo que es bello queda ligado
a una materia tosca, mientras que la materia perfeccionada es-
conde un alma superficial o, incluso, inexistente. La realizacién
"mas clara de este esquema a lo largo del texto aparece en la con-
traposicion del jorobado Quasimodo y del caballero Phoebus de
Chéteaupers. Hugo no dejo ni siquiera un cabo desatado, y dotd
a cada personaje de una calificacidn externa de tipo onomastico:
el nombre de ambos define su aspecto externo. El campanero es
guasi-modo, apenas una forma, esto es, apenas un ser humano
-en su apariencia. Desde el dia de su nacimiento, el jorobado es-
taba fatalmente destinado a ese nombre. Cuando Frollo vuelve
de misa el dia de la fiesta de Quasimodo, se encuentra en la
puerta de la iglesia con un paquete que contiene un nifio mons-
truoso. Como sacerdote, su primer pensamiento es bautizarlo:
«Il baptisa son enfant adoptif, et le nomma Quasimodo, soit
qu’il vouliit marquer par 1a le jour ou il I’avait trouvé, soit qu’il
vouliit caractériser par ce nom a quel point la pauvre petite créa-
ture était incompléte et a peine ébauchée. En effet, Quasimodo,
borgne, bossu, cagneux, n’était guére qu'un 4 peu prés.» (IV,
2, p. 203.)

Por el contrario, Phoebus de Chéateaupers lleva en su nom-
bre al sol, al astro de la claridad y al dios de la belleza juntos.
Hugo podria haberlo llamado Narciso, pues ese es su arquetipo:
el de la belleza externa sin corazon. La primera visién que de él
tiene la Esmeralda corrobora esta idea: «elle appuya ses deux
mains sur les deux épaules du jeune homme, et le regarda fixe-
ment quelques secondes, comme ravie de sa bonne mine...» (11,
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4, p. 117). Esa primera impresion es tratada por el narrador de
modo mucho més irénico atn, cuando la gitana y el capitan
de arqueros se entrevistan en la solitaria habitacion de la casa
junto al Sena. La Esmeralda se confiesa enamorada de un suefio
un poco superficial: «C’était de vous que je révais avant de vous
connaitre, mon Phoebus. Mon réve avait une belle livrée comme
vous, une grande mine, une épée.» (VII, 8, p. 381.) Phoebus es
poco mas que eso, y en la conversaciéon con su prometida, Fleur-
de-Lys, demuestra escasos recursos: «Phoebus, dont I’imagina-
tion n’était que fort médiocrement créatrice, commenca 4 ne sa-
voir plus comment se tirer de sa prouesse.» (VIII, 6, p. 435.)

Pero el conflicto arquetipico entre la bella y la bestia recibe
otras formas que la de la simple oposicién en torno a la belleza
fisica. Si Quasimodo parece horrible, en el fondo su alma es
mas humana que la de los demas personajes, mientras que Phoe-
bus no ofrece otra imagen que la del interés monetario, el gusto
por las mujeres y la intencion de hacer fortuna por el matri-
monio. En el capitulo mas claro a este respecto, «Grés et cris-
tal» (IX, 4), Quasimodo ofrece a la Esmeralda dos vasijas con
flores, una de barro y otra de cristal. La de barro, tosca y fea,
ha retenido la humedad y conservado las flores en buen estado;
la de cristal, seca, ha dejado marchitar las suyas. El simbolo de-
muestra la inteligencia del jorobado, que presenta una eleccién a
la gitana, pero la Esmeralda aprieta contra su pecho las flores
secas del jarron de cristal. La reflexion viene dada por la melo-
dia que Quasimodo entona entonces: «Ce qui n’est pas beau a
tort d’étre; / La beauté n’aime que la beauté, / Avril tourne le
dos a janvier.» (IX, 4, p. 484.) La propia Esmeralda, enfrentada
a Frollo en el libro XI, le espeta con toda claridad esta verdad.
«Je te dis que je suis & mon Phoebus, que c’est Phoebus que
j’aime, que c’est Phoebus qui est beau! Toi, prétre, tu es v1eux'
tu es laid! Va-t-en!» (XI, 1, p. 596.)

Se aclara un poco mas, de esta forma, la fatalidad de la
obra. La belleza que la Esmeralda concibe est4 ligada a la mate-
ria, al aspecto fisico, y no al corazén y al espiritu. Por ello Fro-
llo se condena y por ello muere la inocente gitana: la belleza ma-
terial arrastra a la perdicion 22,

Un analisis parecido resulta de la oposicién que se establece
entre Frollo y Quasimodo, aunque esta vez la relacién es méas
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compleja. Frollo, como se ha visto, es el «padre» adoptivo del
jorobado y mantiene con én un doble parentesco: padre y amo.
En apariencia, Frollo es pues un personaje benéfico, capaz de
salvar de la muerte a un recién nacido deforme, mientras que
Quasimodo provoca el miedo en toda la poblacion de Paris.
Esas apariencias, pues, configuran a Frollo como un ser noble y
generoso, es decir, bello. Por el contrario, el campanero es, otra
vez, la bestia. La paradoja la hace estallar Hugo cuando escarba
un poco méas en los caracteres: Frollo, la apariencia bella, es por
dentro un tormento de instintos y de bajezas; Quasimodo es
por el contrario bueno y generoso. Cada uno de estos dos perso-
najes se asemeja a un Jano bifronte: son al mismo tiempo bella
y bestia, pero con atributos invertidos. Ambos llevan en su seno
los rasgos de Jekyll y Hyde: Frollo parece Jekyll (bueno y hu-
manitario) pero es Hyde (cruel y sanguinario), mientras que
Quasimodo parece Hyde pero es Jekyll. Esa contraposicion es
otra de las fatalidades de Notre-Dame de Paris, y descubre otro
de sus rasgos mas caracteristicos: las ambivalencias y los dobles
sentidos, de los que se habla mas adelante y que tan queridos
son por Hugo. Uno de los temas centrales de la novela es, pues,
el del conflicto interior de unos seres (Frollo y Quasimodo) cuyo
problema es conciliar su ser y su parecer, conciliar su espiritu y
su materia. Frollo no consigue el amor de la Esmeralda a causa
de su vejez, y Quasimodo por su deformidad, pero es que Frollo
ademas se rebela contra ese amor que destroza sus anteriores
ideales de pureza y sabiduria absolutas, y que hace emerger en €l
el lado-Hyde, oculto y pasional, que deberia ser domesticado. El
tratamiento de este tema, por parte de Hugo, es plenamente ro-
mantico, pues identifica poco a poco a Frollo con Satan, como
angel caido y condenado por la fatalidad?, a pesar de si mismo:
«Il songea a cette malheureuse fille qui ’avait perdu et qu’il
avait perdue. Il promena un oeil hagard sur la double voie tor-
tueuse que la fatalité avait fait suivre 4 leurs deux destinées, jus-
qu’au point d’intersection ou elle les avait impitoyablement bri-
sées 1’une contre I’autre. Il pensa a la folie des voeux éternels, a
la vanité de la chasteté, de la science, de la religion, de la vertu,
4 I’inutilité de Dieu. (...) Il sentait éclater en lui-méme un rire de
Satan.» (IX, 1, p. 452.)

Se trata, pues, de una lucha de contrarios irreconciliables, y
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en este universo todos estdn condenados a morir. La propia Es-
meralda, exenta en apariencia de cualidades negativas, no escapa
al esquema conflictivo que Hugo disefia con caracter general. La
Esmeralda es también bella y bestia a un tiempo. Su apariencia
fisica marca su ambigiiedad desde el primer retrato que brinda el
narrador al lector: «Si cette jeune fille était un étre humain, ou
une fée, ou un ange, c’est ce que Gringoire, tout philosophe
sceptique, tout poéte ironique qu’il était, ne put décider dans le
premier moment, tant il fut fasciné par cette éblouissante vision.
Elle n’était pas grande, mais elle le semblait, tant sa fine taille
s’élangait hardiment. Elle était brune, mais on devinait que le
jour sa peau devait avoir ce beau reflet doré des andalouses et
des romaines.» (II, 3, p. 103.) La estructura de la descripcion
(«elle était... mais...») subraya la ambigiiedad de ese dngel/dia-
blo, cuyo pasado vendra a confirmar. La Esmeralda ser4, en
realidad, hija de una prostituta de Reims y no una gitana nativa
del sub-mundo de la «Cour des Miracles». Su aspecto la relacio-
na, por tanto, con el mundo del mal, pero su origen la relaciona
con el mundo del bien (por esencia, los no «egyptiens»)?. La
Esmeralda es un hada hechicera, v asi la miran los habitantes de
Paris, pero también un dngel de bondad que socorre a Gringoire
cuando los truhanes quieren colgarlo por haber penetrado en su
sub-mundo (II, 6) y al campanero cuando es castigado a los azo-
tes (VI, 4). La Esmeralda responde asi al doble arquetipo, plena-
mente medieval, de Eva-Marfa, la mujer peligrosa y salvadora a
la vez, que ayuda a Gringoire y Quasimodo pero provoca la per-
dicion de Frollo. Asi pues, la Esmeralda oscila entre dos espa-
cios: el reino del dia, Paris y la sociedad oficial, de donde en
realidad procede por nacimiento (y por lo tanto, por su natural),
y el reino de la noche, el sub-mundo de la «Cour des Miracles»,
donde ha sido educada y donde habita. Esa doble condicion la
arrastra a su fatalidad: inocencia provocadora, bondad peligrosa
en torno a la cual se genera su propia tragedia y la de los demés
personajes. La Esmeralda no es un ser de este mundo y por eso
su muerte es también ambivalente: queda colgada de la horca,
entre el cielo y la tierra. Su muerte es una muerte ascensional,
del mismo modo que la de Frollo-Fausto-Satin es una muerte
claramente demoniaca y descendente: empujado por Quasimodo
desde la torre de Notre-Dame, se estrella contra el suelo tras una



larga y detallada descripcién de la cafda por parte del narrador
(X1, 2).

El marco arquetipico de la bella y la bestia aproxima, en
Notre-Dame de Paris, a todos los personajes principales, confor-
mando una constante en su caracterizacion. El mensaje siempre
pone en conflicto una apariencia contradictoria con su realidad
profunda, una doble configuracién imposible de conciliar. En su
nivel mas significativo, esta dualidad manifiesta en Hugo un in-
tento de superacion de la vision maniquea del mundo: el bien y
el mal andan mezclados en el universo y es dificil que la bondad
se separe de la maldad. Todo est4 fatalmente unido en una espe-
cie de caos al que el hombre no puede hurtarse. La materia
siempre es tentadora y engafiosa; la tinica posibilidad de vencer
es apostar por el espiritu, como en el fondo hace Quasimodo
muriendo por la Esmeralda ya muerta, y por la Pureza, camino
del que se aparta Frollo. Por eso mismo, también, los términos
griegos que designan fatalidad e impureza son cercanos (VII,
4, p. 351). Esa eleccion es ardua, porque un solo pensamiento
puede apartar al ser humano de su camino, como Frollo acierta
a elucidar: «... Il suffit donc, continua le prétre, d’une seule
misérable pensée pour rendre un homme faible et fou!» (VII,
4, p. 348.)

De este modo, el marco arquetipico toma un relieve singular
en la novela. La bella y la bestia adquieren un sentido universal
y un mensaje actualizado para el lector del siglo X1X. La novela
de tesis que se ve en Notre-Dame de Paris puede ser aceptada
como un alegato en favor de un pueblo mitificado que debe en-
contrar su camino en la Historia. Dostoievski veia en esta novela
algo parecido cuando identificaba a Quasimodo con el pueblo
de Paris, porque intuia sin duda que ese conflicto entre la apa-
riencia bella pero criminal y la apariencia bestial pero humanita-
ria poseian un trasfondo social: el del cambio de un orden por
otro, el de la afirmacién de un nuevo papel de las por entonces
conocidas como «classes dangereuses»26. En todo caso, parece
muy claro que Hugo se inclina en favor del cambio de un orden
fundamentado en la materia por otro basado en el espiritu, cam-
bio en el que, por cierto, no estd ausente la alegoria del propio
libro.

En el Libro V, antes de que se desencadene la tragedia, cuan-
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do Frollo discute con el enigmatico visitante «Compére Touran-
geau» (es decir, el rey) cuestiones de hermetismo en su celda de
estudio, pronuncia en determinado momento las palabras que
dan titulo al capitulo: «Ceci tuera cela», y mas adelante las es-
pecifica: «Le livre tuera I’édifice.» (V, 1, pp. 235 y 236.) Estas
palabras enigmaéticas parecen suficientemente importantes al na-
rrador como para extenderse en un largo paréntesis sobre su ex-
plicacion. El primer sentido que Hugo les encuentra es un senti-
do revolucionario, en la mente del archididcono: «C’était le cri
du prophéte qui entend déja bruire et fourmiller I’humanité
émancipée, qui voit dans I’avenir I'intelligence saper la foi,
I’opinion détréner la croyance, le monde secouer Rome. (...) Ce-
la voulait dire: La presse tuera 1’église.» (V, 2, p. 237.) Se trata,
pues, del analisis de un hombre del siglo X1x sobre el cambio
brusco que produce en el siglo XV la expansion de la imprenta.
Hugo ve levantarse con ella otra forma de saber que llamara la
«pensée humaine», opuesta al «récipient théocratique», pero no
se conforma con esta interpretaciéon simple: «C’était pressen-
timent que la pensée humaine en changeant de forme allait
changer de mode d’expression, que I’idée capitale de chaque gé-
nération ne s’ecrirait plus avec la méme matiére et de la méme
facon, que le livre de pierre, si solide et si durable, allait faire
place au livre de papier, plus solide et plus durable encore. Sous
ce rapport, la vague formule de I’archidiacre avait un second -
sens; elle signifiait qu’un art allait détréner un autre art. Elle
voulait dire: L’imprimerie tuera architecture.» (V, 2, p. 238.)

El hecho es, en efecto, revolucionario: «L’invention de I’im-
primerie est le plus grand événement de I’histoire. C’est la révo-
lution meére» (p. 246). Aparece asi la palabra revolucién, pero
no en su sentido politico-social, sino en el mas amplio, cultural.
Con el cambio del libro de piedra por el libro de papel, 1o que se
metamorfosea es la humanidad entera, y aparece una nueva. Di-
cho de otro modo, a la Notre-Dame de piedra, le sucede la
Notre-Dame de papel, y el mensaje del edificio es recogido, de-
sarrollado y explicado por la escritura. La novela de Hugo se
convierte, pues, en la transmisora del mensaje de la humanidad,
y ese mensaje parece el de la biisqueda de la libertad y la inteli-
gencia. Por propia voluntad, el novelista se transforma en arqui-
tecto del nuevo mensaje, del evangelio moderno. Por esta razon
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Victor Hugo rehusd el calificarlo de novela histdrica para su
obra, porque Notre-Dame de Paris es un mensaje para el futuro,
y por eso adopté el de novela dramdtica: la valoraciéon que Hu-
go da a su «catedral de papel» es angustiosamente contempora-
nea. Hugo pretende colaborar en la construccion de la nueva
obra de la humanidad, tarea de ciclopes: «Le grand poéme, le
grand édifice, le grand oeuvre de I’humanité ne se bétira plus, il
s’imprimera» (p. 252).

El libro se arroga, de este modo, un papel primordial y se
justifica a si mismo como continuacion y superacion de un men-
saje anterior, el de piedra. El escritor es una especie de Prome-
teo que transmite por el libro el saber divino que la arquitectura
guardaba celosamente. Hugo escribe Notre-Dame de Paris para
arrancar ese secreto a la catedral. El simbolo de Paris, el cora-
zon de la ciudad, son otras tantas figuras simbdlicas de interio-
rizacion de ese saber oculto, que el novelista se obsesiona con
desvelar. Una nueva luz permite asi comprender el prologo: des-
velar el sentido de ‘ananké’ es desvelar el secreto de la piedra y
dominar el destino de los hombres.

Ambivalencias, dobles sentidos y cajas chinas

La ambigiiedad que antes se detectaba a proposito del con-
flicto entre apariencia exterior y realidad interior de los persona-
jes centrales de la novela de Hugo se extiende a otros aspectos y
detalles de la misma, formando casi un disefio de su estructura
global. Buena parte de los movimientos internos de Nofre-Dame
de Paris estan dirigidos por un juego de dobles sentidos y de pa-
radojas, entre las cuales no es la menor la que domina la posi-
cion del propio narrador, que duda entre la omnisciencia y la
distancia ir6nica frente a los hechos. La voz que cuenta la nove-
la se desdobla, en efecto, entre la de un cronista externo, que no
osa interpretar ni profundizar en los pensamientos del perso-
naje, y la del narrador interno, que sabe de las reacciones mas
intimas de aquellos. Frollo, pensativo ante sus ligubres descu-
brimientos, es mirado con precaucion: «Il parait qu’il resta
longtemps dans cette attitude, ne pensant plus, abimé et passif
sous la main du démon.» (IX, 1, p. 461.) Por el contrario, el al-
ma de la Esmeralda le resulta transparente: «La vie de Phoebus,
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c’était tout. Aprés la série de secousses fatales qui avaient tout
fait écrouler en elle, elle n’avait retrouvé debout dans son 4me
qu’une chose, qu’un sentiment, son amour pour le capitaine.»
(IX, 4, p. 473.) Incluso el propio Frollo puede resultar disecado
por la mirada penetrante de este «otro» narrador: «Il ne regret-
tait pas, il ne se repentait pas; tout ce qu’il avait fait, il était prét
a le faire encore...» (IX, 1, p. 454), en un discurso a medio ca-
mino entre la omnisciencia y la introspeccién del propio perso-
naje. Este narrador que duda, pues, entre la distancia y el acer-
camiento, construye una serie de visiones complicadas, que se
alternan y entrecruzan, de modo que los personajes toman y
pierden consistencia a cada paso. Frollo, en especial, parece a
veces una marioneta del narrador; otras, en cambio, alcanza una
entidad opaca, casi indescifrable. El narrador entra y sale del re-
lato en cualquier momento, y puede ofrecer al lector un apunte
jocoso sobre el propio rey Luis XI —«Ce roi bon bourgeois
aimait mieux la Bastille avec une chambrette et une couchette.
Et puis la Bastille était plus forte que le Louvre», (X, 5, p.
541)— o una larga digresion sobre la historia de la catedral o
de Paris —cf., por ejemplo, los dos capitulos del Libro ITI—.
Hugo desdobla pues su texto entre un autor-narrador Yy un na-
rrador interno, creando una doble y aun a veces multiple focali-
zacion que dota de una entidad compleja a esta figura, como si
se embutiera dentro de si misma.

La paradoja de este narrador de Notre-Dame se aprecia, en
otros niveles, desde el comienzo del relato. La primera escena a
la que asiste el lector es la de un amanecer del 6 de enero de
1482, con revuelo de campanas de la catedral para el anuncio
de la festividad de Reyes y de la fiesta de los locos. El libro co-
mienza su historia en pleno invierno, ¥ es curioso resaltar esta
ambivalencia de la presentacién de un mundo que se despierta
en pleno invierno, la estacién del suefio. Ese amanecer de enero
presagia ya, de algin modo, una intriga tragica, en que vida y
muerte andan de la mano?’. La vida del libro comienza en la es-
tacion donde la vida de la naturaleza esta en suspenso. Ese pa-
réntesis invernal se rompe con la celebracion de la fiesta de los
locos, nueva férmula que redunda en el tema de la inversion del
orden habitual, y de un «misterio», que en realidad es una mo-
ralidad, Le bon jugement de Madame la Vierge Marie. Asi, Pa-
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ris se lanza a la euforia de modo anacronico, dividida entre las
emociones del drama religioso y de la fiesta popular, con elec-
cion de «pape des Fous» incluida. Todo el Libro I abunda en
esa presentacion paraddjica: la precision cronolégica del 6 de
enero de 1482 se ird haciendo imprecisa a lo largo de la novela
(hasta el Libro VI no sabremos que han transcurrido tan solo
veinticuatro horas desde el comienzo del relato), la moralidad
cuya representacion debe celebrarse no comienza, y los persona-
jes que son esperados para asistir a dicha representacion tampo-
co aparecen. Hugo insiste en una serie de circunstancias que
provocan la sensacion de un principio abortado, de algo que em-
pieza y no empieza. Es cierto que consigue con e€so una vision
muy realista y un panorama muy verosimil del pueblo de Paris,
pero en un nivel més profundo el autor va organizando con ello
una verdadera isotopia de la ambivalencia y la paradoja, que no
abandona ya en toda la trama.

La Féte des Fous, que inaugura el Libro I, con eleccion de
papa y plantacion de mayo?8, marca otra ambigiiedad futura del
texto. Celebrada en la Gran Sala del Palacio de Justicia parisino
(en la famosa «Table de Marbre») anuncia otro tema secundario
de la novela: la ironia sobre la justicia. Mucho mas adelante,
cuando Quasimodo es juzgado por el intento de rapto de la
Esmeralda, en el capitulo titulado «Coup d’oeil impartial sur
’ancienne magistrature» (VI, 1), el lector se encuentra con otra
escena digna de Féte des Fous: el juez, tan sordo como el pobre
Quasimodo, formula al jorobado preguntas que producen res-
puestas sin sentido. El resultado es una verdadera cause grasse®
de valor cémico, donde se muestra la justicia injusta: el juez
Florian, que no oye cuando se le informa de que Quasimodo es
sordo, pero no quiere reconocer su propio defecto, exclama con
aire docto: «Ah! ah! c’est différent. Je ne savais pas cela. Une
heure de pilori de plus, en ce cas.» (VI, 1, p. 267.)

Uno de los dobles sentidos mas productivos en Notre-Dame
esta indirectamente relacionado con esta descripcion del ius
iniustum. La ciudad de Paris no es una sola, como se ha venido
viendo, y conviven dentro de ella varios espacios distintos. El
dia y la noche separan de hecho el Paris oficial del Paris «extra-
oficial», representado por la Corte de los Milagros. El mundo
del hampa es, en el fondo, una sociedad inversa a la diurna. En
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apariencia, el Paris diurno es el reino del orden y la justicia, y
todo esta perfectamente jerarquizado, mientras que la «Cour des
Miracles» aparece como el caos y la desorganizacion, reino de la
individualidad. Sin embargo, desde el paseo nocturno de Grin-
goire, que concluye en ese sub-mundo, el lector percibe un ana-
cronismo: asi como el Paris oficial no funciona (el misterio no
se representa, los invitados no llegan, la justicia se ejerce por in-
capaces...), el Paris nocturno mantiene una ley muy rigida, fun-
dada sobre principios idénticos en negativo a los que deberian
prevalecer en el mundo ordinario. Al «orden» diurno, la Corte
de los Milagros opone su «orden» nocturno: cualquier entrada
en ese sub-mundo supone un viaje a otras coordenadas, y Grin-
goire estd a punto de ser colgado por haber penetrado alli sin
conocerlas, hasta que la llegada de la Esmeralda y su voluntad
de desposarlo le libren de un destino poco halagiiefio. El sub-
mundo se defiende de esta manera del Paris oficial, como anun-
cia el «roi des Thunes», el mendigo Clopin Trouillefou: «Chose
toute simple, messieurs les honnétes bourgeois! Comme vous
traitez les nétres chez vous, nous traitons les votres chez nous.
La loi que vous faites aux truands, les truands vous la font.
C’est votre faute si elle est méchante.» (II, 6, p. 132.) La injus-
ticia de la justicia desvela otro alegato hugoliano por medio de
esta paradoja: un mundo positivo que funciona de modo negati-
vo, y un sub-mundo negativo que se defiende con idéntica ley.
Hugo no deja de la mano este tema, al que dedica un vehemente
alegato en «La place de Gréve» (11, 3), a proposito de la pena de
muerte.

Notre-Dame de Paris ofrece a Victor Hugo un campo amplio
para este tipo de intrusiones sociales, que parecen destinadas en
el fondo a la presentacién de un universo paradodjico y ambiva-
lente, donde los acontecimientos y las personas se mueven en un
conflicto permanente entre dos fuerzas. Pero la imbricacion que
se acaba de describir de un Paris oficial con un sub-Paris de
hampones y mendigos desvia la atencion del lector hacia otro
elemento que complica la organizacion estructural de este uni-
verso desdoblado o multiplicado. Una ciudad contiene otra «ciu-
dad» (la Corte de los Milagros), de la misma forma que la cate-
dral y su sentido quieren estar contenidos en el libro, y de la
misma forma que, también, los personajes contienen su propia
réplica negativa dentro de si mismos. La caja china es un proce-
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dimiento compositivo que Hugo no descuida en toda la novela y
sucumbe directamente a su fascinacion en el Libro I, en el co-
mienzo mismo del relato, cuando el pueblo de Paris se concentra
ante la «Table de Marbre» del Palacio de Justicia para asistir al
misterio de Pierre Gringoire. Sobre el escenario deambulan los
cuatro personajes del drama: «Clergé», «Noblesse», «Labour» y
«Marchandise». Enfrente, en otro estrado preparado al efecto,
se espera la aparicion de los invitados flamencos del cardenal
Charles de Bourbon, al frente de los cuales figura el burgués co-
merciante Jacques de Coppenole. El pueblo duda, en el patio,
sobre donde debe mirar, pues en realidad asiste a un espectaculo
dentro de otro espectaculo. La obra teatral es una reproduccion
de la que en la realidad se estd produciendo, y esta moralité de
la realidad est4, a su vez, contenida en la propia vida cotidiana.
Se construye asi una escena en perspectiva, donde un espejo
refleja otro espejo ad infinitum:

PARIS (Clases sociales: clero, nobles...)
PALACIO JUSTICIA (Cardenal, Coppenole...)
TABLE DE MARBRE (Moralité de «Clergé»,
«Noblesse», «Marchandise», «Labour».

Para no dejar lugar a dudas, el narrador no se resiste a co-
mentar esta multiplicacién teatral al lector: «Aprés tout, a 1’es-
trade comme & la table de marbre, c’était toujours le méme
spectable: le conflit de Labour et de Clergé, de Noblesse et de
Marchandise. Et beaucoup de gens aimaient mieux les voir tout
bonnement, vivant, respirant, agissant, se coudoyant, en chair et
en os, dans cette ambassade flamande, dans cette cour épiscopa-
le, sous la robe du cardinal, sous la veste de Coppenole, que far-
dés, attifés, parlant en vers, et pour ainsi dire empaillés sous les
tuniques jaunes et blanches dont les avait affublés Gringoire.»
(1, 4, p. 78.)

Esta caja china sirve a Hugo para encajar, unas dentro de
otras, las multiples ambivalencias, juegos de sentido y paradojas
de la obra, y para crear un universo textual complejo donde, co-
mo en la propia catedral, cuyas naves se encajan dentro del con-
junto eclesial, los capitulos quedan engarzados para constiuir ese
edificio de papel que guarda el mensaje de los siglos para reve-
larlo como evangelio de la era moderna. La realidad de la nove-
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la se hace asi opaca y profunda y su mensaje social, populista y
contemporaneo, abarca y engloba sus distintos niveles. Por eso
mismo, no es casual el modo como Hugo concluye el segundo
capitulo del Libro I. Los invitados no llegan y la «moralité» ha
dado comienzo a causa de la impaciencia del pueblo: «Tout a
coup, au beau milieu d’une querelle entre Mademoiselle Mar-
chandise et Madame Noblesse, au moment ot maitre Labour
pronongait ce vers mirifique:

Onc ne vis dans le bois béte plus triomphante;

la porte de I’estrade réservée, qui était restée jusque-la si mal &
propos fermée, s’ouvrit plus mal a propos encore; et la voix re-
tentissante de I’huissier annonga brusquement: Son éminence
monseigneur le cardinal de Bourbon.» (I, 2, p. 64.)

Conclusiones

En Notre-Dame de Paris, pasado y presente llegan a confun-
dirse, no sélo porque el narrador se deslice dentro y fuera del
transcurso del relato para ofrecer digresiones alegatorias contra
la pena de muerte o la demolicién de edificios historicos, sino
porque los multiples mensajes de la obra son proyectados como
plenamente vigentes en 1831. Hugo guarda, tras todo ese juego
perspectivistico y ambivalente, sus posiciones en torno a una se-
rie de cuestiones candentes que, en el fondo, no son sélo de inte-
rés contemporaneo, sino universal. Sus valores siguen siendo ge-
nerales mas alla de su época, y ello confiere a Notre-Dame su
pervivencia, mas alla de la anécdota amorosa o del aprovecha-
miento terrorifico de sus personajes. 1482 se transforma, como
ya se ha dicho, en 1831, y Hugo insiste varias veces a través de
la novela en la necesidad de comprender que el hombre no es
otra cosa que su propio pasado, y que destruirlo o modificarlo
significa destruirse él mismo. En una linea muy evolucionista,
Hugo busca la integracion del pasado en el presente, es decir, su
herencia viva y productiva, El objetivo de la libertad humana
solo se consigue, para él, por ese camino,

Vista de ese modo, Notre-Dame si es una novela dramitica,
como postulaba el escritor, en cuanto aproxima el género nove-
lesco a la obsesion constante de los romanticos: la epopeya mo-
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derna. Esta epopeya solo puede obtenerse por la fusion de todos
los géneros, v de ahi la amalgama de escenas plenamente dramé-
ticas, tragicas y cdmicas, tanto como liricas, dentro del conjunto .
de Notre-Dame de Paris. Pero es probable que, mas alla de sus
caracteres dramaticos, Hugo alcance otra dimension novelesca.
La productividad de sus modelos arquetipicos, que insisten en la
oposiciéon de un mundo articulado en torno a la dualidad
bella/bestia, v la importancia que toma el espacio, el edificio y,
mas en concreto, la propia catedral y la ciudad que dan titulo a
la obra, que se veran sustituidos por el /ibro como nuevo mensa-
je, apuntan en la direccion de la alegoria moderna, més que en
el de la fusién de novela y drama como formula neo-épica.

Si ese punto de vista es aceptable, Notre-Dame de Paris con-
tiene dentro de si la alegoria de la destruccién de lo irregular (la
catedral, Paris del Xv, Quasimodo...) pero grandioso y bello,
por lo regular pero falto de belleza (el nuevo Paris, el Renaci-
miento...), porque lo regular se identifica con la materia y lo
irregular con el espiritu (asi como Quasimodo es deforme y bello
por su riqueza interior, mientras que Phoebus es la belleza mate-
rial vacia de toda profundidad). Hugo se mantiene, de este mo-
do, coherente con sus reflexiones de Cromwell. El arte, como el
hombre modernos, deben ser la expresion de lo que no tiene re-
glas, porque lo irregular es lo bello y lo espiritual, y porque tras
todo ello se encuentra la libertad.
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Si bien es cierto que el prologo lleva la fecha de «Février 1831», y aunque la
obra fue concluida por Victor Hugo de forma completa en marzo de ese afio.
Cf. la nota en la ed. de Notre-Dame de Paris, preparada por Louis CHEVA-
LIER ¥ S. de SAcy, Paris, Gallimard, 1974 («Folio», n.° 549), p. 30, Las refe-
rencias del texto remiten, en adelante, a esta misma edicion.

Cf. BARRERE, Jean-Bertrand: Hugo, [’homme et l’oeuvre. Paris, Hatier,
1952, p. 61.

Asi opina, p. ej., GUILLEMIN, Henri: Victor Hugo par lui-méme. Paris, Le
Seuil, 1951.

La frase es de una carta a Lamartine. Cf. BARRERE, op, cil., p. 61.

Cf. Lukacs, Georges: Le roman historique. Trad. fr. de R. SAILLEY, préface
de Cl. —E. MAGNY. Paris, Payot, 1972, p. 10.

Cf. BEGUIN, Albert: L’Ame romantique et le réve. Paris, José Corti, 1939, p.

Citado por BARRERE, op. cit., p. 65.

Vid. RICHARD, Jean-Pierre: Efudes sur le romantisme. Trad. esp. El Roman-
ticismo en Francia. Barcelona, Barral, 1975, p. 217.

Cf. ed. cit., p. 461: «Alors il lui sembla que I’église aussi s’ébranlait, remuait,
s’animait, vivait, que chaque grosse colonne devenait une patte énorme qui
battait le sol de sa large spatule de pierre, et que la gigantesque cathédrale
n’était plus qu’une sorte d’éléphant prodigieux qui soufflait et marchait avec
ses piliers pour pieds, ses deux tours pour trompes et 'inmense drap noir
pour caparagon.» .

Vid. el analisis de Baubouin, Charles: Psychanalyse de Victor Hugo. Préf. de
P. ALBouy. Paris, A. Colin, 1972, pp. 182-185.

Cf. MouiLLaup, Geneviéve: Le Rouge et le Noir de Stendhal. Le roman pos-
sible. Paris, Larousse, 1973, pp. 151-156 y 193-201,

Cf. BAuDOUIN, op. cit., pp. 157-181.

Cf. a este respecto LANGE, Maurice: «Victor Hugo et les sources de La vision
de Dante», in Revue d’Histoire Littéraire de la France, 25, 1918, pp. 532-561,
y especialmente Siccarpo, Francesco: «Dante e Victor Hugo», in Revue de
Littérature comparée, 39, 1965, pp. 427-433.

Cf. RICHARD, op. cit., pp. 216-217.

El recurso es plenamente hugoliano; vid. BEGUIN, op. cil., p. 375: «il pensait
par images et ne pouvait penser autrement, de méme qu'il ne faisait pas de
différence entre I’immensité des cieux et le monde de sa vie intérieure.»

La importancia de ese sentimiento esta bien descrita en MILNER, Max: Littéra-
ture francaise. 12. Le Romantisme. I, 1820-1843. Paris, Arthaud, 1973, pp.
126-1217.

En parte, ello es debido a las fuentes utilizadas por Hugo, fundamentalmente
SauvaL: Historie et recherches des antiquités de la ville de Paris (1724), Du
BRreUL: Thédtre des Antiquités de Paris (1612) y MATHIEU: Histoire de Louis
XT roi de France (1610), ademas de las cronicas de PHILIPPE DE COMMYNES y
de JEHAN DE Rove. Cf. HuGuet, Edmond: «Quelques sources de Notre-Dame
de Paris», in RHLF, 8, 1901, pp. 48-79, 425-455 y 622-649, y «Notes sur les
sources de Notre-Dame de Paris», in RHLF, 10, 1903, pp. 287-289.

La organizacién ternaria es frecuente en este autor; vid. BARRERE, op.
cit., p. 65, que la relaciona con Marion de Lorme, y RICHARD, op. cil., pp.
239-240.
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Cf. BARRERE, op. cit., p. 64.

En el prologo a Les Travailleurs de la Mer, Hugo denuncia tres «anankés» en
la historia del hombre: la de los dogmas, la de las leyes y la de las cosas.
Notre-Dame, segin €l mismo, denuncia la primera de esas fatalidades. Cit.
por BAUDOUIN, op. cit., p. 167.

Ibidem, pp. 267-268.

Cf. RICHARD, op. cit., p. 240, a propdsito de su andlisis de lo mixto.

A este proposito, sigue siendo muy util el libro de MiLNER, Max: Le Diable
dans la littérature francaise, de Cazotte d Baudelaire (1772-1861). 2 vols. Pa-
ris, José Corti, 1960, pp. 344-375.

Vid. BAUDOUIN, op. cit., p. 184, los «egyptiens» habitan el «gouffre».

Cf. GABAUDAN, Paulette: E/ Romanticismo en Francia. 1800-1850. Salaman-
ca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1979, p. 156.

Me refiero al ya clasico ensayo de CHEVALIER, L.: Classes laborieuses et clas-
ses dangereuses. Paris, Librairie Générale Francaise, 1978.

De hecho, todos los personajes mueren al final de la novela, en primavera-
verano. En la estacion de despertar a la vida se produce la muerte, inviertien-
do el proceso del comienzo de la novela.

Otro anacronismo, pues las plantaciones de mayos son festejos primaverales y
no invernales. Cf. CArRO BARrOJA, Julio: La estacion de amor. Fiestas popula-
res de Mayo a San Juan. Madrid, Taurus, 1979, pp. 29-44.

La cause grasse era un juicio jocoso que los estudiantes y aprendices de las
Basoches o cofradias celebraban en sus fiestas patronales en la época. Cf.
FABRE, Adolphe: Les clercs du Palais. Recherches historiques sur les Bazo-
ches des Parlements et les Sociétés dramatiques des Bazochiens et des
Enfants-sans-Souci. Lyon, N, Scheuring, 1875 (2.% ed.), p. 162 y FOURNET,
Victor: Les spectacles populaires et les artistes des rues. Paris, Dentu, 1863,
p. 85.

Cf. LUKACS, op. cit., pp. 83-84, y WARD, Patricia A.: The Medievalism of
Victor Hugo. Pennsylvania, Pennsylvania University Press, 1975, pp. 48-49.
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LA AMBICION DE JULIEN
Y SUS LIMITES EN
«LE ROUGE ET LE NOIR»

José ORTIZ DOMINGO

Nous essayons de démontrer comment Julien Sorel fait de
lFamour une arme de combat. Ses conquétes amoureuses le
feront grimper dans I'échelon social, mais en agissant de la
sorte il détruit une famille, une caste..., les bases de la société.

Si tomamos como postulado que Julien Sorel es el prototipo
de héroe ambicioso que pretende alcanzar sus fines cueste lo que
cueste, indiferente a los medios de ascension pero siempre obse-
sionado por el objetivo que se ha marcado, podemos examinar
cudles son las profesiones que podria proyectar para lograrlo en
la Francia de la Restauracion.

La eleccioén parece indiscutible, «Le Rouge» o «Le Noir», ¢l
ejército o la iglesia. Para un joven plebeyo parecen a primera
vista las mejores y mas prestigiosas ocupaciones que le procura-
ran una ascension social que desea: llegar a ser soldado o sacer-
dote son los medios mas seguros para abandonar su clase. Si
ademds, este periodo post-napolednico esta todavia arrullado
por las hazafias del gran Ejército, «le Rouge» promete numero-
sos momentos de gloria para la imaginacion de nuestro ambicio-
so joven. «Le Noir» deja entrever un poderio que aun a pesar de
tratarse de otro orden, puesto que se ejerce sobre las concien-
cias, no es menor.

Si la ambicién del postulado es razonable ante estas dos ocu-
paciones, en esta época, le procuran efectivamente una promo-
cion innegable teniendo en cuenta que sus origenes sociales le
permiten escalar nada mas que los primeros peldafios de la jerar-
quia. Resulta convincente su deseo de llevar el uniforme de te-
niente de los htsares o vestirse con los habitos de gran vicario.
En esto intervienen los diferentes obstaculos sociales de la época
y se manifiestan las condiciones sociologicas, historicas u otras
que cierran irremediablemente el horizonte a los proyectos del
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joven plebeyo.

Sin embargo, Julien Sorel no sabra ser mediocre ni siquiera
en sus ambiciones. Si sus esperanzas de ascension no pueden ser
limitadas mas que optando por una de las dos carreras, sabe
igualmente que por el momento no existen otras susceptibles de
elevarle socialmente.

Evolucionara también interiormente bajo la influencia del es-
pectro impuesto, ya que no existe otra escapatoria, otro modelo
posible. Serd pastor «o» soldado, soldado «y» pastor. Y para
subir mas alto, para hacer estallar las barreras puestas a su am-
bicion por las normas socio-econdmicas del momento, tendra
que utilizar la astucia, la hipocresia y cualquier medio que le
permita rodear los obstaculos con el fin de franquearlos mejor.

En un mismo orden de ideas hay que subrayar la importan-
cia capital de sus relaciones con las mujeres que jugaran un
papel preponderante en su ascension social. Detallaremos a con-
tinuacion, apoyandonos en ejemplos concretos, este proceso ori-
ginal, sin importarnos que este acercamiento a las mujeres sea
por su parte un célculo puramente premeditado, un arma licida-
mente utilizada, o que sea él mismo actor o juguete dominante o
dominado, cinico o ingenuo. So6lo subsiste la comprobacion ob-
jetiva siguiente: por medio de la mujer, gracias a ella, a pesar de
¢l o porque es asi como lo quiere, ha podido realizarse su singu-
lar ambicion. Conviene subrayar todavia el caracter original de
esta eleccion, por no decir revolucionario. En efecto, todos estos
impedimentos que parecen infranqueables para las tacticas habi-
tuales se desmoronan destruyendo todas las trabas objetivas. Pa-
ra llevarlo a cabo, una nueva, y no obstante antigua estratagema
debera ser puesta en practica. El amor es subversivo si se piensa
en ello.

Dado que la existencia de Julien Sorel se inscribe en una lu-
cha constante contra la sociedad de su tiempo, seria una equivo-
cacion separar la vida amorosa de Sorel del combate que sostie-
ne, puesto que soOlo adquiere sentido si la integramos en esta
lucha permanente.

Para el joven Julien Sorel, pobre, sin titulo pero inteligente,
ambicioso y dotado de una energia sin fronteras, el fin del impe-
rio significa un infortunio irremediable. Bajo Napoledn hubiera
tenido caballo, galones, titulo y gloria. Indefenso, la vida se le
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presenta como un injurioso y desigual duelo contra la sociedad.

Todos los cargos estdn ocupados, y a menudo por hombres
mediocres.

Al grito de guerra pronunciado por Rastignac: «A nous
deux, Paris», Julien Sorel podria haber replicado de forma mas
combativa: «A nous deux, La France».

Asi pues, es necesario batirse, pero en primer lugar hay que
fingir. La hipocresia es ese sendero tortuoso que permite aban-
donar los bajos fondos y caminar hacia la cima.

La segunda arma es la seduccion. Julien Sorel debe ser ayu-
dado por la mujeres, de ahi que deba seducir, pero no por liber-
tinaje sino por ambicién, ya que nada se parece menos al placer
que los «amours» de Julien Sorel con Madame de Rénal y Mat-
hilde de la Mole.

En gran parte, todo se explica por la lucha «Julien Sorel-
Sociedad», puesto que no sin riesgo de lesién y compromiso se
elige a los veinte afios «I’amour» para oponerse de forma intran-
sigente al desprecio, el infortunio y la humillacién. Esta lucha
del amor contra el orden establecido, nos recuerda en gran me-
dida al personaje mitico de don Juan. El burlador de Tirso de
Molina se sirve de su sexo tanto como de su majestuosa espada
para desafiar el matrimonio, el orden establecido, la familia, la
religién e incluso la divinidad.

La relacion de Julien Sorel con la sociedad de su tiempo sera
una lucha sin cuartel. El arma de la que nuestro joven héroe ha-
ra uso contra este punto vulnerable de la sociedad, que no es
otro que la mujer, es el amor. Pero este arma posee sus ventajas
y sus inconvenientes: si no se sabe dosificarla, manejarla con fle-
xibilidad se vuelve contra aquél que la utiliza. Para forzar el
destino hay que aventurarse, pero a fuerza de querer buscar la
magia del amor, el ingenio podria volverse maléfico.

Parece que en Julien Sorel el amor no nace espontaneamente
y de manera desinteresada. Podriamos decir que se trata de un
amor premeditado. El objeto de amor ha sido madurado y elegi-
do para servir a sus pretensiones. Ademas, ya que se trata de un
arma que le permitira elevarse socialmente, es légico que las mu-
jeres sobre las que Julien Sorel va a proyectar su ansia sean de
una clase superior a la suya. Por otra parte, parece evidente que
la seduccion es el Gnico medio del que dispone nuestro joven hé-
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roe para situarse al mismo nivel que Madame de Rénal o que
Mathilde de la Mole, quienes, de otro modo, le eran totalmente
inaccesibles.

Insistiremos todavia en el hecho de que para Julien Sorel el
amor no es un fin en si mismo sino un arma al servicio de sus
deseos. No ama por gusto, ama para medrar.

Tampoco representa la figura del seductor clasico, como don
Juan, quien hace del amor un fin en si, una eterna busqueda del
ideal imposible.

;Coémo explicar tal ardor sino por el proposito de elevarse
por encima de su condicion, o tal constancia en el esfuerzo hacia
el objetivo perseguido?

Podriamos decir que Julien Sorel es un humillado y ofendido
que desprecia tanto a su condicion miserable como a los que la
representan. De ahi el porqué de tantos rencores, frustraciones y
humillaciones en él ahogadas. La alienacion le tortura, y debe li-
berarse. Todas esas fuerzas, negativas en su conjunto, se uniran
en un empuje formidable para estallar en energia de accion.

Julien Sorel es una especie de perseguido que siente su infe-
rioridad como una herida infame. Toda su energia, toda su ac-
cién estaran siempre guiadas por la necesidad casi obsesiva y
morbosa de probarse a si mismo y a los otros una presuntuosa
superioridad.

También, en la base de esta rebelion de Julien Sorel, de su
ambicion sin tregua, sorda mezquindad, cinismo, frustraciones,
sentimientos negativos que se combinan en una singular alqui-
mia, explotaran en una energia liberadora y de cualquier forma
positiva.

Siguiendo con estas ideas, diremos que nuestro joven héroe
no es un sublevado «politico». Su accién no esta al servicio de la
clase de la que procede, sino que pretende su distanciamiento.
Su condicién le avergiienza, en él no existe ninguna solidaridad.
Soélo un individualismo sin limites y un egoismo permanente le
empujan a superarla. Su rebelion es solitaria pero no subversiva,
pues no pretende aniquilar nada.

Progresar es una obsesion, a la vez que anhela integrarse. Su
marginalidad es circunstancial. Si por el amor transgrede los es-
quemas de una sociedad reglamentada, tiende a insertarse en
ella, y superandose, serd nuevamente aceptado.
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El amor es premeditado en Julien Sorel, al menos en su co-
mienzo; es producto de un calculo consciente. Un argumento re-
fuerza esta tesis. _

En efecto, si se considera que el amor tiende por su naturale-
za a la posesion exclusiva del objeto que codicia, debe ser ali-
mentado por cierta esperanza ante el deseo de alcanzarlo.

Ahora bien, en Julien Sorel, desde el comienzo, este fenéme-
no no tiene lugar, esta condicion no se ve satisfecha. Madame
de Rénal esta casada, Mathilde de la Mole es una aristdcrata
inaccesible, ;como podria unirse a un plebeyo?

Si ademas se considera que la posesion fisica de estas muje-
res, si bien importante, no es un fin para Julien Sorel, es preciso
admitir que, entre sus manos, ellas no son mas que juguetes ap-
tos para satisfacer sus ambiciones.

No por ello, Julien Sorel es incapaz de sentir un amor verda-
dero, aunque en una segunda fase. Durante todo el proceso de
la conquista de Madame de Rénal o de Mathilde de la Mole no
faltan los ejemplos en los que Julien Sorel se deja llevar por una
verdadera emocioén, por sentimientos puros.

En estos intantes olvida su obsesion, ama por amar, puesto
que lo aman y quiere ser amado.

La satisfaccion del amor propio prima sobre la pasion, es el
primer principio de nuestro héroe en sus realizaciones amorosas.

El amor verdadero, en los escasos instantes en que Julien So-
rel lo abraza, acorta las distancias, rompe las barreras. Ser uno
o serlo entre dos, es lo mismo.

«Je veux raisonner avec toi, de peur de ’oublier...
—dit Mme de Rénal & Julien— Dés que je te vois,
tous les devoirs disparaissent, je ne suis plus
qu’amour pour toi, ou plutdt le mot amour est
trop faible. Je sens pour toi ce que je devrais sen-
tir uniquement pour Dieu: un mélange de respect,
d’amour, d’obéissance... En vérité, je ne sais pas
ce que tu m’inspires. Tu me dirais de donner un
coup de couteau au gedlier, que le crime serait
commis avant que j'y eusse songé.»!

Pero cuando el encanto se desvanece, s6lo el orgullo desme-
surado, al menos ésta es su decision, le permite vencer su humi-
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llacién, y a él, plebeyo, poder acceder al amor de Madame de
Rénal y Mathilde de la Mole.

Su humillacién, todas sus frustraciones solo seran vengadas
una vez que la conquista haya sido consumada: el humillado se
ha convertido en conquistador, el dominado gobierna.

Esta ambivalencia que acabamos de subrayar estid practica-
mente presente en todas las etapas de la conquista de Madame
de Rénal. El sentimiento de inferioridad de Julien Sorel y las
ofensas son tales que reacciona, como en un acto reflejo, cada
vez que se siente abatido, incluso en las situaciones mas compro-
metidas corriendo los riesgos mas insensatos.

«Il eut sur-le-champ I’idée hardie de lui baiser la
main. Bient6t il eut peur de son idée, un instant
aprés il se dit: Il y aurait de la lacheté & moi de ne
pas exécuter une action qui peut m’étre utile, et
diminuer le mépris que cette belle dame a proba-
blement pour un pauvre ouvrier & peine arraché a
la scie.»2

La conciencia de clase va a ser el sustento de las relaciones
entre estos dos seres. Obtener el amor de Madame de Rénal no
supone un placer por si mismo sino un triunfo social. Disfrutar
sus favores significa vencer al enemigo, mostrar su no inferio-
ridad y demostrar que esa desventaja social ha sido superada y
no es victima del desprecio.

El final del capitulo VIII: «Petits Evénements» y el principio
del capitulo IX: «Une soirée a la campagne» ilustran lo dicho:.

«Les grandes chaleurs arrivérent. On prit 1’habi-
tude de passer les soirées sous un immense tilleul a
quelques pas de la maison. L’obscurité y était
profonde. Un soir, Julien parlait avec action, il
jouissait avec délices du plaisir de bien parler et &
des femmes jeunes; en gesticulant, il toucha la
main de Mme de Rénal qui était appuyée sur les
dos d’une de ces chaises de bois peint que I’on
place dans les jardins.

Cette main se retira bien vite; mais Julien pensa
qu’il était de son devoir d’obtenir que I’on ne re-
tirdt pas cette main quand il la touchait. L’idée
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d’un devoir a accomplir, et d’un ridicule ou plu-
t6t d’un sentiment d’infériorité 4 encourir si ’on
ni parvenait pas, éloigna sur-le- champ tout plaisir
de son coeur,»3

Herido e indignado por el comportamiento de Madame de
Rénal que al retirarle su mano ante un simple contacto relega a
Julien Sorel a una situacién inferior, se propone firmemente no
s0lo rozar con delicadeza a la bella dama sino tomar con fuerza
la mano de quien le ha tachado de obrero.

«Aprés un dernier moment d’attente et d’anxiété,
pendant lequel I’excés de I’émotion mettait Julien
hors de lui, dix heures sonnérent & I’horloge qui
était au-dessus de sa téte. Chaque coup de cette
cloche fatale retentissait dans sa poitrine, et y cau-
sait comme un mouvement physique. Enfin comme
le dernier coup de dix heures retentissait encore, il
étendit la main et prit celle de Mme de Rénal, qui
la retira aussitdt. Julien, sans trop savoir ce qu’il
faisait, la saisit de nouveau. Quoique bien ému lui-
méme, il fut frappé par la froideur glaciale de la
main qu’il prenait; il la serrait avec une force
convulsive; on fit un dernier effort pour la lui
Oter, mais enfin cette main lui resta.

Son dme fut inondée de bonheur, non qu’il aim4t
Mme de Rénal, mais un affreux supplice venait
de cesser.»?

Pero las decisiones comprometidas no se detienen unicamen-
te en el hecho de coger su mano. En el episodio «Une soirée»
para Julien Sorel, que acaba de ser humillado por Monsieur de
Rénal el Gnico medio de restablecer el equilibrio es tomar la ma-
no de su esposa y deslizar sus labios tiernamente sobre ella ante

su presencia:

Julien avait encore dans 1’oreille les paroles gros-
sicres du matin. Ne serait-ce pas, se dit-il, une
fagon de se moquer de cet étre, si comblé de tous
les avantages de la fortune, que de prendre pos-
session de la main de sa femme, précisément en sa
présence? Oui, je le ferai, moi, pour qui il a té-
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moigné tant de mépris. (...)

1l osa placer sa main trés prés du joli bras que la
robe laissait a découvert. Il fut troublé, sa pensée
ne fut plus & lui, il approcha sa joue de ce joli
bras, il osa y appliquer ses lévres.

Mme de Rénal frémit. Son mari était a quatre pas,
elle se hita de donner sa main a Julien, et en mé-
me temps de le repousser un peu. Comme M. de
Rénal continuait ses injures contre les gens de rien
et les jacobins qui s’enrichissaient, Julien couvrait
la main qu’on lui avait laissée de baisers passion-
nés ou du moins qui semblaient tels & Mme de
Rénal?.

Ante una gran humillacién, una respuesta devastadora: jqué
magnifica revancha! Julien Sorel parece decir al marido que aca-
ba de menospreciarlo: crees haberme humillado, pero el mas hu-
millado no es el que tu crees. Ella ha cedido. Tu mujer sera mia,
ya casi se ha entregado. Otros diran mas familiarmente como en
los cuentos populares de la Edad Media: «Ah, tu voulais me co-
cufier, or cocu c’est toi qui I'es».

El complejo de inferioridad que lo posee le hace interpretar
estipidamente los comportamientos tiernos y bondadosos que
proceden de Madame de Rénal y sus hijos. Su orgullo y arro-
gancia le empujan a no valorar el acto del otro. Tras la escena
del retrato de Napoledn, Julien Sorel no comprende en absoluto
que la actitud de Madame de Rénal esté guiada por los celos.
Rechaza el carifioso gesto de su amante, ¢pero hay que interpre-
tarlo apresuradamente?

«I1 rencontra Mme de Rénal et prit sa main qu’il
baisa avec plus de sincérité qu’il n’avait jamais
fait. Elle rougit de bonheur, et, presque au méme
instant, repoussa Julien avec la colére de la jalou-
sie. La fierté de Julien, si récemment blessée, en
fit un sot dans ce moment. Il ne vit en Mme de
Rénal qu’une femme riche, il laissa tomber sa
main avec dédain, et s’éloigna.»*¢

;La reflexion y la psicologia no deberian estar presentes en
este caso? Presta demasiada atencion a lo que pudiera dafiar su
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arrogancia y su orgullo, y no se esfuerza por analizar los senti-
mientos del contrario. También su orgullo es quien le incita a
entrar en la habitacion de Madame de Rénal, ya que su modesta
victoria mencionada anteriormente, no le basta.

«J’ai tenu cette main trop peu de temps pour que
cela compte comme un avantage qui m’est ac-
quis.»”’

Pero si se compromete cada vez mas en una lucha social sin
tregua, en la que el enemigo que se debe vencer no es otro que
Madame de Rénal, también es cierto que el placer de poseer un
ser bien situado que pertenece al campo opuesto le obsesiona.

«Julien était fort éloigné de ses pensées. Son
amour était encore de ’ambition; c’était de la
joie de posséder, lui, pauvre étre malheureux et si
méprisé, une femme aussi noble et asussi belle.» 8

Pero hay que disimular y ocultar esta ambicién. Entonces, cre-
yendo interpretar el papel de seductor, sus pretensiones deberan
permanecer escondidas y ocultas; pero este papel de conquistador
para el que no da la talla se vuelve escabroso y dificil. Como
dice Sthendal: «Jamais il ne s’était imposé une contrainte plus
pénible.»?

Aunque interprete el papel de un hombre habituado a subyu-
gar a las mujeres la idea del deber no deja nunca de estar pre-
sente en Sorel al igual que el complejo de inferioridad que lo ali-
menta.

«Je lui ai dit que j’irais chez alle a dix heures (...)
je puis €tre inexpérimenté et grossier comme il ap-
partient au fils d’un paysan (...) mais du moins je
ne serais pas faible.» 1

Una ambigiiedad se asienta en lo profundo de los sentimien-
tos de Julien Sorel hacia Madame de Rénal. La ama porque es
bella, atractiva, distinguida, pero sobre todo por la diferencia
social que los separa. Considerando lo dicho, es facil compren-
der que Julien Sorel no se casa con Elisa tinica y simplemente
porque no forma parte de la casta a la que pertenece su amante.
Aunque utilice como pretexto la fe divina, el padre Chelan no se
engafiard. Casandose con Elisa, que por otra parte no iguala la
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belleza y la elegancia de Madame de Rénal, ;su accion no esta-
ria condenada?, jsu vida no se reduciria a una simple rutina re-
nunciando asi a toda su ambicion?

No, Julien tiene demasiado orgullo y arrogancia para dejarse
influenciar por la mediocridad cotidiana. Si ama a Madame de
Rénal, en parte por lo que representa, la diferencia de clase im-
pide que su amor sea completo.

«Elle est bonne et douce, son gofit pour moi est
vif, mais elle a été élevée dans le camp ennemi 'l
L’autre jour en partant, cette femme m’a rappelée
la distance infinie qui nous sépare, elle m’a traité
comme un fils d’ouvrier 12,

Aux yeux de cette femme je ne suis pas bien
né.» 13

No obstante, llegado cierto momento, Julien Sorel, fuerte-
mente unido a los nobles sentimientos de su amante, ya no esta
limitado por las satisfacciones que le procura el amor propio.
Los sacrificios de Madame de Rénal, aunque no son siempre
comprendidos, le afectan profundamente y hacen surgir el amor
hasta entonces escondido. Su pasién llega a ser tal que Sthendal
nos confiesa que:

«Le souvenir des charmes de sa maitresse distra-
yait Julien de sa noire noir ambition.» 4

Pero, ;qué sucede con los sentimientos de su amante? Mada-
me de Rénal, aunque casada, y madre de familia conoce muy
poco, por no decir que desconoce, ese sentimiento que se llama
«Amor».

«Mme de Rénal, mariée a seize ans a un bon gen-
tilhomme, n’avait de sa vie aprouvé ni vu rien qui
ressemblit le moins du monde & I’amour. Ce
n’était guére que son confesseur, le bon curé Che-
lan, qui lui avait parlé de ’amour, & propos des
poursuites de M. Valenod, et il lui avait fait une
image si dégoiitante, que ce mot ne lui représen-
tait que I’idée du libertinage le plus abject.» '3

Habituada a la groseria e insensibilidad de su marido y de
Monsieur Valenod, encuentra en Julien Sorel el ser que la salva
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del clima vulgar que la rodea. Julien es el personaje que crea
una alegria y contribuye al nacimiento del amor en Madame de
Rénal. .

El amor de esta dama nace en primer lugar bajo la forma de
amor maternal;

«Elle se permettait avec lui les mémes gestes
qu’avec ses enfants. C’est qu’il y avait des jours
ou elle avait I’illusion de ’aimer comme son en-
fant.» 16

Pero poco a poco su sentimiento evoluciona y ella es cons-
ciente:

«Quoi! j’aimerais, se disait-elle, j’aurais de
I’amour! Moi, femme mariée, je serais amoureu-
se! mais, se disait-elle, je n’ai jamais éprouvé
pour mon mari cette sombre folie, qui fait que je
ne puis détacher ma pensée de Julien.»1?

Por mucho que se diga «cette folie sera passagére», su amor
por el joven plebeyo va en aumento y se manifiesta bajo di-
versas formas de ternura, delicadeza, sacrificio y celos. Esta
celosa de su dama de compaiiia, Elisa, cuando le comunica sus
deseos de contraer matrimonio con su joven amante. Sthendal
nos die a ese respecto:

«Enfin Elisa lui parla de son mariage. Mme de
Rénal se crut malade; une sorte de fiévre I’empé-
chait de trouver le sommeil; elle ne vivait que
lorsqu’elle avait sous les yeux sa femme de cham-
bre ou Julien. Elle ne pensait qu’a eux et au bon-
heur qu’ils trouveraient dans leur ménage.»!®

Ella lo admira, lo educa y deposita en €l toda su confianza:

«Elle le voyait pape, elle le voyait premier minis-
tre comme Richelieu, Vivrai-je assez pour te voir
dans ta gloire? disait-elle a Julien; la place est fai-
te pour un grand homme; la monarchie, la reli-
gion en ont besoin.» !9

La ternura maternal, el amor sincero, se convierten en pa-
sion absoluta, y Madame de Rénal rompera con la moral de su
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clase por Julien. Ademas, no soportara la muerte de Sorel e ird
a su encuentro tres dias mas tarde al «Royaume des Cieux».

Pero este amor de Julien por Madame de Rénal, aunque sin-
cero, no constituye mas que la primera etapa de su combate.
Victorioso en su primera batalla debera enfrentarse en Paris con
aquella que todos admiran: Mademoiselle de la Mole.

Su primer encuentro con Mathilde de la Mole no se caracte-
riza por la admiracion. La considera fria, soberbia y orgullo-
sa. Desde el baile en casa del Duque de Retz los elogios de los
jovenes «dandys» hacia esta muchacha modifican las primeras
impresiones de Julien Sorel.

«Puisqu’elle passe pour si remarquable aux yeux
de ces poupées, elle vaut la peine que je 1’étudie,
pensat-il. Je comprendrai quelle est la perfections
pour ces gens-la.» %0

Julien observa a Mathilde de la Mole con frialdad y falta de
percepcion. Y solo gracias a los otros se convencera del encanto
de Mathilde. Y aunque exclame:

«Mon Dieu, qu’elle est belle! que ses grands yeux
bleus me plaisent, vus de prés, et me regardant
comme ils le font souvent.»?!

lo que arrastra a Julien a conquistar a esta mujer no es de nin-
gun modo su belleza, sino la posicién social que ostenta. Obte-
ner los favores de la joven aristocrata supone entrar a formar
parte de los «grands seigneurs», a los que, por otra parte, des-
precia. De esta forma, la carta que le envia Mathilde de la Mole
le metamorfosea y lo sitia al mismo nivel que el Marqués de
Croisenois:

«Avant ceci, dit Julien, j’étais un cuistre, abusant
bassement d’un peu de courage. Aprés cette let-
tre, je suis son égal.» 2

El triunfo de Julien seduciendo a la «Reine de Paris» es ab-
soluto. Conquistando el corazén de esta dama consigue una
gran victoria ante Mathilde de la Mole, ante la casta que repre-
senta, y también sobre el Marqués de Croisenois, superior a él
por nacimiento:

—134—



«Oui, se disait-il avec une volupté infinie et en
parlant lentement, nos mérites, au marquis et a
moi, ont été pesés, et le pauvre charpentier de Ju-
ra ’emporte.» 23

Esta victoria en el campo sentimental equivale a un triunfo
de orden social.

Desea a Mathilde de la Mole porque es deseada. En cierto
momento Julien atraviesa una época critica. Ignorado por su
amante, herido en su amor propio, jcae en la desesperacion
amorosa? No, viendo a Mathilde de la Mole alejarse, evitarle,
son suefios y éxitos sociales lo que ve desaparecer. Las escenas
finales de la novela nos hacen comprender que Julien Sorel no
abriga un verdadero sentimiento de amor hacia aquella con la
cual debia casarse. Su corazon se inclina hacia la mujer que ha
intentado matar: Madame de Rénal.

El amor de Mathilde de la Mole va no es puro. Hija de uno
de los «Grandes» de Francia, provista de todos los privilegios se
aburre horrorosamente en el medio en que vive. Cortejada en
todo momento, no ve en sus pretensiones otra cosa que hombres
sin energia:

«Est-ce de ma faute a moi si les jeunes gens de la
cour sont si grands partisans du convenable, et
palissent a la seule idée de la moindre aventure un
peu singuliére? Un petit voyage en Gréce ou en
Afrique est pour eux le comble de 1’audace et en-
core ne savent-ils marcher qu’en groupe. Deés
qu’ils se voient seuls, ils ont peur, non de la lance
de Bédouin, mais du ridicule, et cette peur les
rend fous.»?4

seres ignorantes:

«S’ils osent aborder un sujet sérieux, au bout de
cinqg minutes de conversation, ils arrivent tous
hors d’haleine, et comme faisant une grande dé-
couverte 4 une chose que je leur répéte depuis une
heure.» 2%

Como ella dice:

«La haute naissance 6te la force de caractére.» 2
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Enérgica, valiente, sofiadora a veces, se parece en muchos as-
pectos a Julien Sorel. Lo elige porque Julien esta dotado de una
gran energia individual y estd en un nivel social inferior:

«Si avec sa pauvreté, dit-elle, Julien était noble,
mon amour ne serait qu’une sottise vulgaire, une
mésalliance plate; je n’en voudrais pas; il n’aurait
point ce qui caractérise les grandes passions: L’im-
mensité de la difficulté a vaincre et la noire incer-
titude de 1I’événement.» 2’

‘Pero la inferioridad social de Julien Sorel, que es una de las
razones de su unién, va a conmoverla profundamente y provo-
cara en ella ciertos remordimientos. El hecho de entregarse a un
ser inferior supone para ella, como para los de su clase, la ma-
yor humillacién.

«Elle était en quelque sorte anéantie par I’affreu-
se idée d’avoir donné des droits sur elle a un petit
abbé, fils d’un paysan. C’est & peu prés, se disait-
elle dans des moments ou elle s’exagérait son mal-

heur, comme si j’avais 4 me reprocher una fai-
blesse pour un des laquais.» 28

Apelando a su orgullo y engreimiento, indignada por su acto
y ligereza, decide romper con su amante empujiandolo de esta
forma a la desesperacion. Para volverla a conquistar, Julien de-
be desempefiar dos papeles a un mismo tiempo: el de seductor
con la «Maréchale de Fervaques» y el de héroe. Sélo ignorando-
la y desprecidndola hara vibrar su sensibilidad y su orgullo. A
través de acciones heroicas (la amenaza con matarla con una es-
pada, la visita en su habitacion) Julien penetra en el mundo de
suefios de Mathilde de la Mole, que no es otro que el de la época
de Henri III y el que ella ha creado al leer Manon Lescaut'y La
Nouvelle Héloise.

Admirando el desprecio de Julien Sorel y las repetidas esce-
nas de heroismo del joven, Mathilde de la Mole exclamara:
«Sois mon maitre». La joven heroina llega a amar verdadera-
mente a Julien, y los sacrificios que se impone son una prueba
evidente. Pero el amor que siente hacia su amante se sitia fre-
cuentemente en el plano de lo espectacular. Incluso en los mo-
mentos mas criticos no puede desinteresarse de
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I’opinion publique qu’elle entend fasciner par ses
actions téméraires et ses gestes théitraux 29,

Una vez que Julien Sorel ha muerto, para deslumbrar al pu-
blico, copiard a Marguerite de Valois:

«Elle avait placé sur une petite table de marbre,
devant elle, la téte de Julien, et la baisait au
front. Mathilde suivit son amant jusqu’au tom-
beau qu’il s’était choisi. Un grand nombre de pré-
tres escortaient la biére et, 4 I’insu de tous, seule
dans sa voiture drapée, elle porta sur ses genoux
la téte de ’'homme qu’elle avait tant aimé.
Arrivés ainsi vers le point le plus élevé d’une des
hautes montagnes du Jura, vingt prétres célébré-
rent le service des morts. Tous les habitants des
petits villages de montagne, traversés par le con-
voi, ’avaient suivi, attirés par la singularité de
cette cérémonie.

Mathilde parut au milieu d’eux en long véte-
ments de deuil, et, 4 la fin du service, leur fit je-
ter plusieurs milliers de piéces de cing francs.»30

Para Madame de Rénal el amor es un don, exasperacion de
pasiones, y adquiere netos matices romanticos. Una vez que se
ha quemado en ese fuego, el amor olvida todo, situacion, debe-
res, marido e hijos, para no preocuparse de otra cosa que del
objeto de su pasion. El mundo ya no existe, o mejor, se reduce
al «tu», al «yo», al «nosotros». _

No obstante, Mathilde de la Mole no arde en el sentimiento.
Piensa antes de amar. Estudia a Julien para saber si podra
amarle. En el otro extremo, ¢Julien corresponde al modelo de
héroe lleno de valor y capaz de arriesgar su vida en todo mo-
mento?

Podriamos decir que Madame de Rénal representa la parte
sensual del amor y Mathilde de la Mole su parte mas fria e inte-
lectual.

En cuanto a Julien, representa una actitud paralela a la de
Mathilde de la Mole. Para ella, en primer lugar, en el lugar
de una atraccion fisica irresistible, se sitiia un interés bien calcu-
lado. Si una mujer como ésta resulta adulada por los aristdcra-
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tas de la capital, si estd rodeada de una importante comitiva de
dandys, vale la pena que se la conozca mejor. Julien se entregara
a tal empresa.

Insistiremos sobre el aspecto precario y nunca definido de las
relaciones entre Julien Sorel y Mathilde de la Mole. Esta altima
considera a Julien en ocasiones como uno de su casta, a veces
como subalterno, lo que muestra la ambigiiedad de la situacion
de Julien; su ambicién deberia satisfacerse ya que ha alcanzado
cimas inesperadas, pero nunca nada es verdaderamente conquis-
tado. Un solo gesto. una sola palabra de Mathilde de la Mole
puede recordarle la fragilidad de su situacion.

Como por Madame de Rénal, Julien siente por Mathilde, en
algunos momentos, una pasion devoradora, exclusiva, que aleja
a su espiritu de las habituales preocupaciones que lo obsesionan.

Como si para el hombre de accidén que es, o que quiere ser,
una sensibilidad extrema, un dejarse llevar por las reacciones
amorosas, fuera nefasto y peligroso por principio. Dar rienda
suelta a sus pasiones es el arrecife en el que un hombre de accion
no debe encallar. La mujer representa un impedimento, una
fuerza de inercia que se opone por sus hechizos, su deseo de se-
guridad y estabilidad, al dinamismo vital y noble del hombre de
accion.

Madame de Rénal corresponde a esta imagen de mujer. En
lo-que se refiere a Mathilde, el prototipo masculino se sitia en el
ideal de hombre heroico y noble, en su aspecto de hombre de ac-
cidén. También Julien quiere asemejarse a esta imagen y trata de
ser el hombre que a ella le gustaria que fuese.

En este antagonismo permanente entre amor y ambicion, co-
mo estamos viendo, tanto uno como otro, en diferentes ocasio-
nes, conllevan victorias en ningin caso definitivas y siempre
comprometedoras. Y s6lo con la muerte inminente triunfara el
amor. Toda esperanza se ha perdido, todo horizonte vital jamas
se movid, el presente se vuelve intenso y el futuro se desvanece.

Desaparecida toda tension, olvidados todos los conflictos,
nuestro héroe espera la serenidad final. Encuentra la paz interior
cuando el combate con el medio se detiene. Se trata de una vuel-
ta a si mismo, a la unidad primera. Olvidada toda vanidad, di-
luida la energia, el amor aparece en la armonia final como un
relax sublime, una orilla (en la tempestad) inesperada. Y podria-
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mos afiadir que Le Rouge et le Noir esti insertado en la tradi-
cién cultural del cristianismo: el combate de Julien Sorel contra
un mundo hostil y al que no estaba adaptado, fue su calvario, el
crisol de su pecados: el amor, en la muerte, limpia toda mancha,
el héroe «resucita» en toda su pureza.

M4s arriba hemos sefialado que el amor era en definitiva la
inica arma que poseia Julien Sorel para permitirle franquear las
barreras sociales para satisfacer su ambicion. Examinemos aho-
ra el efecto del amor en la mujer, en Le Rouge et le Noir, y c6-
mo ésta se transforma con su contacto. Podemos decir, desde
este punto de vista, que el amor es un elemento perturbador e
incluso subversivo en el sentido que perturba todos los esquemas
preestablecidos, iniciales o mentales, y llega mas alla de toda
prohibicion moral o religiosa. Hemos constatado su efecto y po-
der igualitario; el amor como participacion elimina todas las dis-
tancias sociales y de cualquier otro tipo, para convertirse en uni-
ficador. Madame de Rénal ya no es la noble mujer del alcalde
de Verriéres, ni Julien el preceptor plebeyo de sus hijos: no son
otra cosa que amantes. Madame de Rénal representa la mujer
noble de espiritu. La educacién religiosa que ha recibido, por
muy escueta que haya sido, ha contribuido en la edificacién de
la perfecta esposa y madre de sus hijos. Es dulce y sumisa; pasi-
va, como tiene que ser en esta sociedad del siglo X1X; el marido
es el protector, ella la protegida, en esta casa dorada (en la vida
facil) que le procura el matrimonio. Esta resignada aceptacién
de las condiciones de su existencia disimulan en realidad una dis-
posicién latente para amar a la primera «belle 4me venue».

El amor que sentira por Julien Sorel sera como una tempes-
tad que se desencadenara bajo una aparente calma, dentro de
mas pura tradiciéon roméntica. Abolida toda resistencia, Mada-
me de Rénal parece abdicar en todos los puntos, el amor subli-
ma todas sus renuncias.

Este amor, a través de la lucha entre pasion y virtud, se
enfrenta a las prohibiciones morales y religiosas. Transgredien-
do todo esto, Madame de Rénal comete una especie de sacrile-
gio, reniega de su clase social, de su casta, de su fe. De ahi la
perpetua lucha que se libra en su interior: virtud, pasion, remor-
dimientos, confusiones (extravios). En ella la religion es misticis-
mo, encontrara razones para su sinrazén: sublimar su amor has-
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ta divinizar el objeto de ese amor en un sacrilegio final. Para
ella, como para Julien Sorel, el amor ha sido el purgatorio de un
paraiso sofiado desde el fondo del hastio.

El amor ha sido esa locura que la ha desorientado, abatien-
do todas las normas admitidas, arrancando todos los indicios de
su cotidianidad, se pierde en su embriaguez, pero a un mismo
tiempo es devuelto al habito.

En Mathilde de la Mole, por el contrario, el amor es calculo.
Los libros le han ensefiado un modelo de pasién en el que no
cree y debe conformarse. La blisqueda de su felicidad es fria y
desengafiada. Podemos decir que ella constituye el «penchant»
femenino del personaje de Julien Sorel. Uno es el reflejo del
otro, en una simetria casi perfecta. Como Julien, Mathilde de la
Mole posee un agudo sentido de clase, o mejor, de casta. Si él
padece un profundo sentimiento de inferioridad, ella peca de to-
do contrario: forma parte de una ‘elite’ de donde extrae su or-
gullo. También en las relaciones amorosas con Julien, en cada
una de las etapas, sus sentimientos se corresponden en un exacto
juego de espejos: el positivo, en uno, proyecta el negativo en el
otro, y viceversa.

De esta forma, cuando Mathilde de la Mole parece ceder al
fin ante la pasion, el orgullo de Julien ha llegado al limite cuan-
do ella es humillada y avergonzada. Si el amor propio de Mat-
hilde se rehace y la pasion se desvanece, Julien Sorel se siente
molesto y despreciado. Si ella sucumbe, ¢l es vencedor; si ella
triunfa, él es asesinado.

El amor parece pues, si se considera desde la perspectiva de
Julien Sorel, como destructor del tejido social. Seduciendo a
madame de Rénal, nuestro joven héroe introduce el desorden en
un hogar, en una familia. Conquistando a Mathilde de la Mole
quebranta una casta y llega a formar parte de ella, como si en-
trase un palafrenero en las estancias de una reina. A fin de cuen-
tas, si en los dos casos la victoria fue facil, Sthendal parece su-
gerir que la familia y la nobleza enredadas en sus tradiciones y
rutinas del pasado estaban a merced de la primera fuerza reno-
vadora, representada por Julien.

La mujer aparece, a través de los dos personajes femeninos
estudiados, y teniendo en cuenta los diferentes matices, como un
elemento conservador y moderador. La mujer, por el amor, pa-
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raliza al héroe y lo guarda prisionero en un confortable nido,
apartandolo de sus aspiraciones fundamentales: la accién. El di-
namismo vital sélo se recupera por medio de una ruptura. Si la
mujer actia aparece como nefasta, como en el caso de Mathilde
de la Mole, la pasiva Madame de Rénal, al enviar su carta, con-
dena a Julien.
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HACIA UNA FORMULACION
DEL PODER LITERARIO:
LA LOI, DE VAILLAND

J. Ignacio VELAZQUEZ E.

En las paginas siguientes ofrecemos un repertorio de criterios
y formulaciones hacia la definicién y morfologia del tema del
poder en un plano literario. No creemos posible, sin embargo,
prescindir de aquellos elementos que nos ilustran la naturaleza
de dicho tema desde una vertiente filoséfico-social y, desde este
punto de vista, nuestro primer apartado intenta recoger las pre-
misas que nos parecen mas pertinentes. Las limitaciones propias
de esta publicacion nos impiden hacer lo propio con la vertiente
psicoanalitica, esencial sin embargo, que reservamos para una
posterior publicacién, a pesar de que en algin momento nos
veamos obligados a referirnos en la presente a alguno de los ele-
mentos que la caracterizan, por ejemplo, en el caso del deseo.
En nuestro segundo apartado, nos interesa poner en relacion la
propia temdtica del poder con el proceso de escritura y, en parti-
cular, con la relacién que se establece, en una vertiente informa-
tica, entre autor y lector. Finalmente, aplicamos los elementos
expuestos al analisis de una obra que puede considerarse como
el microcosmos en el que se exponen, de manera privilegiada, la
naturaleza, funciones, morfologia y otros elementos que caracte-
rizan al poder. Las indicaciones bibliograficas, en fin, pueden
ser entendidas en la 6ptica de colmar lo que el necesario esque-
matismo de este trabajo descuidara, sin duda.

Puede concebirse una definicién del poder como la relaciéon
establecida entre dos elementos no coincidentes, cuya caracteri-
zacion necesita de la imposicion de un sistema, por parte de uno
de ellos al otro. Dispondrian, desde este punto de vista, de cier-
to nimero de variables: en relacion, por ejemplo, con coordena-
das del tipo de «dinamismo»/«estatismo», entre otras. Parece
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concluyente que en el desarrollo de la nocidn aparecen caracte-
risticas fenomenologicas —enfrentamiento entre fuerzas voliti-
vas divergentes—, funcionales y hasta ideoldgicas, en la medida
en que cada uno de los elementos enfrentados busca insertar la
morfologia de su actuacion en el marco de «sistemas» —en el
sentido amplio del término— y que éstos procuran una interpre-
tacion de la realidad. Asi, tedricamente, asistimos a un enfrenta-
miento entre, al menos, dos sistemas, que pueden optar por va-
rias posibilidades funcionales: ser simétricos, por ejemplo, en
cuanto a objetivos, codigos, desarrollos y materiales, pero
opuestos —es decir, antitéticos—, o bien, por el contrario, disi-
métricos. Siempre desde un punto de vista tedrico, dichos siste-
mas pueden verse personalizados en formas dispares —en una
uinica persona, en varias o en niveles de colectividad, por
ejemplo—, y, por otra parte, es obvio que reducimos, aqui, la
ausencia de sistema a su existencia todavia sin estructurar y en
etapa de desarrollo de su codigo, o bien a la existencia de un
proceso volitivo que lo anule.

De este modo, la definicién anteriormente apuntada queda
ampliamente desbordada y aparece la heterogeneidad de su mor-
fologia. Se ha insistide abundantemente acerca de la relacion
que se establece entre el dominio de las estructuras de poder y el
de los canales de informacion !: en una perspectiva literaria, y en
el ambito del creador, ello obliga a reflexionar sobre las varieda-
des que se establecen entre el escritor «demiurgo», cuya obra to-
pica pudiera resultar el modelo de «roman-dossier» del siglo
X1X, por un lado, y el escritor que «dimite» voluntariamente de
sus prerrogativas sobre el ejercicio de lectura, por el otro. Des-
de un punto de vista general, admitimos que las estructuras de
mantenimiento de un «status» —es decir, las formas de ejercicio
de un poder dado— tienden a homologarse con los moldes ideo-
l6gicos del sistema y no cabe, por consiguiente, considerarlos
aisladamente, como entidades auténomas. Por otra parte, pare-
ce atil constatar la persistencia de formulaciones antitéticas en
todo analisis sobre el poder: desde la existencia de opresores y
oprimidos hasta la propia evidencia —analizada por Foucault—
de que «dés le moment méme ou il y a un rapport de pou-
voir apparait une possibilité de résistance»2. Pero tampoco cabe
aceptar extrapolaciones simples que tenderian a presentar como
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inevitables las asimilaciones entre la nocion de poder y su ejerci-
cio, con la supervivencia de un «status» bloqueado y, por consi-
guiente, a-histérico, por un lado, y la de un «contra-poder»
dinamico por el otro: puede ocurrir, precisamente, lo contrario.
Asi, parece arbitrario el relacionar los conceptos de «orden» con
los de poder, asi como asimilar el de «equilibrio» con el
«contra-poder»: existen, en todos los 6rdenes, abundantes ejem-
plos que invalidan dicha pretension gratuita. Lo cual no impide
que, para el critico, estas reducciones a elementos antitéticos,
aporten ciertos beneficios —«analizar un esquema de poder
homogéneo en todas sus dimensiones, reducirlo a términos nega-
tivos y, en particular, a la ley de lo prohibido, pensar la opera-
cion de poder como un «acto de palabra», etc.»3.

Cabe destacar el hecho de que el sistema de poder tiende a
manifestarse por medio de normas, y que éstas tienden a situarse
entre dos posibilidades: ejercicio absoluto o compromiso, lo
que, en si mismo, no compromete a su naturaleza ni es suscepti-
ble de generar juicios de valor, sino que entra dentro de las es-
trategias propias de ambos —poder y contra-poder— el dotarlo
de cualidades trascendentes, con recurso a la abstracciéon. Su su-
pervivencia, por otra parte, se encuentra vinculada con sus capa-
cidades de actualizacion de sus virtualidades, es decir, de accion:
existe una caracteristica productiva, por consiguiente. En esta
dimensién, resulta obvio anotar la no existencia de un poder
unico, sino de un juego —en busca de nuevos objetivos y for-
mulaciones permanentemente— de «poderes» que se estructuran
en niveles distintos.

Resulta curioso, por otra parte, observar como el caracter
neutro y funcional de los conceptos «poder» y «contra-poder»
se impregnan ideolégicamente de connotaciones positivas o ne-
gativas, y de juicios de valor y de intenciones, segin se adopte
una optica que identifique la focalidad escogida con la legitimi-
dad de una de las dos opciones. Quien lo ejerce, convencional-
mente, intenta transmitir la impresién de que se trata de un me-
dio, nunca de un fin en si mismo, y que su uso no se efectia a
titulo personal, sino inserto en una razén superior que lo exige.
Quien reacciona contra €l se ve igualmente obligado a enunciar
argumentos trascendentes para combatirlo. Quien, por otra par-
te, se acomoda a €I, debe creer en la existencia de una razén su-
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perior que justifique la dimisién de su ejercicio, aunque pueda
ejercerlo de manera ejecutoria. Obsérvese hasta qué punto este
juego trascendente puede convertirse en coartada para la apari-
cion de sofismas como «la razén de estado», «el fin que justifi-
ca los medios» o teorias como la del «mal menor» o la «mayoria
silenciosa», entre otras.

Las teorias acerca del poder han sido contrastadas en rela-
cion con criterios pertenecientes a ambitos diversos: econdmicos
e informaticos, ideoldgicos y funcionales —creacién y manteni-
miento de mayorias y minorias, por ejemplo—, entre otros. El
«derecho a la diferencia» se ve sometido a importantes presiones
sociales que Deleuze o Foucault han puesto suficientemente de
manifiesto. Tan pertinentes como ellos, resultan los que se ba-
san sobre elementos propios de la antropologia cultural. Desta-
caremos, desde esta Optica, el hecho de que todo poder, en su
ejercicio, necesita instaurar un sistema expresivo fundado sobre
un ceremonial. Razones de psicologia social nos explican la de-
manda de una sacralizacién y de que su expresidon se resuma en
un simbolismo reservado a los iniciados: es preciso que su
concepto se vea reforzado por la magia de lo oculto y lo secreto.
Como sefiala Foucault, el poder se desvela en forma de repre-
sentaciones, pero oculta cuidadosamente sus relaciones profun-
das y su funcionamiento real: el poder es «ce qui se montre le
mieux et aussi, et par conséquent, ce qui se cache le mieux» 3. En
dicha sacralizacién, el poder recurre a una semiologia exterior a
su propia funcién, y toda actuacién de «contra-poder» debe re-
currir a sefialar tal «extrafieza» entre ambos: a partir de esta ba-
se, las actuaciones propias de la desmitificacion, el uso de for-
mas satiricas o ironicas —comicas, en general—, la formulacién
del absurdo —en la posibilidad de hacer derivar hasta sus 1lti-
mas consecuencias las expresiones de esta pretensidon ceremo-
nial— se convierten en particularmente subversivas de lo estable-
cido. El ceremonial constituiria la manifestacién trascendente
del poder y, por ello, su justificacion. Mostrar el divorcio exis-
tente entre el ceremonial y el uso concreto del poder conduce al
aislamiento de éste con respecto a su capacidad de produccion y,
por consiguiente, a su desaparicion.

Desde un punto de vista exterior al ejercicio del poder, un
bloqueo de la informacién que implique un desconocimiento de
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las razones tltimas de su uso se encuentra préximo a lo que cabe
denominar «la logica de lo absurdo», es decir, la ausencia de re-
glas que encaucen la productividad del poder, y el recurso a lo
arbitrario. Se trata de la expresiéon de un poder absoluto: de una
parte, porque comprender la mecanica del poder significa parti-
cipar de ¢él, por paradéjico que ello pueda resultar, formar parte
de su naturaleza, estar contenido por él y contenerle a la vez,
y, en ultimo término, justificar su existencia. Por otra parte,
porque significa estar sometido a un proceso del que se excluye
que el objeto pueda convertirse en sujeto, en una dimensiéon que
comprende desde lo irracional o la pesadilla como emblema de
una sumision total —marcada por la impotencia y la angustia
alienante que se manifiestan— hasta lo que M. Eliade* denomi-
na «terreur divine», frente a la que todo intento de equilibrio re-
sulta estéril.

Se ha sefialado, por otra parte, que la supervivencia de un
poder establecido necesita permanentemente que éste actualice
virtualidades generativas. Una de ellas, y de las mas privilegia-
das, es la creacion de un peculiar «discours du pouvoir», que
homologue la concepcidén que el sujeto tiene de la naturaleza de
su poder con foérmulas expresivas. Existen abundantes razones
para ello: miticas —concepto actuativo del «verbo», sinonimia
entre «poiesis» y creacidon—, psicoanaliticas —importancia de la
palabra en la determinacion de la autoridad (paterna, por ejem-
plo)— u otras. Pero existen argumentos filosoficos y lingiiisti-
cos: todo discurso debe estar en condiciones de justificar el po-
der que lo engendra y, en nuestra cultura occidental, es notable
el recurso a conceptos basados en la linearidad —justificacion
del presente en virtud de una experiencia pasada y de la expec-
tativa de objetivos futuros— y, por consiguiente, en la espa-
cialidad y la consciencia. Es decir, en las técnicas de progresion
manifestadas, por ejemplo, por la novelistica realista del siglo
x1X. El objeto del discurso del poder es, en Gltimo término, el
servir de marco de referencia para su ejercicio: debe aportar re-
ferentes que lo legitimen y construir un sistema coherente; debe
producir certezas netas y no debe, por ello, recurrir a lo experi-
mental o a la ambigiiedad. Sus referentes se sittian, preferente-
mente, en un registro simbolico, mas relacionado con procesos
afectivos o inconscientes, que racionales o especulativos. Deben
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valorizar la gama de conceptos escogida implicitamente y no
cuestionar la necesidad de su existencia, que queda sobreentendi-
da. Debe contener, también implicitamente, referencias a una re-
velacion privilegiada o iniciatica, que le emparentan con la sa-
cralizacién y el ceremonial: la autoridad de la Biblia —como la
de algunos escritores romanticos— se apoya en ello precisamen-
te. Debe insistir sobre sus capacidades expansivas y generadoras
de una identidad colectiva; de donde su caracter, a menudo, rei-
terativo, tautologico, demagdgico y, frecuentemente, euforizan-
te. El «discurso» es el medio del que el poder se sirve para com-
prometer a sus objetos en su ejercicio, tanto como el medio
«normativo» del que se sirve para exponer sus reglas y sus pro-
hibiciones. Todo ello posibilita el hecho de que la desarticula-
cion lingiiistica del «discurso del poder» suponga, en realidad, la
del sistema sobre el que se establece el propio poder.

Desde un punto de vista literario, el andlisis del poder es en-
focado, convencionalmente, desde dos Opticas distintas: sea co-
mo tema literario, es decir, esbozando las redes dinamicas que le
otorgan al argumento una progresiéon y un equilibrio, en la ex-
posicién de unos conflictos y unas relaciones de poder que indi-
can un ordenamiento social —y, por consiguiente, una ideologia
dada por parte del autor— por un lado. Y, por otra parte, como
signo que relaciona el proceso de escritura con el de lectura, es
decir, como campo de compromiso entre la informacioén trans-
mitida y la aceptada por el lector, en el que se produce un «tipo
de contrato». '

Es evidente que el autor disfruta de un poder elevado, por
més que el uso que de él efectiie se vea sometido a todo tipo de
variables. Entre las pretensiones de neutralidad que, aparente-
mente, le situarian al margen de todo compromiso y que conlle-
van, bajo la aparente renuncia del autor a tomar partido, la
exigencia de que el lector renuncie a sus andlisis criticos acerca
de lo que le es transmitido, y los compromisos explicitos del
autor en su obra, la heterogeneidad de las férmulas es extrema.
Ni las homologias de Lukacs ni el espejo stendhaliano impiden
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el hecho de que en la mayor parte de las obras literarias se dé un
monopolio de la informacién que pasa a depender de lo volitivo,
basado sobre el distanciamiento y que, en ultimo término, con-
- tiene la formulacion de una ideologia: entre el didactismo de los
inicios literarios y los «romans a thése» de nuestro siglo no exis-
ten sino diferencias estilisticas o culturales, a este respecto, y son
abundantes los criticos que se han interesado sea por la formula-
cion de lo que se ha dado en denominar «el fraude literario»,
como, siguiendo las teorias de Mauriac —Le Roman, de 1928, y
Le Romancier et ses Personnages, de 1933—, por la determina-
cion del papel del autor y del grado, real o ficticio, de autono-
mia de las obras y sus personajes con respecto al primero.

Pero en el «contrato de lectura», en estos momentos, no ca-
be pensar que el lector quede indefenso, como observaremos
mas adelante: son sus expectativas las que le hacen interesarse
por ciertas obras y autores, descuidando a otros, y ello se mani-
fiesta tanto en registros genéricos como tematicos. Por otra par-
te, determinados autores construyen su «discurso» basindolo,
explicitamente, sobre la interpretacion del lector, en el proceso
informatico del desciframiento: «Un conte 4 votre fagon», por
no hablar de las experiencias del OULIPO o de los caligramas
apolinarianos, constituye un buen ejemplo de ello. Pero es de
destacar que, incluso en este registro, la libertad de lectura que-
da coartada por el hecho de que debe ser ejercida Ginicamente
entre los materiales —textuales, temporales, imaginarios, etc.—
ofrecidos por el autor, y no al margen de ellos. La propia facul-
tad combinatoria que le es entregada al lector procede, en ulti-
mo término, de la voluntad del autor, con independencia de las
«figuras» que el primero pueda componer, a partir de materiales
que no esta en su mano el modificar.

Asi, toda la informacion estd contenida en el autor, y ya he-
mos adelantade la importancia de esta nocion en la distribucion
del poder. Es preciso un proceso volitivo por su parte para com-
partirla, probablemente solo parcialmente y, en cualquier caso,
con arreglo a materiales, progresion, ordenamiento y cualidades
combinatorias que solo él escoge. En el dominio de la novela o
de las formas dramadticas, incluso la ausencia de informacion re-
sulta aceptable en el proceso de comunicacion. El papel reserva-
do al lector es el de su absorcidn, pero sin posibilidad de obrar
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sobre ella, modificandola, y s6lo en muy escasa medida, de con-
trastarla. Puede reinterpretar la obra: si el sistema en que la
concibid el autor es coherente, quedara mutilada y, en cualquier
caso, no podra oponer una operacion individual y subjetiva a
una operacion social, legitimada por la letra impresa y la expan-
sion multiple y colectiva que ello comporta. Desde un punto de
vista informético, la comunicacion se establece entre un punto A
—autor— y otro B —receptor—, en su esquema mas simple y
convencional, en sentido dnico, sin posibilidad de que el recep-
tor emita una sefial que alcance, en sentido inverso y en una
coordenada temporal homologable a la misma, al punto A
quien, por otra parte, escoge el codigo, las sefiales y el canal que
considera mas apropiados, imponiéndolos al receptor. Por po-
ner un ejemplo que conduce esta caracteristica hasta sus 1ltimas
consecuencias, si el emisor quiere producir —privilegio del
poder— un mensaje cuyo contenido insista sobre la ambigiie-
dad, puede optar por vehicularlo de forma légico-discursiva, li-
neal y argumentada —S. de Beauvoir y su Pour une morale de
P’ambiguité seria, en este caso, el ejemplo apropiado—, o bien
por impregnar al continente de su propio contenido, «brouillant
les pistes», alternando los codigos, introduciendo interferencias
o produciendo signos heterogéneos v polisémicos, como ocurre,
por poner s6lo un ejemplo, en obras como La Jalousie o Dans le
labyrinthe, de Robbe-Grillet, en una variedad de posibilidades
que Empson® ha analizado. Es de este modo, y con referencia
constante a la informacion, como debe plantearse la naturaleza
y la morfologia del poder en el Ambito literario. El «contrato de
lectura» se establece en unas condiciones que excluyen una rela-
cién de igualdad entre los que lo suscriben, y queda establecido,
simplemente, a partir del «no rechazo» —ni siquiera hace falta
la aceptacion explicita por parte del lector—. Los recursos de
éste quedan recogidos, inicamente, en la vertiente sociologica
del «hecho literario» —el conocimiento previo del autor puede
anular o estimular la lectura de la obra, por ejemplo, asi como
resulta determinante el influjo de lo extraliterario” a este respec-
to—. Del mismo modo, el respeto o la transgresién hacia deter-
minadas convenciones literarias de una época dada pueden
determinar la aceptaciéon o el rechazo de un autor, y, como
ejemplo de ello, baste citar el hecho de que el proletariado co-
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mo clase social determinante aparece mucho antes de que Zola
decida incorporarla a su ciclo sobre los Rougon-Macquart en un
plano literario, simplemente porque otros autores.se han abste-
nido anteriormente de forzar su aceptacion en este dominio, res-
petando un compromiso implicito con un tipo determinado de
lector. Esta Optica se inserta en una vertiente de consumo social,
en la que es el lector quien, con su interés o su indiferencia, «su-
giere» la escritura de un autor e interviene, de forma activa, en
la formalizacién del «contrato», en una practica transaccional,
sin por ello arrebatarle a éste su autonomia en cuanto a su ejer-
cicio —el autor puede transigir con unas expectativas o bien de-
fraudarlas—, en ultimo término.

Pero donde se plantea literariamente de un modo mas evi-
dente -——aunque probablemente mas superficial— la cuestion del
poder, es en los registros teméatico y argumental. Se ha definido a
las obras dramdticas y novelescas, en estos registros, como series
de conflictos sucesivos® de ideologias e intereses enfrentados,
que ciertos personajes o situaciones vienen a materializar. Los
«poderes» que en este registro de ficcion pueden ser personifica-
dos pertenecen a sistemas diversificados: material, fisico, psiqui-
co, moral, erdtico, social, religioso, politico, estético, etc., etc.
Pero también en el dominio de la lirica se observa la existencia
de «estructuras dramatizadas». En esta dimension, insistiremos
sobre tres caracteristicas que resultan fundamentales para la for-
mulacidn del tema: la linearidad discursiva, el establecimiento de
unas reglas funcionales y, finalmente, en relacion con las ante-
riores, una progresion espacial de la obra, marcada por etapas
sucesivas en las que distintas crisis resuelven series de conflictos
parciales. Veamoslo con més detalle.

La linearidad se apoya sobre una légica discursiva y un con-
cepto de la progresion argumental basado en razones de causa y
efecto. Por consiguiente, sobre una cronologia estricta, que sus-
tenta la logica y el discurso racional. Las reglas funcionales del
juego necesitan ser respetadas de forma que la informacién se
trasvase sin distorsiones entre autor y lector: esto no es sdlo
competencia del registro lingiiistico sino también del argumen-
tal. Asi, el dinero, por ejemplo, pertenece a un codigo comin
para autor y lector, y ambos comparten la informacién nece-
saria para valorar sus cualidades: otro tanto podria decirse de
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conceptos como la autoridad, la religién, el erotismo, etc. Insis-
timos en que se trata de un registro funcional: por tanto, se ex-
cluyen las valoraciones cualitativas que ambos pudieran efectuar
de dichos datos. Dicho cddigo se sitia en el nivel de unos mini-
mos comunes actuativos, y no tanto en el de lo especulativo.

Por otra parte, como hemos sefialado, toda obra literaria
puede ser considerada en funcion de vectores de transmision in-
formativa, con puntos de partida y de llegada entre los que se
acumula la informacién de acuerdo con series informativas mas
o menos intensas. Suele hablarse, a este respecto, de la alternan-
cia entre «tiempos internos», y se distingue entre «fuertes» y
«muertos». Desde nuestra perspectiva, los primeros significarian
periodos en los que la acumulacién informativa se hace mas in-
tensa, en comparacion con los segundos, con independencia o
vinculados a un criterio actuativo. Pero, globalmente, puede
considerarse a los primeros como relacionados con resoluciones
criticas de procesos conflictivos. La crisis se caracteriza como
un punto de «not return», de «imposible vuelta hacia atras», un
momento en el que los datos ofrecidos por el autor hacen que
nada, tras ellos, pueda seguir considerado en los mismos térmi-
nos que antes. La acumulacién de premisas conduce hacia unos
resultados que modifican la naturaleza argumental. Desde el
punto de vista informativo, la crisis se produciria por la acumu-
lacion de datos informativos pertenecientes a sistemas distintos y
antagonicos. A partir del momento en que su caracter antitético
hace inviable una complementariedad —ni siquiera una coexis-
tencia— simultdnea en el mismo espacio argumental, el argu-
mento debe decantarse por uno de los dos sistemas. Al estar
representados por personajes, son estas crisis las que van condu-
ciendo los desarrollos argumentales®

Ahora bien, la solucion de las crisis pasa, convencionalmente
—y es esto lo que emparenta estos sistemas funcionales con la
tematica del poder— a través de la confrontacion entre sistemas
antagoénicos. Uno debe anular al otro —repetimos que en su
posibilidad mas esquematica—, en ese tipo de obras que las no-
velas decimonénicas del tipo «éducation sentimentale» podrian
representar. La personificacién de los sistemas produce los con-
flictos argumentales entre los personajes. Y es asi como cobra
sentido —en el tipo de novelas resefiado— el que el joven am-
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bicioso y enérgico intente triunfar sobre el sistema caduco al
que, sin embargo, aspira a integrarse. Sus poderes seran funda-
mentalmente fisicos —juventud, belleza, encanto, fuerza—, e in-
telectuales —voluntad de rebelién, capacidad de trabajo, imagi-
nacion, etc.—, apoyados, eventualmente, sobre otros paralelos
—Ila complicidad de una mujer instalada en esta sociedad a la
que €l aspira pero en franca ruptura interior con ella es topica
dentro del tema de la «mal-mariée» en la literatura francesa—,
por ejemplo. Frente a él, se alzan otros ntcleos de poder: los
resultantes de un «establishement» dado —poderes politico, eco-
némico, literario, cultural, de clase, etc.—. Cada episodio argu-
mental viene a suponer la existencia de una crisis parcial que se
resuelve a favor de uno u otros, y el hilo argumental derivara de
las sucesivas oposiciones de poder entre los personajes. Por su
parte, el autor serd libre de intentar unas transposiciones «realis-
tas» de las estructuras y las relaciones de poder sociales —el mo-
delo mas a su alcance—, y por consiguiente, «reales», al univer-
so de ficcion literaria, comprometiendo su ideologia con ello, o
bien optar por férmulas mas flexibles —recurso al simbolismo—,
e incluso adoptiandolas como datos susceptibles de ser ordena-
dos autébnomamente, en cuyo caso compromete sus procesos
imaginarios. Sera él quien nos suministre la informacion necesa-
ria y suficiente para que el lector no anule el «contrato de lectu-
ra», quien caracterice a los personajes y decida, en todo momen-
to, acerca de los tipos de conflicto —y, por consiguiente, de
«poderes»— a que dan lugar, ademds de la dosificacion de di-
chos poderes y su naturaleza —piénsese en los mas representati-
vos personajes balzacianos o stendhalianos, por ejemplo—. Sera
él quien aporte la informacidn necesaria acerca de las soluciones
conflictuales: por continuar con ejemplos similares, el lector sa-
be que la energia del «A nous deux maintenant!» tendra como
contrapartida la degradacion de los ideales del protagonista. Y
asi, sucesivamente, en una escala en la que el novelista afirma
constantemente su poder sobre el lector.

Ello encuentra su demostraciéon mas evidente en el recurso a
los denominados «golpes de efecto». En sintesis, se trata de un
procedimiento mediante el que, en un momento conflictivo de
crisis, se asiste a una «revelacién» inesperada que transtorna las
premisas sobre las que dicha crisis se habia establecido. Esta
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«revelacién», en nuestros términos, corresponde a un suplemen-
to de informacién de la que el lector y los propios personajes ca-
recian hasta el momento en que el autor decide transmitirla.
Con ello altera todo el sistema construido paraddjicamente por
€l mismo. Pero dicha «revelacién» figuraba entre sus esquemas
de partida: puede decirse, por ello, que el autor ha «jugado»,
literalmente, con el lector, proponiendo certezas para trastor-
narlas después. A partir de dicho momento, el lector debe
«re-interpretar» lo leido anteriormente, al objeto de hacerlo «en-
cajar» dentro del nuevo sistema. Por su parte, el autor ha usado
del recurso a la ambigiiedad —cualidad negativa, en la teoria de
la informacién— al permitir la posibilidad de una doble inter-
pretacion, al mismo tiempo en dos codigos por ejemplo, o ha
suministrado una informacién insuficiente, o la ha caracterizado
de tal manera que el lector ha sido guiado por indicios y no por
certezas: seria él mismo quien se habria engafiado, en conse-
cuencia. Su subordinacién a la voluntad del autor es evidente.

El poder, desde otro punto de vista, suele estar relacionado
con el deseo. Y, sobre todo, el deseo con la forma negativa del
poder, es decir, con la transgresion. El poder, desde este punto
de vista, se relaciona con la conciencia de una carencia: en gene-
ral, se desea aquello que no se posee y sobre lo que «autrui» tie-
ne poder —posee—. El poder es, al mismo tiempo, instrumento
de defensa frente a la carencia, y un medio de agresion frente
a la posesion. En cualquier caso, vemos repetirse la aparicion de
la estructura antagoénica: antes podia tratarse de quien ejercia
el poder y quien podia sufrirlo; ahora, de quien posee y de
quien se ve desposeido; pues bien, no son elementos intercam-
biables: no es siempre quien posee quien detenta el poder, € in-
versamente.

Sin embargo, y como ya hemos adelantado, ni el poder ni la
posesion constituyen elementos intrinsecamente perversos o be-
néficos. Ello depende, una vez mas, de una opcién individual,
de corte moral, adoptada en funcion de la informacion que el
autor va a transmitirnos acerca de las circunstancias de su ejerci-
cio o de su carencia. En su esquema maés simple, A puede desear
algo perteneciente a B. Si B se lo rehtisa, ambos pondran en jue-
go sus respectivos campos de poder en sucesivas intersecciones
—insistimos, poderes econémico, moral o religioso, afectivo, fi-
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sico, etc.—, y los enfrentaran en ejercicios parciales de esgrima,
de forma que uno de los dos anule al otro, a menos que ambos
se anulen entre si, o bien que estos ejercicios no aporten solucio-
nes netas, en cuyo caso se perpetian, o bien, por ultimo, que
uno de los dos renuncie al enfrentamiento mediante la evasion,
por ejemplo 1. Todo ello no compromete el juicio moral que el
lector pueda formarse acerca del proceso y que, en altimo térmi-
no, corresponde igualmente al autor el determinar. El deseo, ob-
viamente, es el factor que conduce la operacion. Pues bien, se le
ha relacionado, creemos que abusivamente, con la transgresion
del orden. El deseo vendria a significar el dinamismo encargado
de «romper» el sistema del poder establecido. Pero, al igual que
sefialabamos anteriormente la falsedad de la atribucion al poder
de unas connotaciones exclusivamente negativas, de unos jui-
cios de valor peyorativos, y veiamos que una de las caracteris-
ticas del poder debe ser la de produccién —que convencional-
mente, le es denegada—, queremos sefialar ahora que una de las
virtualidades del poder establecido es la del mantenimiento del
deseo que generd su dinamismo original. Asumir el poder, asi,
no significa necesariamente anular al deseo. La posesién no im-
plica la anulacion del mismo: ello corresponde a una simplifica-
cién abusiva de dichos términos, de matiz idealista, que, por
otra parte, se relaciona con la teoria del libertinaje expuesta por
Vailland acerca de Choderlos de Laclos!!. Desde nuestra dptica,
esta reduccion, si bien puede ser aplicada a algiin caso concreto,
debe ser entendida de forma relativa, nunca absoluta. Es pre-
cisamente la existencia de un deseo antagdnico, en un nivel
argumental, la que motiva las situaciones conflictuales y, en
consecuencia, el recurso a los sistemas de poder de que pueden
servirse sus personificadores, los protagonistas. El poder, asi, se
convierte en un medio, y resulta secundario con respecto al de-
seo, se encuentre éste gratificado o no.

%* % %

Abordamos con ello, de un modo necesariamente sintético,
nuestro analisis acerca de La /loi, de Vailland, a la luz de los ele-
mentos expuestos anteriormente, y limitandonos a esquematizar
las caracteristicas relacionadas con el tema que nos parecen mas
reveladoras. Asi, la obra nos presenta, de manera privilegiada y
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en toda su complejidad, una tematica del poder heterogénea
—«ll y a des humains qui en possédent d’autres; les possédants
deviennent a leur tour possédés; les possessions 1’une 1’autre
g’enchainent; on n’y échappe pas...»!>—, basada en enfrenta-
mientos de poderes parciales, y relatada de manera realista, tan-
to por su voluntad de transponer en el registro de la ficcion ele-
mentos pertenecientes al plano social contemporaneo, como por
la opcion de escritura escogida. En su exposicion acerca del ejer-
cicio del poder, la obra prescinde de referencias a justificaciones
de tipo ético: interesa, sobre todo, la funcionalidad del mismo.
Asimismo, constituye una exposicion acerca de la heterogenei-
dad y el equilibrio de poderes que supone el establecimiento de
una norma social, pero también acerca de la sustitucion de un
sistema de dominacion por otro, de naturaleza similar y antag6-
nica. El «personaje probleméatico» que transgrede la norma, la
impondra a su vez cuando esté¢ en condiciones de hacerlo: el
oprimido se convertira en opresor, el desposeido en duefio. La
Unica condicion para legitimar el ejercicio del poder es, como
cabia esperar, su posesion y su ejercicio, lo que nos conduce de
nuevo al dominio de la funcionalidad. En la escala de lo social,
por otra parte, no existe poder tan absoluto como para excluir a
los demads que se le puedan oponer: en general, reposa tanto so-
bre sus propias virtualidades como sobre un entramado de com-
plicidades y carencias, acerca de las cuales poco puede obrar. El
esquema planteado en La Loi —un microcosmos casi experimen-
talmente puro— no puede ser mas elocuente: poderes adminis-
trativo, judicial, economico, religioso, erdtico o afectivo, que se
encuentran comprometidos en diverso grado con el «caos orga-
nizado», la auténtica ley. Destaca un poder organizado, la delin-
cuencia, que constituye la auténtica ley social, puesto que, en el
fondo, es la inica que cumple con sus propias reglas, sin conce-
siones. El resto de los poderes que cumplen funciones sociales
ha transgredido una, que resulta fundamental: el distancia-
miento que debe presidir su aplicacion. En la obra, al no existir
una distancia neta entre los distintos tipos de autoridades que
manifiestan los respectivos poderes, y los individuos encargados
de su funcionamiento, se producen interferencias que desvirtiian
su aplicacion: el comisario, forzado a detener a Matteo Brigan-
te, el «capo mafioso», en virtud de un complot local, aceptara

—156—



la primera explicacion, que él sabe falsa, para devolverle la li-
bertad. En parte, porque no en balde es Brigante quien le facili-
ta un «palomar» para sus aventuras clandestinas. Pero, sobre
todo, porque el episodio del complot viene a atentar contra un
«sub-orden» institucionalizado en la comunidad con base en una
serie de normas implicitas, que resulta del compromiso forzado
entre las posibilidades del poder «ilegal» y las insuficiencias del
«legal».

No obstante, este incidente no debe ocultar el auténtico fun-
cionamiento de las reglas del juego. El poder, una vez que no se
ve apoyado por una justificacidon ética, reposa inicamente sobre
su ejercicio. Este debe responder a un ceremonial: si éste no es
respetado, se hace imposible. En estas circunstancias, sobre todo
si sus ejecutores ven coartada su funcion social mediante tran-
sacciones personales, cualquiera que pueda ejercerlo, por el he-
cho de esta posibilidad, se vera legitimado en su ejercicio. Lo
que queda, en consecuencia, es la mecanica del mismo, condena-
da a repetirse indefinidamente, lejos de interpretaciones éticas o
historicas.

El emblema de todo este conjunto serd un juego de taberna,
denominado, precisamente, «la loi»: quien juega a él, queda so-
metido a sus alternativas hasta las ultimas consecuencias y sin
posibilidad de evadirse. Se trata de un juego arbitrario, en el
que quien gana dispone de una autoridad sin limites sobre quie-
nes pierden: éstos quedan totalmente sometidos, sin posibilidad
alguna de cambio de condicién durante el juego comenzado. No
existen limites, pero quien lo dirija no debe mostrarse indulgente
con quienes lo padecen. Es un espacio totalmente auténomo y al
margen de cualquier otra convencion: al conductor del juego le
esta permitido transgredir toda norma. Como juego, es la pro-
yeccion del deseo, entendido de manera absoluta, por cuanto to-
do es posible. Como practica, mantiene la dimension lidica, por
cuanto no se busca extraer de €l beneficios materiales —no es,
por tanto, utilitario—, sino elementos de autosatisfaccion. Co-
mo estructura, resulta absolutamente rigida y cerrada: la fanta-
sia puede hacer derivar «la loi» hacia cualquier limite, pero las
reglas de su desarrollo se encuentran totalmente bloqueadas. Co-
mo manifestacion de la autoridad, ésta se encuentra a salvo de
toda interpretacion personal, por ser el colectivo de jugadores y
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espectadores quien debe aplicarla.

Simbolo global de los desarrollos argumentales de la obra,
los personajes de la misma van a aplicar dichos principios en la
realidad social, en funcién de sus parcelas de poder. Brigante
triunfa sobre su hijo quien, a su vez, impone «su ley» a la mujer
del juez, conduciéndola a la depravacion. Giuseppina triunfa so-
bre el comisario. Mariette se vale de su juventud y de su belleza
para triunfar sobre Brigante, sobre Tonio y hasta el rico Cesare
sufre «su ley». Opresores y oprimidos pierden su convencional
unidimensionalidad, para convertirse en «duefios» y «poseidos».
Existen, sin embargo, varios elementos sobre los que cabe refle-
xionar: un escenario —en el que quien no se subordina resulta
subversivo, tan absoluto resulta el hecho de que la propia valo-
racion viene dada por el signo externo de la sumision de los
demas—, una jerarquizacion de poderes, con sus respectivos es-
pacios que se respetan entre si para mantener su equilibrio, etc.
Existe un poder social y un «contra-poder antisocial»: el prime-
ro representado por la justicia y el segundo por la Mafia. En
realidad, ambos poderes se necesitan, en la obra, para sostenerse
mutuamente; por consiguiente, no puede decirse que se encuen-
tren enfrentados, sino que, mas bien, resultan complementarios
y participan de una misma naturaleza. El auténtico problema
ocurrird cuando las estructuras de este equilibrio, por escleroti-
zadas —precisamente por haber perdido su capacidad de generar
actuaciones o por haber sido conducidas al absurdo— resulten
incapaces de oponerse a la auténtica transgresion: la representa-
da por la pareja de Mariette y Pippo que, manteniendo en lo
sustancial el sistema, intentara arrebatar el poder de los demaés.
No se trata, pues, de un enfrentamiento basado en razones so-
ciales, éticas o ideologicas. La pugna se establece en torno a la
funcionalidad del poder, por su propio ejercicio. Los poderes
parciales se ponen en juego para ganar la posibilidad de su uso
absoluto.

Al no existir justificacion ética alguna, el poder se sustenta
sobre lo inmediato y lo material: queda reducido, en buena par-
te, al control del dinero, que sera lo que sancione el triunfo de
Mariette: el rico Don Cesare —transgresor por libertino, que so-
cialmente ha debido marginarse, al igual que lo ha hecho su cla-
se en el terreno politico— le hara heredar su fortuna. Es el pre-
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mio al mas habil, a quien mejor ha sabido manejar sus poderes
parciales —no a quien mds poseia, sino a quien mejor ha sabido
utilizarlos—, es el premio a la transgresion meditada y a la
audacia: valores, todos ellos, ni perversos ni benéficos desde el
punto de vista ético, sino solo mas eficaces funcionalmente.
En los enfrentamientos entre poderes, existe una practica
transgresiva: cada uno de ellos se sittia en el limite entre su po-
tencial y los de los demas, tanto a la defensiva como a la ofensi-
va. Son, en buena parte, los errores de los demas los que permi-
ten los avances propios € inversamente. Por consiguiente, como
en el Roman de Renart, el hecho de que se produzcan justifica el
que se aprovechen. En ello radica la clave de la obra y las reglas
del juego: todo poder esta justificado si los demas permiten que
se ejerza a sus expensas; toda transgresion es razonable si el po-
der permite su existencia, incumpliendo ejecutivamente el siste-
ma expuesto por la norma. La ideologia de Vailland resulta
transparente: concibe la existencia como una lucha por la su-
pervivencia, en un primer grado, por la autosatisfaccion en el
segundo; en cualquier caso, como un estado de conflicto perma-
nente. Por otra parte, todo sistema social se pervierte en la me-
dida en que su ejercicio estd confiado a los humanos, y, una vez
pervertido, no hay nada que diferencie dicho sistema —ni en los
fines ni en los medios— del resto de los sistemas que pretende
sustituir. A ello se reduce toda la problematica del poder, lo que
hace concluir en que es la existencia del deseo lo que justifica
una transgresion sobre el sistema establecido por «autrui» para,
posteriormente, instaurar otro sistema que permita la gratifi-
cacion del deseo propio. La posterior conclusiéon de Vailland,
acerca de la que ya hemos anotado al menos ciertas reservas, y
relacionada con su teoria acerca del libertinaje, consiste en lo si-
guiente: el mantenimiento del poder necesita de un deseo reno-
vado. Ahora bien, todo deseo se agota a si mismo, una vez satis-
fecho. Al desaparecer, por consiguiente, el ejercicio del poder
pierde su significado y su dinamismo, pierde su capacidad de ge-
nerar actuaciones con lo que queda legitimada toda practica
transgresiva cuyo objetivo consista en sustituirlo en razén de la
dinamica de otro deseo y otro sujeto. Tal conclusién queda in-
validada si se admite la posibilidad de metamorfosis o de evolu-
cion del deseo, y de desplazamiento de su objeto, posibilidad
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que viene dada por el componente dinanico de su naturaleza.

Al margen de este aspecto particular, la obra, como hemos
sefialado, ilustra la heterogeneidad y el polimorfismo del tema
del poder, y compromete a su autor en virtud de una aprecia-
cién del mismo que implica una ideologia dada. Por su parte, y
en si mismo, dicho tema ha de ser analizado tomando como
punto de partida su funcionalidad ante todo, insertando las
aproximaciones éticas dentro de la estrategia de su adquisicion o
su mantenimiento, y tomando como punto de partida necesario,
en relacion con la textualidad, los elementos que se desprenden
de una teoria de la informacion, hechas las salvedades expuestas
en nuestras primeras lineas.
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Vid., en particular, los siguientes estudios: M. FoucauLt: Un didlogo sobre el
poder, Ed. Alianza, Madrid, 1981; E. CANETTI: Masa y Poder (1 y 11), Ed.
Alianza, Madrid, 1983; X. RuBerT DE VENTOS: Ensayos sobre el desor-
den, Ed. Kairds, Barcelona, 1976; «Filosofia y poder», de E. Trias, y «El
concepto de sistema», de T. VICENS, en la obra colectiva Col.legi de Filoso-
Sffa, Ed. Tusquets, Barcelona, 1978. Recomendamos muy especialmente los
numeros 1 —M. FoucauLT: Microfisica del Poder—, y 6 —M. FOUCAULT y
otros: Espacios de poder—, de la colecciéon «Genealogia del Poder», Ed. La
Piqueta, Madrid, 1979 y 1981. Por las razones resefladas, no incluimos en
este repertorio las obras relacionadas con el psicoanalisis que se interesan por
el tema.

M. Foucaurt: Un didlogo..., p. 162.

Ibid., pp. 78-83.

Ibid., p. 157.

Vid., a su respecto, Le Sacré et le Profane —Ed. Gallimard, Paris, 1965—,
Aspects du mythe —Gallimard, 1963— y Mythes, réves et mystéres —Galli-
mard, 1957—. Puede completarse este enfoque mediante la lectura de EI
hombre y sus simbolos, de JUNG —Ed. Caralt, Barcelona, 1977—; de La vo-
lonté de savoir, de M. FoucauLt —Gallimard, 1976—; de Les jeux et les
hommes, de R. CaiLLors —Gallimard, 1967—, entre otras.

W. Empson: Seven Types of Ambiguity. Ed. Logmann, New York, 1955.
Sin pretender ofrecer un repertorio bibliografico siquiera minimo acerca de
este aspecto, remitimos a la lectura de las obras de EscarpIT, AUERBACH, Du-
MONT, BASTIDE, GUASTALLA, GOLDMANN, HOGGART, LOWENTHAL, LUKACS,
MACHEREY, NEEDHAM, MOLES y MEMMI, entre otros.

Este aspecto queda desarrollado en la Introduccién al tercer capitulo de mi
Romant Comique: entre la farsa degradada y la estructura especular, Ed.
Poértico, Zaragoza, 1983,

Por supuesto, pueden darse otras soluciones a esta teoria de conflictos: desde
las de bloqueo, que conducen a estructuras circulares y reiterativas, hasta las
que engendran procesos conflictivos «estallados» o multiformes. Pero, en
general, la novela convencional del realismo decimonénico progresa argumen-
talmente en torno al esquema, aunque simplificado, que hemos planteado.
Vid., igualmente, de J. BEAUCHARD: La dynamique conflictuelle. Compren-
dre et conduire les conflits. Ed. Réseaux, Paris, 1981.

Vid. H. LaBoRrIT, y, en particular, L ‘agressivité détournée, Ed. U.G.E., col.
10/18, Paris, 1970.

Vid. R. VaiLLaND: Laclos. Teorfa del libertino, Ed. Anagrama, Barcelona,
1969, y J. RECANATL: Esquisse pour la psychanalyse d’un libertin. R. Vai-
lland, Ed. Buchet/Chastel, Paris, 1971.

ROGER VAILLAND: La Loi. Ed. Gallimard, Paris, 1951, p. 60.
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UN EPISODIO DEL TRISTAN
DE BEROUL

Par Alicia YLLERA FERNANDEZ

L’auteur montre, dans cet article, les possibilités de I’analyse sé-
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espionné dévoile ainsi toute sa richesse folklorique, narrative et
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L’auteur essaie d’expliquer I’évolution de quelques éléments de
cette véritable «rhétorique sur ’amour» qui nait & partir de li-
vres comme le Banquet de Platon, I’Ars Amatoria d’Ovide, le
Collier de la Colombe, d’Ibn Hazm de Cordoue, le traité sur
I’amour d’Andreas Capellanus et d’autres. La vitalité de tous
ces éléments est constatée, dans un deuxiéme temps, au XVIL.* sié-
cle, comme le montre I’analyse des sonnets de la premiére édi-
tion des Amours de Ronsard.

UNA ESTILISTICA: EL TEXTO
COMO PARAFRASIS.
(APLICACION A UN TEXTO
DE MARCEL JOUHANDEAU)

Par Michel BERNIER

Approche stylistique de quelques poeémes de M. Jouhandeau,
qui aboutit a une interprétation symbolique des textes de
I’auteur.

L. S. SENGHOR: UN ANALISIS
DE INCONSCIENCIA

Par J. Ignacio VELAZQUEZ

Une analyse convergente, méthodologiquement inspirée par la
psychocritique mauronienne et les possibilités offertes par la my-
thocritique et ’anthropologie culturelle, essayant de définir, sur
I’ensemble de l’oeuvre poétique de Senghor, la mécanique de
composition imaginaire dans la confluence entre I’individuel et
le collectif.

SADE, FILOSOFO DE LA VIDA
Par Fidel CORCUERA MANSO

-



Synthése des éléments les plus caractéristiques de I’idéologie sa-
dienne. On analyse le déterminisme matérialiste et la conception
de la nature comme la clé de la pensée du Marquis de Sade. Il
s’agit surtout d’une approche philosophique qui place Sade dans.
le lieu qu’il lui correspond dans le monde de I’Illustration, et le
présente comme le précurseur de mouvements qui sont, encore
aujourd’hui, d’actualité.

LA HIDRA SOCIAL EN
LE ROUGE ET LE NOIR

Par Jos¢ ORTIZ DOMINGO

Dans cet article nous faisons un tableau des forces dirigeantes en
France dans la premiére moitié du XIx.© siécle: 1’aristocratie, la
bourgeoisie et le clergé. Mais ces derniéres imposent une vérita-
ble tyrannie et leur action est si forte que les jeunes générations
se plient 4 leurs impératifs traditionnels. Si la personnalité de
I’individu est riche ce dernier entrera inévitablement en conflit
avec la société. De ce désaccord naitra le malheur mais aussi la
lutte.

EL PERSONAIJE

COMO ESPECTADOR.

AU BONHEUR DES DAMES
D’EMILE ZOLA

Par Isabel HERRERO GRACIA

Etude du point de vue dans ce roman de Zola.
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EL. «<FABLIAU» EN LA
SEGUNDA MITAD
DEL SIGLO xi1: RUTEBEUF

Par Alicia YLLERA FERNANDEZ

L’étude des fabliaux de Rutebeuf sert 4 montrer 1’évolution de
ce genre narratif pendant le X1iL.¢ siécle. Le fabliau devient plus
pessimiste et plus moralisant et tend soit & la satire soit 4 I’iro-
nie, oubliant son caractére comique et desinvolte.

AMPLIFICACION Y ESTILOS.
RETORICA

Y PROCEDIMIENTOS COMICOS
EN LAS PARODIAS
LITURGICAS MEDIEVALES
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EN FRANCIA
Par Esperanza BERMEJO LARREA

Ce travail prend comme point de départ le fait que les piéces
mediévales francaises qui parodient les textes liturgiques tendent
a briser I'horizon d’attente du public. Cette rupture se fait a
partir des procédés rhétorisés, tels que la dégradation du person-
nage, celle de la matiére ou encore celle du langage. On envisage
ainsi une différence entre les sermons et les vies de saints, d’une
part, et les priéres liturgiques, d’une autre. Celles-ci partent des
rapports syntagmatiques établis entre le texte latin et le francais.
L’amplificatio, qui développe et inverse le sens du modéle tend a
la satire amére plutdt qu’au rire innocent des sermons et des vies
de saints.

CLASES SOCIALES, OFICIOS
Y FUNCIONES DRAMATICAS.
LA FIGURA COMICA

DEL ZAPATERO

EN LAS FARSAS FRANCESAS
DE LOS SIGLOS xXv Y xvI

Par Julidn MUELA EZQUERRA

Partant de I’analyse d’un type traditionnel de la farce francaise
des xv.c et XVL® siécles, I’auteur vise a redéfinir le probléme des
métiers farcesques. Ainsi, le personnage du savetier dans la farce
devrait étre compris comme une fonction, plutét que comme un
{ype au sens traditionnel du mot. Cette réflexion suppose un point
de départ pour une étude et classement des types farcesques.
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TRANSPOSICION
Y EXPRESIVIDAD
EN LA FARSA DEL SIGLO xv

Par Fidel CORCUERA MANSO

Etude de la transposition (élargissement d’un champ sémanti-
que) comme élément de connotation qui répond a une fonction
subjective dans l’actualisation de la langue dans le discours.
L’évocation d’images visuelles, développées par association de
comparaison ou d’identification, fait qu’il apparaisse une autre
scéne, alternative et complémentaire, constituée par ce que le
spectateur est forcé d’imaginer. Ces images provoquent juste-
ment une deuxiéme «lecture» du texte, qui favorise 1’apparition,
chez le spectateur, d’un sentiment de complicité, dérivé de
I’identité contextuelle établie de cette maniére dans le binéme
spectacle-spectateur. C’est ainsi que la transposition sert a ren-
forcer et actualiser le message et a intensifier ’intégration du
spectateur dans la «realité» que ’on est en train de jouer.

UN ASPECTO DE LA
COMICIDAD RABELESIANA:
EL DISPARATE SEXUAL

Y LAS MUJERES

Par Antonio DOMINGUEZ DOMINGUEZ

Dans cet article, on présente Rabelais comme un témoin de la
sexualité. Avec une concision qui n’exclut pas le recours cons-
tant & de judicieux exemples, il propose un tour d’horizon des
problémes qu’il rencontre autour de la femme au XVIZ siécle.
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UN USO cOMICO
DE LA VIOLENCIA:
LE ROMANT COMIQUE

Par J. I. VELAZQUEZ EZQUERRA

Prenant pour point de départ les différentes interprétations du
phénoméne du rire et de D’esthétique burlesque et comique
—celles, en particulier, inspirées par Bergson, Freud, Jeanson et
Bakhtine—, c’est une analyse sur le recours aux procédés de vio-
lence qui illustrent la comicité de I’oeuvre, entre Pesthétique far-
cesque du Moyen Age et la comicité intellectuelle ultérieure. Ce
travail développe un aspect particulier déja esquiseé dans I’oeu-
vre du méme auteur: E/ Romant Comique. Entre la farsa degra-
dada y la estructura especular, Ed. Portico, Zaragoza, 1983.

LA POSESIA COMICA
EN FRANCIA: 1950-1980

Par Michel BERNIER

Panorama de la poésie comique pendant la deuxiéme moitié du
XX.c siécle, qui analyse des auteurs comme Queneau, Vian, Ba-
cri, Desnos, Dadelsen, POULIPO... La conclusion reste, évi-
demment, ouverte...
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