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El tiempo en «Guillaume de Dole» Textos 1985

NOTAS A LA CONCEPCION DEL TIEMPO EN EL
ROMAN DE LA ROSE OU DE GUILLAUME DE
DOLE DE JEAN RENART

' Esperanza BERMEJO LARREA

El Roman de la Rose ou de Guillaume de Dole compuesto por
Jean Renart en torno a 1228(1), forma parte de lo que la critica moderna ha
denominado "roman réaliste” Esta designaci6n incide sobre determinados
aspectos tematicos que lo diferencian de otros "romans” medievales, de
ambientacién cldsica o artdrica, donde el elemento maravilloso sirve de
criterio diferenciador. La incorporacién de la realidad cotidiana, la
minuciosidad descriptiva son -entre otros- los elementos cracteristicos del
género. Si bien, como sefiala Rita Lejeune(z), existen distintos
tratamientos de la realidad en estas obras, todas ellas se esfuerzan por
alejarse de lo fantdstico, ligado en general al mitico rey Arturo, de modo

—

Existen varias dataciones para esta obra, 1228 es la fecha propuesta por
Félix Lecoy en su edicién de la obra. JEAN RENART Le Roman de la Rose ou
de Guillaume de Dole. Paris, Honoré Champion, 1969; p.VIIL. Rita
LEJEUNE-DEHOUSSE en L'@uvre de Jean Renart. Contribution a I'étude du
genre romanesque au moyen dge. Litge-Paris, Fac. Philos. et Lettres, Droz,
1935, tras estudiar los documentos sobre los personajes histéricos que en
clla aparecen, concluye que su fecha de composici6n estd entre 1208 y 1218,
pp. 80-82.

2 vid. Rita LEJEUNE: "Jean Renart et le roman réaliste au XIII® s.", in
Grundriss der Romanischen Literaturen des Mittelalters. Vol 1V: Le roman
jusqu'a la fin du XIlle. s. Heidelberg, Carl Winter, 1978, 2 vol; pp. 400-401.
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Esperanza BERMEIQ LARREA

que los personajes no desarrollan aventuras sobrenaturales sino dentro del
limite de lo humano.

Se observa, al mismo tiempo, una evolucién de la conciencia del
autor, asi como una actitud distinta frente a la narracion, siendo, sin duda
alguna, Jean Renart el maximo exponente de esta innovacién. El prélogo
de estas obras no justifica la labor poética con arreglo a una materia
literariamente consagrada, como es el caso del "roman antique", ni
tampoco por su organizacién simbélica dotada de un sentido nuevo -
Chrétien de Troyes-(), sino que desplaza su interés hacia la estructuracién
interna de los materiales). De este modo Jean Renart, al comenzar su
Roman de la Rose renueva la t6pica exordial, poniendo de relieve la
originalidad de esta obra que combina y entreteje sabiamente las canciones
liricas®) insertadas con el discurso narrativo propiamente dicho:

Cil qui mist cest conte en romans,
ou il a fet noter biaus chans

par ramenbrance des changons,
Vveul que ses pris et ses renons
voist en Raincien en Champaigne;

fizd

3 Asi 1o afirma Chrétien de Troyes en el prélogo, numerosas veces citado por
la critica de Lancelot ou Le Chevalier a la Charrette. Ed. de Mario Roques.
Paris, Honoré Champion,1981; vv 26-29.

4 Para 1a evolucién de la novela medieval a partir de los prélogos, véase el
estudio de Michel ZINK: La subjectivité littéraire. Autour du siécle de Saint
Louis. Paris, PUF, 1985; pp.27-46, especialmente 40 y siguientes para lo
concerniente a Jean Renart. '

5 Sobre el origen del procedimiento y la acufiacién personal de Jean Renart,
vedse Rita LEJEUNE:DEHOUSSE, op. cit. pp-144-170. Michel ZINK en su
libro Roman rose et Rose rouge. Le Roman de la Rose ou de Guillaume de

" Dole de Jean Renart, Paris, Nizet, 1979, pp- 30-35, afirma que el discurso
narrativo de esta obra no es més que un desarrollo de las canciones liricas
intercaladas en el texto.
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El tiempo en «Guillaume de Dole» Textos 1985

car aussi com I'en met la graine

es dras por avoir los et pris,

einsi a il chans et son mis

en cestui Romans de la Rose,

qui est une novele chose

et s'est des autres si divers

et brodez, par lieus, de biaus vers

que vilains nel porroit savoir (vv.1-15)

La originalidad de este procedimiento de insercién corre pareja con
la utilizacién de temas literarios anteriores a la composicién de la obra. El
"conte" al que alude Jean Renart pertenece a la tradicién popular y también
literaria sobre el tema de la apuesta -gageure- 0 mas especialmente de la
mujer calumniada(®), desarrollado en la segunda parte de la obra. Por otra
parte, el amor que Conrad siente por Liénor recoge la tematica del amor de
lonh de Jaufre Rudel(”), pues son las palabras de Jouglet sobre la belleza
y las virtudes de la hemana de Guillaume, las que despiertan el deseo
amoroso en el emperador.

6 Gaston Paris traza la dindmica del tema literario de la apuesta en los articulos
"Le Cycle de la gageure”, in Romania, XXXII, 1903, pp. 480-511 y XXIX,
1900, p. 481. Para Lejeune existe una adecuacién entre el planteamiento de
la obra sobre la conveniencia del matrimonio del emperador y la segunda
parte de la misma. Sefiala Gnicamente que el titulo es inexacto, debiendo
haber figurado en el original "El Roman de Conrad”, puesto que todo gira en
torno al emperador; op. cit., pp. 42-50. Roger Dragonetti en un reciente
trabajo sobre la falsedad de las fuentes en las novelas medievales desecha la
hipétesis de un posible cuento origen de la obra de Jean Renart. A su modo
de ver es una afirmacién puramente retérica. Le mirage des sources. L'art du
faux dans le roman médiéval. Paris, Seuil 1987, pp.152 ss.

7 F. GEGOU estudia las deudas de Jean Renart con la lirica trovadoresca: "Jean
Renart et la lyrique occitane”, in Mélanges de Langue et de Littérature
frangaises offerts a Pierre Le Gentil. Paris, SEDES, 1973; pp. 319-323.
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Esperanza BERMEJO LARREA

La creacién de los personajes de la obra sigue también un
procedimiento dual. Los protagonistas de la historia -Guillaume, Liénor,
Conrad y el senescal-, son seres imaginarios conformados por el autor a
partir de la tradicién literaria de retratos(®). Pero al mismo tiempo pululan
en la novela multitud de personajes histéricos de plena actualidad en el

- momento de su composicién, como es el caso de la mayor parte de nobles
¥ caballeros participantes en et torneo de Saint-Trond y de otros personajes
secundarios diseminados a lo largo de 1a obra, cuya presencia en la ficcién
literaria debi6 sorprender al piiblico medieval(®),

Este doble registro poético -tradicién literaria e incorporacion de la
realidad cotidiana- se extiende al dominio de la concepeidn temporal, pues
junto a estaciones y fechas tépicas del afio como ocurre con la primavera o
el uno de mayo, aparecen anotaciones concretas sobre el tiempo empleado
en los viajes a Dole o sobre la duracién de las estancias del emperador en
distintas ciudades. Jean Renart insiste especialmente en la expresién de
una temporalidad relativa, que relaciona los acontecimientos entre si
subrayando la idea de duracién y no la de sucesion de los mismos.

8 Véase el excelente trabajo de Faith LYONS sobre la descripcidén: Les
éléments descriptifs dans le roman d’aventure au Xllle. s. Gendve, Droz,
1965. Las pdginas 107-132 se ocupan de Le Roman de la Rose ou de
Guilllaume de Dole de Jean Renart.

9 Rita Lejeune-Dehousse justifica el procedimiento de insercién de personajes
histéricos a partir del gusto medieval por rimar largas enumeraciones. Este
es el procedimiento utilizado en el género de los tournoiements, como el de
Chauvency de Jacques Bretel, ed. por M. Delbouille. Lidge-Paris, 1932;
también de Le Tournoiement des dames de Paris de Pierre Gencien, ed. por M.
Peldez in Studi romanzi, 1. XIV, 1917; pp. 1-68. Finalmente Le
Tournoiement des dames, ed. por A. Jeanroy in Romania, T.XXVIII, 1899,
Pp- 232-244. Sobre la relacién entre el torneo de la obra de Jean Renart y el
género medieval de los tournoiement, véase CHENERIE, M.-L.: "L'épisode
du tournoi dans "Guillaume de Dole". Etude littéraire”, in Revue des Langues

- romanes, t LXXXIII, 1, 1979, pp. 41-62.
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El tiempo en «Guillaume de Dole» Textos 1985

El emperador y su corte viajan continuamente, trasladdndose a lo
largo de un itinerario geograficamente establecido en la época del imperio
alemin. Los castillos del Rhin, Magstricht, Colonia, Maguncia son los
recintos visitados por Conrad, en los que siempre permanece a la espera de
algo o de alguien, en tanto que otros personajes -mensajero, senescal- son
los encargados de mover los hilos de la intriga. Desde este punto de vista
existe una adecuacién entre la expresién durativa del tiempo y el
estatismo o la pasividad que caracterizan al emperador(lo).

El comienzo de la narracién es singular, no tanto por su contenido
temdtico -reverdie y festejos primaverales- cuanto por la férmula temporal
elegida: el imperfecto(11). Con ello el narrador no presenta los aconte-
cimientos desde su aspecto puntual, sefialando la sucesién de 1a cadena que
lleva a un objetivo, sino desde su expresion durativa, deteniéndose y
recre4ndose en ellos, como si no tuviera ninguna intencién de conducir al
lector hacia una meta concreta. S6lo después de seiscientos versos el
pretérito indefinido rompe con el cuadro descriptivo anterior para introducir
un suceso que, por su cardcter puntual, pudiera desencadenar la intriga:

Or avint que li quens de Guerre

10 G, T. DILLER establece una adecuacién entre la caracterizacién del
emperador -escepticismo, rechazo del compromiso- y la utilizacién de las
figuras de la litotes y del equivoco. "Remarques sur la structure esthétique du
Guillaume de Dole", in Romania, t. XCVIII, 1977; pp. 390-398.

11 Michel Zink explica este episodio inicial como un fenémeno que va de lo
general a lo particular, de lo habitual a la explicacién de un dia concreto. Es
el proceso inverso al que se opera en el Roman de la Rose de Guillaume de
Lorris. Vid. Roman rose, rose rouge, pp. 89 ss. Diller afirma que la
descripcién de la fiesta galante forma parte del triptico que construye el
retrato del emperador. Para él se trata de una descripcién ritual de un hecho
muchas veces repetido. Apoya su afirmacién en la ausencia de anotaciones
temporales concretas y en su posicién intermedia entre los dipticos del
retrato de Conrad. DILLER: "Techniques de contraste dans Guillaume de Dole
", in Romania 99, 1978; pp. 538-549.
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Esperanza BERMEJO LARREA

avoit guerre au duc de Baiviere.

Por nul avoir ne por proiere

ne voloit li dus doner triue.

L'emperere ala en 1'aiue

le conte, si les apesa,

et fist tant que li dus besa .

le conte, mes ce fu a peine. (vv.621-628)

Sin embargo, este primer tiempo de ruptura es completamente
ajeno a la intriga posterior, justificindose en el relato desde el punto de
vista de su precisién y de las pretensiones de veracidad del autor. La
mediacion del emperador en la discordia sélo interesa remotamente a la
narracion, pues es en el camino de regreso -se supone que de este
conflicto-, cuando la presencia del juglar Jouglet va a construir las bases
motoras de la narracién. Tampoco en esta ocasién destaca el narrador el
caracter fortuito y casual del feliz encuentro que hara posible la narracion,
sino que lo enmarca dentro de un proceso, la larga cabalgada en un tiempo
caluroso que provoca la abulia de Conrad:

En ce qu'il revenoit arriere

a un sien chastel sor le Rin,

s'iert un jor levez par matin,

et li jors eschaufa vers tierce,

ce sachiez qu'il anuia. (vv.631-636)

El emperador permanece en uno de sus castillos del Rhin quince
dias, tiempo que coincide con el empleado por Nicole para ir a Dole
llevando el mensaje encomendado y volver con Guillaume a la corte:

et cil qui chevauchoit errant

vers Dole tot le grant chemin

se fut tant levez par matin,

puis qu'il vit qu'il I'estut a fere,
g'en mains d'vit jors vint au repere

-8 -



El tiempo en «Guillaume de Dole» Textos 1985

mon segnor Guillaume de Dole. (vv.932-937)

Mientras que se destaca 1a celeridad con la que Nicole reliza la
misidn, en el caso del emperador simplemente se indica su estancia en el
castillo y su inmovilidad, que le llevaba a no alejarse del recinto mds de
una legua(12):

Amdui s'en vont les granz galos

au chastel ou li emperere

ot sejorné puis qu'il s'en ere

tornez por le prodome querre.

Onc puis une lieue de terre

ne s'esloigna por chevauchier.(vv.1320-1325):

Nicole regresa con Guillaume quince dias antes de la celebracion del
torneo "car de lundi en .XV. jors / iert li tornois a Sainteron” (v.1647), lo
que le permite poder realizar todos los preparativos para tan esperada
ocasioén. En este lapso de tiempo que media entre la recepcién de
Guillaume por el emperador y et torneo, se repite la dicotomia expresada
con anterioridad. En tanto que Guillaume manda llamar a sus compafieros,
prepara las armas, busca alojamiento para sus amigos, ... en fin, participa
activamente en los preparativos, Conrad se aleja de la escena, se retira a
Maéstricht, donde permanece todo este tiempo, pensando, suspirando y
cantando a su dama Liénor:

Et 'empereres, cui sejours
anuia des lors en avant,
por la seson chacier avant
ct por la quinzaine gaster,

12 para Dragonetti la accién es impulsada por la circulacién de mensajes en el
texto. Op. cit., p.155. Esta dualidad forma parte de una de las dos técnicas de
composicién -principio dindmico/estdtico-, analizadas por Diller"
Techniques de contraste”, p. 542.

-9 .
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prist talent d'aler sejorner,
por le biau lieu a Tref sor Meuse. (vv.1970-1975)

Una vez celebrado el torneo, los dos amigos -Conrad y Guillaume-,
cuya generosidad para con los fracasados ha sido comparada y exaltada por
el narrador, se encaminan a Colonia, donde se quedardn por espacio de
quince dias. Este viaje inicia la segunda parte de la obra, cuyo eje temdtico

_es la calumnia infringida a Liénor y su resolucién. En ella se da entrada en
la ficcién a un nuevo personaje: el Senescal(13), necesario para que la
estructura de la mentira sea posible, y sustituto de Jouglet y de Nicole por
cuanto es un elemento dindmico generador de la intriga. En efecto,
mientras que Guillaume y Conrad se divierten y disfrutan de la
conversacion, el Senescal urde su plan, va y vuelve de Dole, creando el
nudo de 1a historia:

Or feroit bon savoir meshui

conment li bons rois se contint.

Que que ciz lerre ala et vint,

il sejorna a ses chastiaus

a deduit de chiens et d'oisiaus

et a plenté de chevaliers; (vv.3390-3395)

13 Dragonetti subraya la coincidencia entre el anonimato de! Senescal y la
pérdida del nombre del autor al final de la obra. Este hecho sirve para
asociarlos e identificarlos a los dos a partir de la astucia. Vedse
DRAGONETTI, op., cit., p. 15

. 10 -



El tiempo en «Guillaume de Dole» Textos 1985

Maguncia es el punto de mira de esta segunda parte de la obra(14),
pues se aproxima el primero de mayo, fecha en la que debe celebrarse la
asamblea de nobles convocada por Conrad, quien aprovecha la ocasién para
proponer a Liénor como su esposa y obtener el consentimiento de la
asamblea mediante la peticién de un don contraignant (15). El emperador,
que en la primera parte y muy especialmente en la descripcién de las
escenas campestres aparecia como un joven dvido de amor, caprichoso y
voluble, se convierte en un hombre maduro, sereno e incluso viejo,
deseoso de contraer matrimonio:

G'i ai pensé une grant masse,

si ai veii en mon afere

que c'est resons et biens a fere,

car ge sui mes bien de l'aage.

Se j'ai eii le cuer volage,

¢'a esté enfance et jonece. (vv.3492-3497)

Existe, pues, una pequeiia contradiccién en lo que respecta a la edad
de Conrad, pues dificilmente en los meses transcurridos ha podido pasar de
la juventud a la madurez, si no es de una manera simbdlica por la
serenidad proporcionada por ¢l amor. Sea cual fuere su edad, Conrad se
traslada a Maguncia, ciudad que serd el escenario del desenlace de la
mentira del Senescal.

14 Para Jean-Charles PAYEN la organizacién de la temdtica de estas dos partes
estd basada en la técnica del entrelacement, utilizado por Jean Renart de
forma distinta a la de los romans courtois. En el caso del Guillaume de Dole
no sirve para multiplicar las peripecias, sino para dar cohesién y unidad a la
obra. Structure et sens de "Guillaume de Dole", in Etudes de langué et de
littérature du Moyen Age offertes @ Félix Lecoy. Paris, H. Champion, 1973;
pp.483-498, ' :

15 Sobre la utilizacién de este motivo por la novela artiirica y cortés véase J.
FRAPPIER: Amour courtois et Table Ronde. Gengve, Droz, 1973; pp. 220-
254,

- 11 -
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En Maguncia la medicién del tiempo se realiza siguiendo el mismo
mecanismo de los casos anteriores. El viaje a Dole efectuado por el
- sobrino de Guillaume sirve de referencia para expresar el tiempo
transcurrido:

Il n'avra que .VIL jors mardi
que je me parti de Maience. (vv.3954-3955)

. La movilidad de este personaje contrasta, de nuevo, con el
estatismo-de Conrad, y en este caso también de Guillaume, reducido a un
papel de espectador, que no puede ni actuar ni manipular los hilos de la
intriga, pues esta prerrogativa esté reservada a Liénor. Estas dos semanas
transcurridas pertenecen a la segunda quincena del mes de abril, tal como
lo refiere el narrador :

Jor avant autre, passa toute

cele quinzaine deerraine

d'avril, que li baron dou regne

durent estre a Maience tuit. (vv.4143-4146)

y como atestigua la propia heroina, que promete desenmascarar al traidor
antes que concluya el mes:

-Bele mere, ainz la fin d'avril,

qui ja est mout pres de l'issue,

avrai ge lole aconseiie

sa vilonie et sa mengonge. (vv.4026-4029)

Como se ha podido apreciar, el Roman de la Rose ou de Guillaume
de Dole expresa la duraci6n temporal de forma doble, en relacién con la
actividad o movilildad de algunos personajes -Nicole, Guillaume, sobrino

. de Guillaume- y el estatismo de otros -Conrad y Guillaume en la segunda
parte-. Lo que podia parecer responder a una férmula convencional, pues la
quincena se repite casi con exclusividad, descubre una coherencia y una

- 12 -
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16gica narrativas, por cuanto subraya la psicologia y la funcién de los
personajes, y organiza un universo supuestamente real.

Reconstruir la trama de la obra es tarea ficil, pues el orden de los
acontecimientos es narrado con arreglo a un ordo naturalis, sin comienzos
in media 0 in extrema res, Sin anacronismos prospectivos o
retrospectivos. La estructura 16gico-temporal es lincal y progresiva,
figurando en primer lugar aquellos acontecimientos que impulsan la
intriga en un orden consecutivo. La trama se inicia en primavera,
celebrandose festejos durante quince dias. Conrad, al regresar a uno de sus
castillos, manda llamar a Jouglet, quien le cuenta la historia de dos
hermanos que brillan por su belleza y virtudes. Con una cierta ambigiiedad
narrativa, la ficcién se hace"realidad"(16), Guillaume y Liénor cobran
existencia y despiertan el interés del emperador. Este envia a Nicole en
busca de Guillaume; en menos de quince dias esta de vueta al castillo del
Rhin donde el emperador ha permanecido todo este tiempo . Se anuncian
los preparativos del torneo, que tendra lugar en un plazo de quince dias.
Finalizado el mismo el emperador y Guillaume se dirigen a Colonia,
donde se quedaran por espacio de quince dias. Entre tanto el Senescal
fragua y realiza su plan. A la vuelta de su viaje a Dole, Conrad se
encamina hacia Maguncia, donde tendrd lugar la asamblea de barones el
uno de mayo. Mientras que Conrad y Guillaume se desesperan por la
supuesta ignonimia cometida por Liénor, el sobrino de éste parte hacia
Dole para vengar la afrenta, facilitando el desenlace del conflicto,
reuniendo a todos los pesonajes en Maguncia para preparar la escena final.

La suma de todo el tiempo transcurrido desde las fiestas de
primavera hasta el uno de mayo arroja un resultado curioso: sesenta dias
sin contar los tiempos de transicién necesarios para ir de un lugar a otro, 0

16 Segin G.T. DILLER se trata de una broma del autor, Jean Renart, que hace
referencia a su célebre Lai de I' Ombre. Véase su articulo citado "Remarques

Sur... .
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Esperanza BERMEJO LARREA

para engarzar los hilos de la intriga y los quince dias de duracién de los
festejos en el bosque. El propio discurso narrativo da cuenta de ello:

Il n'a pas .II. mois et demi
que ne cuidai qu'il fust einsi,
que de tot ce ne m'iert il rien. (v.3609-3611)

En efecto, no hace dos meses y medio Conrad no conocia las penas
y desasosiegos de amor, pues se comportaba como un joven alegre y
voluble, que no queria fijar su corazon. Si, como dice et texto y demuestra
este andlisis, han transcurrido dos meses y medio, o la fecha inicial o la
final de la aventura son falsas, pues desde el comienzo de la primavera -21
de marzo- hasta el uno de mayo trancurren cuarenta dias y no setenta y
cinco. Por lo tanto, el comienzo de la historia amorosa de Conrad se
remonta al mes de febrero, periodo de tiempo frio y desapacible que impide
las salidas campestres, haciendo inverosimil la abertura de la obra. En este
caso la adecuacion entre el prélogo primaveral y la historia amorosa,
unidos profundamente en la novela medieval, desaparece, aunque el autor
siga manteniendo las apariencias de la fusion.

Las minuciosas notas cronoldgicas esparcidas en el Roman de la
Rose ou de Guillaume de Dole crean una concepcion temporal mds
realista desbordando el marco tépico que las conticne, y por ello mismo
negdndolo. Los clichés temporales propios de la novela cortés y artiirica
quedan reducidos a un ornato retdrico, carente de contenido real y
simbdlico. Esta nueva concepcidn de la novela se afirma frente a la
anterior manifestando sus peculiaridades intrinsecas y creando una poética
que traspasa las fronteras del prélogo para extenderse a lo largo del
discurso narrativo, siendo la misma ficcién la que crea sus propias y
nuevas leyes. El discurso narrativo niega la t6pica inicial, y como dice
Michel Zink(17), el roman se escribe en relacion a otros textos literarios,
para destruir sus mitos, y crear una nueva concepcién de la ficcidn.

17 vid, ZINK, Roman rose..., p-35.
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ESPACE OUVERT ET ESPACE FERME DANS
PERCEVAL DE CHRETIEN DE TROYES

Monica DJIAN CHARBIT

Nous définirons l'espace ouvert comme un univers sans horizon
capable de contenir un ou plusieurs espaces fermés, et l'espace fermé
comme un univers clos pouvant déboucher, grice aux "éléments
intermédiaires”, & un espace ouvert illimité, A partir de cette définition
personnelle, nous essaierons d'analyser la symbolique de ces espaces qui
apparaissent dans Perceval de Chrétien de Troyes, et voir s'ils pcuvent
déterminer la personnalité de l'individu qui les habite et s'il en existe
d'autres capables de former les héros dans 'amour et dans la chevalerie.

Les héros de Chrétien de Troyes, chevaliers ou vilains, dames ou
nucelles, sont généralement des voyageurs ou des aventuriers qui
parcourent le Pays de Galles. Cependant le podte n"accorde pour ainsi dire
aucune importance a la précision géographique. Ce ne sont que des
indications passaggres, le surnom de Perceval, le Gallois, 1a 1égende du roi
Arthur ou encore Dinasdaron en Galles qui permettent de nous référer a
une région. Chrétien de Troyes n'offre que des indices purement généraux.
Deux hypothése se présentent donc: ou Chrétien ignorait la géographie du
pays de Galles, ou bien cette indifférence reléve de quelque chose de plus
profond. Ces signes pourraient revétir un caractére tout a fait symbolique.

L'auteur a recours & de nombreux termes pour situer le cadre de

chaque aventure. Aussi serait-il bon de regrouper dans une méme catégorie
des mots de sens voisin. Considérons donc trois classes bien limitées:
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1. Les voies qui permettent d'aller d'un lieu 4 un autre: sentier
- chemin - route - voie.

2.  Les étendues d'eau.

3.  Les espaces ou les étendues de terrain; pré - prairic - vallée -
lande - colline - falaise - ports - bois - forét.

1. Les voies

Les termes - chemin, route et voie - apparaissent a priori non
comme points de référence précis, mais plutdt comme des compléments
de verbes de mouvement. C'est ainsi que les expressions "suivre sa voie",
"poursuivre sa route” ou "poursuivre son chemin”, retrouvent tout leur
sens, elles nous permettent d'imaginer le monde en mouvement qui n'est
autre que celui de 1a chevalerie, toujours en quéte d'aventures. C'est sur un
chemin qu'a lieu le premier combat de Perceval le valet contre le
chevalier vermeil, mais aussi premidre victoire d'un valet pourtant
ignorant et maladroit. '

Le vocable "route”, dans la bouche de Perceval, est, croit-on,
synonyme de direction, retour ¢n arriére ou pas en avant. A sa cousine qui
lui apprend la mort de sa mére, le héros déclare presque froidement:

Il me faut prendre une autre route maintenant.(1)

Cette route n'est pas celle de la pénitence ou du fcpcmir mais celle
de l'action chevaleresque. Jean Frappier a bien analysé 1'état d'ame de
Perceval quand il affirme que le chevalier "refuse la souffrance morale, un

1 CHRETIEN DE TROYES, Perceval le Gallois ou le Conte du Graal. Paris,
Nizet, 1976, p. 84.
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_repentir qui l'appauvrirait, croit-il, ot il est incapable de discerner una
possibilité d'enrichissement spirituel”,(2) ‘

Le sentier, pour sa part, garde toute sa valeur symbolique, car il
représente vraiment le sentier du repentir od entre Perceval, "soupirant du
plus profond de son ceeur, parce qu'il se sent coupable envers Dieu et se
repent"(3). 11 ne fait que suivre le méme sentier déja emprunté par ces
chevaliers pénitents qui viennent de confesser leurs péchés au saint ermite.

2. Les étendues d'eau,

Le concept de l'eau est presque toujours associé A celui du chateau.
Par exemple le palais de la Roche de Champguin, les chateaux du Graal,
de Gornemant, de Blanchefleur ou du roi Arthur se situent tous prés d'une
riviére ou dominent la mer. On peut supposer que ces deux étendues d'ean
ont une valeur purement fonctionnelle: deux voies importantes pour le
commerce ou les invasions. Si nous nous référons au commerce, c'est &
cause d'un détail: alors que le chiteau de Blanchefleur assiégé est
totalement désapprovisionné, un chaland aborde devant le chateau et les
marchands déchargent les vivres.

Par ailleurs, dans toutes les "descriptions” que fait Chrétien, nous
retrouvons la méme image d'une riviére aux eaux profondes et rapides,
toutes les fois que les héros doivent subir de nouvelles épreuves. Ainsi,
quand Perceval approche du Chateau de Gornemant, il apergoit une cau
noire et profonde qui court en grondant. Rappelons que le valet vient
d'abandonner sa mére "qui gisait comme morte" sur le pont-levis. La faute
qQue Perceval a commise ne pourra pas étre effacée - c'est pourquoi nous

.envisageons I'hypothese suivante: la couleur noire de l'eau ne serait-elle
pas le signe annonciateur de deuil ou méme de fléau, si nous nous

2 FRAPPIER, 1., Chrétien de Troyes et le mythe du Graal, Etude sur Perceval ou
le Conte du Graal. Paris, SEDES, 1972, p: 123, -

3 CHRETIEN DE TROYES, op.cit., pp. 149-150.
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rapportons 2 la malédiction de la Demoiselle Hideuse & propos du déclin
de la souveraineté du roi mehaigné, du malheur et du deuil de son
royaume? Nous pourrions en effet rapprocher nos conclusions de la
théorie des symboles nyctomorphes ol Gilbert Durand reconnait la
valorisation négative du noir, symbole caractéristique du péché, de
I'angoisse et des ténébres(4). Perceval, jusqu'a sa rencontre avec l'ermite,
ne sera qu'une Ame perdue dans les ténébres. D'autre part, c'est sur l'eau,
dans une barque, que Perceval fera la connaissance de ce roi pécheur
infirme et stérile - n'oublions pas que le mutisme du chevalier empéchera
la guérison et le rétablissement de la souveraineté du Roi.

L'eau peut étre aussi présage de danger, d'aprés I'image du "Gué
périlleux, dont nul n'ose approcher, s'il est dans son bon sens"(). 1l
semble cependant que I'cau n'ait pas ici le caractére négatif souligné ci-
dessus. Gardons les paroles mémes que se rappelle Gauvain face a
Guiromelant:

... qui pourrait passer cett¢ eau sinistre, il aurait a lui tout
seul le prix du monde.(6)

ou encore
Je ne cherche ni gué ni pont [...]. D'oil que vienne le

danger, je l'attends. J'ai promis a la pucelle félonne, je
tiendrai ma promesse: elle ne m'appellera pas couard.(7)

4 DURAND, G., Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Introduction
a l'archétypologie générale. Paris, Bordas, Coll. "Etudes”, 1968, p. 97.

5 CHRETIEN DE TROYES, op.cit., p. 200.
6 Ibid., p. 200.
7 Ibid., p. 209.
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Les images de l'eau et du gué ne sont 12 que comme des épreuves
du défi a la prouesse de Gauvain, attaché scrupuleusement & I'honneur
chevaleresque.

Se référer a la neige, - phénoméne naturel qui n'est autre que de
l'eau congelée-, c'est se référer aussi a I'épisode du faucon, de l'oie blessée,
et des trois gouttes de sang sur la neige... et de Blanchefleur. Et Jean
Frappier de considérer cet épisode comme un exemple curieux, et il se
permet d'ajouter:

Chrétien ne s'est guére préoccupé de l'ordre des saisons, car
il se passe une vinglaine de jours, un mois au maximum,
aprés la Pentecdte. Un paysage de neige, en plein été, au
Pays de Galles?(®)

Quelle est donc Ia portée et quel est le sens que Chrétien a voulu
attribuer 2 cet événement? Perceval, dans sa phase de la quéte d'aventures,
s'arréte, halluciné par un spectacle étrange: les trois gouttes de sang dans
la neige lui rappellent singuliérement son amic Blanchefleur. 11 est bien
certain que Chrétien de Troyes n'a pas imaginé les images de l'oiseau, de
la neige et du sang mises en rapport avec la pensée de la femme aimée.
C'est un motif folklorique fort répandu qui aurait été pris dans la tradition
celtique.

Comme en la face de son amie le vermeil ressortait sur le
blanc, ainsi les trois gouttes de sang se détachent sur la
blancheur de la neige. Et I'idée lui plait tant qu'a force de
regarder, il croit bien vraiment contempler le teint si frais de
son amie, la belle.(%)

8 FRAPPIER, J., op.cit., p. 133.
9 CHRETIEN DE TROYES, op.cit., p. 98.
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Le potte a repris la métaphore des couleurs naturelles transférées a
la beauté de I'étre aimé. On croit penser que parmi les différentes étapes
que doit franchir Perceval, cet épisode revét une importance certaine dans
I'idéal de la chevalerie courtoise. En effet, le héros, plongé dans une
réverie profonde, "est initié, par la seule contemplation des gouttes de
sang sur la neige, aux conceptions les plus éthérées de l'amour
courtois"(10), Rappelons que Blanchefleur était devenue la drue du
chevalier, c'est-a-dire la dame de ses pensées, celle pour qui I'on désire
acquérir la gloire et I'honneur. De méme que la nature a provoqué le réve,
de m€me elle le détruira. C'est une force naturelle, le soleil, qui fait
fondre deux des trois gouttes de sang et fait revenir Perceval a lui. Le
nombre impair trois, symbole de la perfection, disparait, et c'est Gauvain,
modele de la chevalerie et de la courtoisie, qui sera le seul capable de
ramener Perceval a la réalité. La ou Sagremor, le déréglé, et le sénéchal
Keu, l'orgueilleux imbu de lui-méme, échouent, Gauvain, respectueux de
la personne d'autrui, parvient & comprendre que la réverie de Perceval
"n'était pas 13 penser de vilain, mais de cceur tendre et noble. Et celui-1a
était bien fou et brutal qui voulait vous en dépendre"(11),

3. Les espaces ou les étendues de terrain.

Sauf exception, on peut affirmer que ces espaces ouverts sont la
prédilection des combats, de la peine, du désespoir et de la mort. Si on
analyse chaque épisode, I'on se rend compte que les combats, les assauts,
les tournois, les soulévements se passent presque tous i l'extéricur des
chiteaux. Nous disons presque tous car l'invasion de la tour d'Escavalon et
du palais de Blanchefleur s¢ passent en partie dans les murs des chateaux.

10° FRAPPIER, ., op.cit., p. 138.
11 CHRETIEN DE TROYES, op.cit., p. 104.
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Vallées, vallons, landes, prairies et bois constituent les licux
privilégiés pour le combat: combats de Perceval contre Anguingueron et
Clamadeu, ou celui de Gauvain contre Greorras, ou bien encore celui de
Perceval contre I'Orgueilleux de la Lande. N'oublions pas que nous avons
affaire & des chevaliers dont I'€toile ne doit jamais pélir. Le chevalier est [
comme pour rompre le silence ou la tranquillité de la nature, trait surtout
remarquable dans I'épisode de Perceval et de Clamadeu. Nous avons pu
remarquer que Chrétien de Troyes est trés peu versé dans les longues
descriptions et que les seules descriptions qu'il fait sont généralement
courtes et renferment toujours une valeur symbolique. Retenons comme
exemple cette lande impassible face  I'affrontement des deux chevaliers:

La lande était unie et belle, et il n'y avait qu'eux deux, [...]
ils fondent I'un sur l'autre [...] . Ils se heurtent d'une telle
violence que les lames des écus se brisent et que les lances
se froissent(12),

L'espace ouvert représente le site favori pour que le chevalier, de
par sa définition, puisse se donner A lui-méme, démontrer sa prouesse,
relever les défis, et par 13, parvenir 3 "un affermissement de sa volonté
propre et de sa liberté"(13), Clest dans la nature que s'opereront deux
changements chez Perceval. C'est sous un chéne, dans les bois, que le
héros, grace a la nouvelle que sa cousine vient de lui apprendre,
commence a entrevoir pour un instant son &tre véritable. Dans la lande,
par ailleurs, le sentiment de la responsabilité germera en Perceval: il
apprendra que ses droits ont des limites et qu'il faut parfois réparer ses
torts. Peut-on s'exposer  voir en la nature une image bienfaitrice?

Si la colline, emplacement des chateaux, peut &tre considérée
comme un symbole ascensionnel, elle renferme parfois une valeur
négative, par exemple pour Gauvain, lors de I'aventure qui regroupe une

12 Ibid,, p. 64.
13 FRAPPIER, 1., op.cit., p. 104,
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pucelle endeuillée, un chevalier blessé, 1a pucelle au ceeur félon. Gauvain
n'apparait pas comme le chevalier preux dans toute sa splendeur, mais
- plutdt comme un chevalier berné, honteux méme, a qui I'on a volé lc
cheval, monture par excellence des héros, et qui se voit réduit sous le
regard sarcastique de la pucelle au cceur félon, 2 monter le roncin d'un
écuyer.

Un autre élément naturel trés prisé dans le roman est celui de la
forét que Chrétien de Troyes dénomme plus familierement la Gaste Forét,
les deux termes portant une majuscule. On pourrait donc souligner que
c'est le seul milieu naturel qui ait un nom propre. Méme les personnages
apparaissent sans nom individuel: la dame veuve, le fils de la dame veuve,
le valet, le beau fils. L'identité est-elle tellement nécessaire dans la forét
vierge oll tout se trouve A I'état sauvage? Ce n'est que dans le monde
civilisé de la chevalerie que le beau fils apprendra sa véritable identité.
Pour le moment, il appartient & un monde a part, dans cette forét
printaniére oil ne régnent que renouveau, vie, joie, beauté et tranquillité. 11
semble méme qu'il existe une sorte de correspondance tacite entre cet
univers presque idyllique et le jeune valet. Le jeune homme est imprégné
de la joie de cet univers environnant rempli d'allégresse dont font partie
les plantes et les oiseaux:

11 entre donc en la forét et, tout aussitdt, son ceeur se réjouit
en lui pour la douceur du temps et le joyeux ramage des
oiseaux(14),.

Mais la nature, 2 son tour, est pénétrée par la jeunesse du valet:

... il 6te le frein de son cheval et le laisse errer & son gré et
paitre par la jeune herbe verdoyante(13),

14 CHRETIEN DE TROYES, op.cit., p. 5.
15 Jbid., pp. 5-6.
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Dans ce monde en harmonie ol les chevaux peuvent paitre en
liberté, il semble qu'aucune ombre de danger ne puisse s'infiltrer. Le
printemps appartient 2 la tradition médiévale du drame rituel des saisons,
que Northrop Frye nomme " el drama del mundo verde, por estar su trama
asimilada al tema ritual del triunfo de la vida y del amor sobre la tierra
baldia"(16). D'aprés la symbolique des couleurs, le vert apparaitrait
comme une couleur aux fonctions thérapeutiques, parce que confondue
avec le calme et la profondeur maternelle. I serait bon de penser que,
comme il existe un rapport entre le héros et l'espace qui l'entoure, il en
existe également un entre le temps et 1'espace.

Pourtant ce cadre irréel est teinté d'une touche déja prémonitoire
d'un futur plus que certain. Il s'établit un contraste entre la forét au
caractire paisible et le javelot, marque d'agressivité. Cependant le jeune
homme ne fait que s'amuser innocemment a darder le javelot et ne dérange
en cela aucunement la nature. La vocation du beau fils est laissée a I'état
purement instinctif. Mais le centre d'intimité, la coque ol sa mére avait
cru l'enfermer, va éclater. L'intrusion brusque des cing chevaliers, le bruit
de leurs armes constituent un choc dans l'esprit du valet. Les chants des
oisecaux sont remplacés par les voix des chevaliers. Perceval reste
émerveillé devant 1'éclat des armures, les différentes couleurs - vert,
vermeil, or, azur et argent -, les reflets du soleil. Le jeune homme, qui n'a
requ aucun enseignement dogmatique sur la religion, croit voir des
diables, des anges, et, pourquoi pas, Dieu. Il vient de sortir du monde
animal pour entrer dans celui des hommes: les herseurs de sa mére voucs
au travail de la terre, qui n'est plus la terre en friche dont parle Northrop
Frye, et les chevaliers. En plus il apprend qu'il existe un roi "qui fait les
chevaliers". Perceval entre de plain-pied dans l'univers des aventures, de la
justice et de la violence: les cing chevaliers sont, semble-t-il, & la
poursuite d'autres personnes qui fuient.

16 NORTHROP, F., Anatomia de la critica. Cuatro ensayos. Monte Avila,
Editores C.A., 1977, p. 241.
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Mais si Perceval fait partie intégrante de la forét, Gauvain, de son
cOté, est incapable de pénétrer cet autre monde inconnu et intouchable
pour lui. Perceval parviendra 2 s'intégrer au monde de la sociéié, Gauvain
ne réussira jamais 2 franchir la lisiére de la forét. L'épisode des biches sert
d'exemple 2 notre constatation. Le monde de la forét, le monde animal est
plus fort que I'univers des armes et de la violence. La forét est un site de
paix, de tranquillité, loin du désir humain de tuer, contrairement au bois,
lieu propice au combat de Perceval et du chevalier de la Lande, ou bien a
la déiresse et a la mort. Nous nous référons ici au passage o le valet
apergoit dans les bois une pucelle qui crie et pleure, tenant dans ses bras
un chevalier 2 la téte tranchée. Méme le hasard est de connivence avec
l'univers de la forét: Gauvain chasse une biche blanche, la poursuit en
vain, il pourrait la rattraper mais son cheval perd un fer. La nature elle-
méme s'insurge contre l'intrus. La biche blanche appartient 2 un milieu

“qui échappe totalement & ce héros, parfait représentant de la chevalerie
arthurienne.

La nature rappelle toujours a elle ceux qui sont nés en son sein.
Ainsi Perceval, aprés cing ans en quéte d'aventures, retourne  sa propre
nature, celle de la forét, isolé du monde des hommes et des chevaliers. La
forét devient le refuge des pénitents, c'est le sigge de I'ermitage, donc licu
aussi de sainteté. Perceval, soucieux de ne point profaner l'ordre de la
nature, fait un geste significatif: il descend de son cheval et se dépouille de
ce harnois de défense que constitue I'armure. Ici il n'est besoin ni de
moyen de défense ni de protection.

Gilbert Durand affirme que "T'histoire des religions insiste sur la
douce coalescence de 'homme et de son environnement - La demeure se
relie en une dialectique synthétique avec I'environnement
géographique"(17), Clest dire que I'espace fermé ol évoluent les héros ne
peut &tre dissocié de l'entour géographique, soit de l'espace ouvert.
Pourquoi le manoir de la dame veuve est-il situé au plus profond de la

17 DURAND, G., op.cit., p. 280.
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forét? Pourquoi les chiteaux sont-ils placés sur des collines et dominent-
ils la mer?

Par espace fermé, nous entendons la demeure, I'abri, le refuge,
image de I'intimité reposante, le logis pour la nuit, moment statique que
le chevalier peut dédier & I'amour. C'est 1'endroit oi1 le bon chevalier, le
bon courtisan se démet de ses armes et revét le manteau, se considérant
sous la protection du seigneur du logis qui lui donne la main en signe de
salut, de respect et d'accueil. Cette intériorité est toujours doublée d'une
extériorité rassurante, tels le mur ou l'enceinte. Le chevalier baignerait
dans un univers clos, une cavit¢ amniotique, 2 l'abri donc du péril
extérieur. Il est certain que tous les espaces fermés ne possédent pas ce
caractere de protection. Ce n'est plus la demeure paisible mais un univers
étrange, fantastique et méme en révolie, qui se met au service d'une force
supérieure, parfois supréme.

Par ailleurs, chaque élément de 'espace fermé correspond aux
différents degrés d'apprentissage et aux diverses épreuves auxquels sont
soumis les héros. D'aprés ce critére, nous avons classé les sous-ensembles
suivant un ordre d'importance:

Le manoir de la dame veuve.
La tente de la pucelle.

Les hotels.

Les chateaux.

La chapelle de I'Ermite.

.

B

Un B W =

1. Le manoir de la dame veuve

Le manoir n'est pas seulement une construction, c'est le foyer du
beau fils. Il représente véritablement le centre intra-utérin, le ventre de la
meére qui veut tenir son fils a 'écart du monde de la chevalerie. Cependant
on a l'impression que le valet étouffe dans ce cadre, il a hate d'en sortir
pour se retrouver dans la Gaste Forét. L'auteur démontre ce besoin de
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s'extérioriser A I'aide d'un adverbe et surtout du passé simple qui indique
une action bréve et rapide:

..vivement il mit la selle sur son cheval et prit trois
javelots.(ls)

) Ce domaine revét une importance certaine dans la prochaine

évolution de Perceval: c'est 12 qu'il apprend I'histoire de son pére et de scs
freres, qu'il regoit de sa mére, & I'état brut, les premiers principes de
chevalerie. C'est aussi un lieu de joie, mais également de chagrin et méme
de mort, car la derniére image que gardera Perceval du foyer familial sera
celle du pont-levis et de sa mere gisant sur le sol. Avec la dame meurt le
manoir puisque le chevalier n'y reviendra plus. Le monde clos s'est
ouvert.

2. La tente de la pucelle

La tente ne représente qu'un lieu de passage. Elle appartient encore
A ce décor printanier qui était celui de ia forét. Tout semble propice a
I'amour et au repos. Cependant avec l'extréme beauté de la tente, l'aigle
doré, les rayons du soleil, le pré étincelant, I'enfant encore sauvage prend
la tente pour le moutier, 1a maison de Dieu dont vient de lui parler sa
mére. Rappelons que le soleil, 1'or et les rayons font partie de la
symbolique spectaculaire; en effet, le soleil signifie d'abord la lumigre et
la lumigre supréme. Voulant suivre les directives de sa mére, le valet
pénétre dans la "maison de Dieu pour le prier de ... lui donner & manger".
Notons que le beau fils n'est & I'abord qu'un rustre a peine dégrossi du
paganisme; il connait la religion a travers les dires de sa mere. S'il entre
dans le "moutier”, c'est par pur instinct animal: il a faim. Il n'est méme
pas étonné de trouver une pucelle sur un lit dans la maison du Créateur!
Dans la tente, il va appliquer au pied de la lettre les derniéres paroles de sa
mere, mais & l'envers. La pucelle ne lui accorde rien, il agit selon ses

18 CHRETIEN DE TROYES, op. cit., p. 5.
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propres désirs: saluer la pucelle - lui prendre un baiser et I'anneau qu'elle
porte au doigt. L'enfant de la forét ne sait pas encore ce qu'est le mal. Ses

_ gestes sont brusques, il arrache carrément l'anneau. Le valet n'a aucun
respect pour la pucelle, il la met presque sur le méme plan que les
chambriéres de sa meére. Ce n'est pas encore ce chevalier poli par 'amour
en extase devant les trois gouttes de sang sur la neige. Il enfreint en outre
les lois de I'hospitalité qu'il méconnait pour le moment. Chrétien de
Troyes a recours 4 ce motif du folklore populaire ol "la gourmandise
serait liée A la sexualité, le buccal étant I'embléme régressé du
sexuel"(19), Une fois assouvis ses instincts sexuels, le valet rassasie sa
faim. Satisfait de lui malgré les larmes de la pucelle, il n'a que faire des
menaces que profere la dame, il l'invite m&me 2 se joindre a lui au repas.
Perceval n'a aucune notion de I'honneur chevaleresque, du respect, il
ignore encore que ses droits s'arrétent a ceux des autres. Si I'on devait
soupeser la valeur de la tente, I'on pourrait affirmer qu'elle représente pour
le valet le point intermédiaire entre I'éducation théorique regue de sa mére
et I'éducation par I'exemple donnée par Gornemant de Goort.

3. Les hotels

D'aprés Lucien Foulet, I'hdtel désigne "non seulement la demeure
importante d'une personne considérable par sa situation ou sa fortune,
mais toute maison d'habitation, méme des plus humbles”. Il ajoute,
"demander I'hdtel, c'est demander I'hospitalité"(29),

L'hospitalité, voila un terme cher aux deux vassaux qui accueillent
chez eux Gauvain: Dan Garin, le vavasseur de Ticbaut de Tintanguel, et le
nautonier, vassal des deux reines du chiteau de la Roche de Champguin.
Les lois de 1'hospitalité sont tellement ancrées que dan Garin est prét &
défier son seigneur qui ose médire sur son hote:

19 DURAND, G., op.cit., p. 129.
20 CHRETIEN DE TROYES, op.cit., p. 220.

- 27



Mdnica DJIAN CHARBIT

- Oh! voila des paroles bien laides. Je suis votre homme et
vous étes mon seigneur. Mais, en mon nom et au nom de
tout mon lignage, je vous rends votre hommage ici méme
et je vous défie, plutdt que de vous permettre une pareille
déloyauté dans mon hotel. 1)

Si Gauvain est resté impassible lors du tournoi au chéteau de
Ticbaut, il avait une excuse valable. Accusé de trahison par
Guinganbresil, il lui faut laver l'affront, "il ne peut donc risquer ni prison
ni blessure, tant qu'il ne sera pas lavé de cet opprobe"(22),

L'hdtel est le logis du repos pour la nuit, moment statique pour le
chevalier, mais aussi moment ol on se consacre 2 la dame. Justement
Gauvain, soucieux de sa gloire mondaine, surtout chevalier galant, oublie
pour un instant le combat singulier et accepte d'étre le chevalier de la
pucelle aux petites manches pendant le tournoi. Mais si & 1'hdtel de Dan
Garin I'hospitalité est surtout une question d'honneur, puisque accuser
I'héte, c'est accuser celui qui le regoit, 'hotel du nautonier se place plutdt
au niveau de la personne; il renferme, selon nous, une valeur symbolique
plus profonde. Gentiment et humblement, le marinier propose 2 Gauvain
son hétel. Le nautonier, dont I'identité exacte ne nous est point révélée,
joue deux roles. C'est d'une part I'h6te prévenant et d'autre part, on peut le
considérer comme l'ange-gardien de Gauvain.

L'hotel est le gite de I'allégresse, de I'entente cordiale entre les deux
personnages. Cependant il apparait comme un lieu éirange ot se cache un
secret, unc demeure qui veut garder en son sein Gauvain et méme le
protéger contre un certain péril. En effet, par la fenétre de sa chambre, le
chevalier a apergu un chateau. Intrigué, il se renseigne auprés du nautonier
qui se comporte étrangement: il ignore le nom de son seigneur! Dan
Garin essaie de retenir Gauvain par tous les moyens, il I'invite méme 2

21 Ibid., p. 123.
22 Ibid., p. 122.
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rester davantage A I'hGtel, mais Gauvain, toujours attaché a I'honneur
chevaleresque, veut défier le sort et décide de partir pour ce chateau
fantastique, attirant, ot "laches ni traitres ne peuvent durer, ni déloyaux ni
parjures, ils meurent aussitot"(23), Chrétien de Troyes nous présente par
conséquent plus la demeure d'un ange protecteur qui, face 2 l'entétement du
chevalier, se résout en toute bonne foi, mais a contre-ceeur, a le suivre et
a lui servir de guide.

4, Les chateaux.

Les chateaux féodaux, dans Perceval, sont au nombre de huit, c'est
dire qu'ils représentent la majorité des espaces fermés. Il faudrait indiquer
avant tout la signification exacte de ce terme et ne pas se conformer au
-sens de chateau fort qu'on lui donne actuellement: le terme de chateau
s'applique souvent 4 un bourg ou 2 toute une petite ville fortifiée qui
contient, A part le chéteau proprement dit, des maisons, des rues, des
places.

Le chateau revét une valeur certaine dans l'optique que recherche
Chrétien de Troyes. C'est la demeure du seigneur, site de repos, de
tranquillité. L'intérieur du chiteau représente  priori le licu intra-utérin ot
le chevalier retrouve la protection maternelle. L'hospitalité y possede ses
lois: généralement toutes les fois qu'un chevalier pénetre dans un chiteau,
on le désarme, on le couvre du manteau, détail qui permet de reconnaire le
noble du vilain. Le noble enléve l'armure et ne conserve que le
pourpoint. Un autre détail pittoresque: 1'h6te prend presque toujours le
chevalier par la main en signe d'entente mutuelle. Citons Perceval et
Gornemant, Gauvain et Perceval, Gauvain et le roi d'Escavalon ou encore
Gauvain et sa sceur. Enfin relevons cette légere particularité, mais qui
peut avoir son importance: le pont-levis est toujours baissé. Cependant si
la porte du chateau est fermée, c'est signe de crainte, de méfiance envers

23 Ibid., p. 178.
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I'ennemi ou l'inconnu. Si elle est ouverte, c'est peut-étre un symbole soit
de paix, d'accueil, mais aussi de danger, voire de piége.

Les combats ont généralement lieu & 1'extérieur. Cependant ils se
déroulent parfois dans l'enceinte méme, et le chiteau deviendra alors lieu
de péril, méme de péril mortel. Par ailleurs il renferme un sens surtout
symbolique: chaque chateau correspond a une étape capitale dans
l'apprentissage chevaleresque de Perceval ou aux mérites spectaculaires de
Gauvain, Vu l'importance numérique des chateaux, nous les avons
regroupés de la facon suivante:

a. Le chéteau de la premiére initiation: Gornemant de Goort.

b. Le chateau et 'amour: Beaurepaire.

c. Les chateaux de passage: Tiebaut de Tintanguel et le roi
d'Escavalon,

d. Les chateaux fantastiques: la Roche de Champguin et le
Graal.

e. La Cour du roi Arthur.
a. Le chateau de Gornemant de Goort

Quand Chrétien de Troyes présente les cadres fermés, il agit
exactement comme le ferait une caméra cinématographique: il nous fait
passer sensiblement de l'extéricur & l'intérieur. La description n'est pas
purement décorative. Rappelons que la "descriptio” est un point important
de la rhétorique médiévale, c'est dire qu'elle remplit en général une
fonction symbolique. La description extéricure, quand elle existe, est
presque toujours le reflet de la demeure intérieure, elle peut étre le signe
avant-coureur des faits qui se déroulent a l'intérieur. Elle est présage de
paix, de peur, de danger ou parfois de puissance.

L'auteur décrit le chateau d'un prud’homme, une demeure splendide
dans toute sa puissance, protégée de toutes parts, située sur le flanc d'une

.....

nombreux épithetes laissent entrevoir cette rosbustesse: "forte et haute

"on

solide barbacane", "forts moellons", "quatre tours trapues”, "un

non

tour",
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haut et robuste pont". Ce chéteau joue un rdle essentiel dans I'évolution
progressive que connait Perceval. C'est le deuxi®éme chéteau ol pénétre le
valet. Celui-ci s'est bien rendu 4 la cour du roi Arthur, "ce roi qui fait les
chevaliers”, mais il ignore encore tout de la chevalerie. C'est donc le valet
inexpérimenté, vétu de l'armure du chevalier vermeil, qui, tout
naturcllement, cherche un logis pour le soir. L'hdte rend les honneurs qui
sont dus a un noble. Le prudhomme qui se distingue par sa droiture et sa
loyauté remplit une fonction considérable dans l'apprentissage
chevaleresque de Perceval. Si le valet a déja regu la legon théorique sur les
devoirs du chevalier, Gornemant lui enseignera la pratique. Le valet
assiste & un véritable cours de chevalerie pratique: le maitre enseigne et
I'éleve appiique. Il est temps pour le prudhomme d'armer Perceval
chevalier selon le rite, car "tout membre de la chevalerie posseéde le droit
de donner I'adoubement”.(24) Ce chéteau tient une grande place dans
l'initiation de Perceval 2 la chevalerie. C'est 13 tout d'abord qu'il regoit
l'adoubement, cérémonie que la tradition médiévale entendait comme le
symbole d'une transmission de puissance en méme temps que le transfert
de droiture morale. Selon la coutume, "le prud'homme se baisse et lui
chausse I'éperon droit [...]. [...] prend I'épée, la lui ceint et lui donne
l'accolade"(25), Gornemant lui confére l'ordre de la chevalerie en lui
enseignant que tout chevalier détient un code ol entrent loyauté et
bravoure. Le chiteau de Gornemant correspond 4 une autre étape de la vie
du héros, un passage qui se réflete également dans l'apparence
vestimentaire de Perceval qui abandonne ses vétements gallois pour revétir
les habits de chevalier. Non seulement le valet a été initié & I'ordre
chevaleresque, mais encore 4 la connaissance des raffinements courtois.

b. Le chateau de Beaurepaire

24 M.M. DAVY, Initiation & la symbolique romane (XII). Paris, Flammarion,
1977, p. 267

5 CHRETIEN DE TROYES, op.cit., p. 42.
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Beaurepaire est le premxcr chéteau qui porte un nom. De prime
abord le nom du chéteau s'oppose tout a fait 4 son aspect extérieur. Ici
aussi la description renferme une valeur purement symbolique. La
désolation du paysage, l'aspect délabré du pont, la porte fermée a double
tour, tout n'est qu'un prélude 2 la situation intérieure du chateau. Il existe
par conséquent une correspondance entre les habitants, l'intérieur et
I'extérieur du chéteau: la tristesse, 1'abandon, la désolation qui font partie
intégrante de l'intérieur de la demeure, se reflétent de méme dans son
aspect extérieur ou la vision que le poéte en donne.

La porte du chiteau fermée est signe de peur et de méfiance vis a
vis de l'extérieur, présage de danger. Notons que Perceval est obligé de
marteler la porte de son poing. Le chevalier assiste & un spectacle
désolant: c'est pitié de voir les seuls habitants qu'il rencontre: la pucelle
maigre et pale, les quatre sergents dans un état déplorable. Dans la ville
fortifiée, en dehors du chiteau proprement dit, les rues sont désertes et
noires, les masures croulantes; ces quelques adjectifs remplissent une
fonction plus que significative, ils sont I'image méme de la déchéance, de
I'abandon, du fléau, du deuil.

Malgré cet univers de désespoir, les lois de 1'hospitalité ne sont
point violées. Conduit au palais, le chevalier est regu avec les honneurs
qui lui sont dus: on le désarme et on lui apporte le manteau. Cependant
un contraste s'établit & un premier niveau entre la détresse de la ville et la
richesse du palais, entre les prud’hommes devenus vieux, non par l'age
mais par les soucis et la grice, la richesse et la beauté de Blanchefleur que
l'auteur présente comme la merveille des merveilles. A travers le portrait
qu'il en trace, nous voyons l'importance que Chrétien de Troyes accorde
aux couleurs or, blond, blanc, symboles de lumiére, de beauté et de
blancheur. Il est possible alors de comprendre le sens de la maitresse du

"logis et surtout le nom du chéteau - Beaurepaire - soit beau refuge.

Beaurepéire est le chateau ol Perceval applique les legons données

par le prud’homme. 11 garde le silence face a la pucelle qui se voit forcée
de le rompre. Ce silence ne serait-il point un présage au mutisme de
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Perceval pendant la scéne du graal? Beaurepaire a une autre portée et I'on
ne peut citer ce chiteau sans le mettre en rapport avec la visite nocturne de
Blanchefleur au chevalier. Aprés I'épisode de la tente, il est impossible de
considérer Perceval comme un novice. Il ne recherche dans le baiser qu'un
degré de plaisir et rien de plus. Il 'avoue lui-méme 2 la pucelle:

11 fait autrement bon vous embrasser que la plus belle des
chambrieres de chez nous.(26)

Cependant Perceval n'est pas 2 placer au méme niveau que
Gauvain, le chevalier aux amours volages. Blanchefleur constitue une
nouvelle expérience pour le chevalier et fait naitre en lui un sentiment
mélé de tendresse et de pitié. En outre, sur le plan personnel, Perceval
connait une évolution notoire: dans un premier temps, lors du combat
contre Anguingueron, il céde devant la tristesse et les larmes de
Blanchefleur. Il combat sur commande espérant requérir comme prime la
druerie de la pucelle. Beaurepaire correspond a premigre vue au lieu
d'initiation aux plaisirs de I'amour courtois od la druerie fait partie de la
vision du chevalier. En effet la drue est celle pour qui I'on cherche &
acquérir honneur et gloire dans les combats. La vocation chevaleresque est
pour ainsi dire ennoblie par l'image et la pensée de la dame. Toutefois
Perceval n'est pas homme 2 se laisser assujettir par la pensée de sa drue
qui ne représente qu'une étape dans l'affermissement de sa personnalité. Le
chevalier, avide de dépassement, ne saurait s'arréter a ce stade-1a. C'est lui
qui prend l'initiative du combat contre Clamadeu; il a subi un
changement, il a appris A assumer ses responsabilités. 11 agit selon sa
volonté propre et renforce par 12 le sens de sa liberté. Perceval, héros dela
disponibilité, est incapable de s'enfermer dans un formalisme courtois.
Les sentiments qu'il a pour Blanchefleur et les liens de la drueric ne
peuvent le retenir. Beaurepaire représente le point de transition entre
l'enfant de la nature obéissant A ses instincts animaux, le bachelier et le
chevalier qui commence 2 envisager son autonomie morale.

26 Jpid., p. 21.
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o Les chateaux de passage

Nous avons réuni dans le méme sous-groupe le chateau de Tiebaut
de Tintanguel et celui du roi d’'Escavalon qui appartiennent tous deux au
cycle Gauvain. Ces deux chiteaux semblent se dissocier de ces autres
demeures, image de 1'intimité reposante, ces logis pour une nuit. Ils ne
constituent finalement que des sites oil le héros ne fait que passer, mais
ils revétent tout de méme une importance siire dans les diverses étapes que
traverse Gauvain. Si le chiteau de Tiebaut est un lieu d'inaction, la cour
du roi d'Escavalon est celui du combat spectaculaire.

Chrétien de Troyes ne suit pas la méme technique de présentation
pour le chateau de Tiebaut: il ne décrit pas comme & son habitude
I'extérieur puis l'intérieur. Les seules indications que donne 1'auteur
laissent entrevoir une demeure opposée 2 la lutte. On dirait que les murs
eux-mémes se montrent réticents au tournoi qui voit s'affronter les gens
de Tiebaut contre ceux de Méliant de Liz. Le chéteau ne représente que le
lien, la salle de spectacle d'ot 'on peut assister au véritable spectacle qui
se déroule a I'extérieur. Par contre c'est la demeure qui accueille dans
T'allégresse le vainqueur du tournoi: Gauvain , tout fier d'étre admiré par
toute une cour de femmes, lui, le chevalier courtois si attaché  la gloire
mondaine.

Jusqu'a présent nous avons noté que nul combat ne se passe dans
un chéteau, lieu de repos, ol entrent en action les lois de 1'hospitalité. 11
semble qu'il faille rectifier cette affirmation si nous considérons la cour du
roi dEscavalon qui tient une place de prédilection dans les péripéties de
Gauvain. C'est 1a ol le héros, accusé de félonie, doit relever le défi et se
batire en duel contre Guinganbresil. I1 ne peut donc représenter 2 priori un
site de repos, un abri pour le chevalier; c'est une demeure déja prédestinée
au combat. La description qu'en fait Chrétien de Troyes renferme une
valeur symbolique. L'emplacement du chiteau et I'aspect robuste de ses
murs prouvent que ce logis est préparé contre toute attaque extérieure. Par
ailleurs cette puissance physique reste un signe avant-coureur permettant
de relever la force intérieure du chiteau, qui se retrouve dans la beauté des
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habitants, les qualités extraordinaires des ouvriers et la richesse
exceptionnelle de la ville, que nous rencontrerons au chiteau fantastique de
la Roche de Champguin. Autant le chiteau de Beaurepaire laissait
entrevoir la misere et 'abandon, autant celui-ci apparait comme I'image de
l'union entre la force extérieure du domaine et sa richesse intérieure.

Les lois de I'hospitalité ne font pas défaut: elles renferment tout au
contraire deux aspects fort intéressants. D'une part elles exigent que
Gauvain, mené par la main chez la sceur du roi, soit traité non comme un
simple hdte mais comme un frere. I1 est regu avec tous les honneurs "dans
cette ville on tous le haissent mortellement”. Au premier abord la tour est
limage du repos, de la demeure accueillante oii le héros se donne a
I'amour - et surtout ici aux amours volages - puisque Gauvain ne semble
pas le représentant de 'amour courtois par excellence. A un second niveau
beaucoup plus poussé, I'hospitalité est une question d'honneur: lorsque la
commune de la ville se souléve et qu'elle assiége la tour ol se trouve
Gauvain, son hétesse est tenue de la protéger contre les assaillants, car
vouloir s'emparer de Gauvain, c'est l'outrager elle-méme. La loi de
I'hospitalité conserve un coté parfois cruel si I'on admet que la pucelle
doit protéger un assassin!

Par ailleurs la femme joue un role prépondérant: elle n'est plus
tout 2 fait la femme-objet qui accompagne le chevalier, les pucelles
impassibles, ces provocatrices du chateau de Tiebaut que la jalousic
réciproque pousse 4 se venger, ou bien encore ces spectatrices des
tournois. On pourrait dire que la sceur du roi est a la hauteur de son rang,
ce serait la "femme-chevalier" qui lutte vaillamment aux cOtés de
Gauvain, Cet épisode dans la tour du chateau nous permet de découvrir un
Gauvain en action face aux bourgeois. Il est siir que I'auteur présente un
héros preux, mais que serait-il advenu de ce chevalier sans 'intervention
du seigneur de la ville?

L'intéricur du chateau du roi d'Escavalon n'est donc pas pour

Gauvain le lieu intra-utérin ot le héros pouvait s¢ sentir en sécurité
derridre ces lourdes murailles. Alors que Perceval, dés son entrée dans un
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chateau, se défaisait de ses armes et revétait le manteau, Gauvain a son
armure, détail significatif qui nous permet d'ajouter que, si le chiteau était
généralement lieu de repos pour Perceval, pour Gauvain, c'est un lieu de
révolte, voire un signe de danger.

d. Les chateaux fantastiques

Nous avons regroupé sous cette dénomination deux chéteaux: le
chéteau du prud’homme infirme et celui de la Roche de Champguin qui
ont, d'aprés nous, de nombreux rapports en commun. Ce sont d'une part
des chiteaux qui renferment tout un mystére, un secret, ot ont lieu des
¢événements incompréhensibles: tout est enveloppé de merveilleux et de
magie. D'autre part ils remplissent tous deux une fonction considérable
dans I'évoluticn personnelle de chaque héros: ce sont des sigges ol les
chevaliers doivent surmonter des épreuves d'une force supréme pour
pouvoir accéder a un stade supérieur qui dépasse les régles proprement
dites de la chevalerie.

Le chateau du prud’homme infirme n'est au premier abord que la
maison du p&cheur qui offre & Perceval son logis pour la nuit, Cependant
son aspect extérieur laisse perplexe. La demeure conserve en effet le
caraci¢re merveilleux d'un chiteau venant d'une autre planéte, d'abord
invisible aux yeux du chevalier. Elle émerge d'un coup en un vallon
comme réaction & un tour magique. La cousine de Perceval reconnait qu'il
appartient 3 un monde irréel:

Mais je m'émerveille de ce que je vois. On pourrait
chevaucher, comme tous le savent bien, vingt-cing licues
dans la direction dont vous venez sans rencontrer un. hotel
qui fiit loyal, bon et sain(27).

27 Ibid., p. 81.
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Chrétien de Troyes ne décrit que sommairement l'extérieur du
chéteau. Tl n'en donne qu'un détail mais fort révélateur: la tour était carrée.
Or il est bien rare de trouver des chateaux aux tours carrées. Davy
souligne que "le carré, en raison de sa forme égale des quatre cOtés,
symbolise le cosmos"(28), Par son architecture, la tour rappelle davantage
de nombreuses églises romanes qu'un chateau médiéval. Retenons une
autre remarque du méme critique qui affirme que tandis que "le cercle
exprime le céleste, le carré exprime le terrestre, non pas en tant qu'opposé
au céleste, mais en tant que créé"(29), Que représente alors ce domaine
ambivalent qui de I'extérieur garde plutdt I'aspect d'un lieu saint mais qui
3 l'intérieur est construit sur deux plans?

A premitre vue, il apparait comme n'importe quel chiteau, mais
plusieurs détails nous détournent de cette hypothgse. Comme dans tous
les chateaux, Perceval est regu avec tous les honneurs suivant les rites de
I'hospitalité. En outre la décoration intérieure, le souper, cet accueil
chaleureux qui est fait au héros, tout pourrait tenir du véridique. On
pourrait 2 la rigueur admettre que le seigneur regoit son hote assis sur un
lit si l'on sait qu'il est infirme. Cependant la richesse fabuleuse du
prud’homme, la splendeur de I'or, le terrible mangge des valets qui entrent
et qui sortent, le cortdge du graal, le ruissellement de lumigre, le silence
de Perceval restent difficiles 2 analyser si l'on ne se réfere aux explications
de la cousine, de la pucelle hideuse et de l'ermite.

L'épisode du graal est composé a partir d'un contraste entre un plan
visible, resplandissant, presque ensorcelant, et d'un arriere-plan contenant
un sens caché que Perceval est incapable de saisir. Cette ambigiiité est une
forme de symbolisme qui permet d'entrevoir le paganisme d'un ancien
mythe, mais qui ouvre une perspective spirituelle, religieuse. Ceci nous
servirait & comprendre l'architecture extérieure du chéteau. C'est aussi le
domaine qui regoit le chevalier qui a écout¢ les conseils de sa mere et de

28 M.M. DAVY, op.cit., p. 181.
29 Ibid., p. 186.
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Gornemant de Goort, qui tous deux lui ont enseigné que trop parler, c'est
se conduire comme un vilain. La scéne du graal apparait 2 un héros sans
nom individuel, naif encore et attaché a son éducation antérieure. Le
silence de Perceval est finalement fort compréhensible si 1'on envisage ce
point de vue-1a. Cependant le chateau accueille aussi le fils qui vient de
commettre un péché envers sa mére, morte sur le pont-levis. Son
mutisme durant la sc&ne ne serait-il pas un chatiment de Dieu?

Dans ce chateau, Perceval découvre un monde fascinant qui détonne
completement avec 'ambiance qu'il a connue jusqu'a présent. Son passage
dans cette demeure correspond 2 une étape nécessaire dans I'évolution
morale et spirituelle du héros. Les questions auraient pu avoir un double
effet: elles €taient étroitement liées 2 la guérison et au rétablissement du
roi sur le trone, elles rendaient service aux gens du pays en évitant le
malheur, la misére et la dévastation du gaste pays. Le chevalier est
émerveillé par tout ce cérémonial, mais il demeure indifférent face 2
I'infirmité du seigneur. Perceval est spectateur du monde visible de
I'llusion; il est incapable de comprendre la symbolique profonde et
interne des faits qui se déroulent devant lui. L'auteur a établi une
opposition entre les jouissances terrestres qui appartiennent au monde de
la chevalerie mondaine et l'univers occulte et austére, celui de l'ascéte a
‘qui I'on apporte le graal. Le chateau lui-méme se révolte physiquement
contre cette incapacité, cette incompréhension et surtout ce silence mortel
de Perceval: au lendemain de 1'événement, le chevalier trouve toute les
portes fermées et le pont-levis baissé comme pour le chasser de cet
univers étrange puisque le mystére non dévoilé se referme sur lui-méme:

Le pont-levis est baissé: on n'avait pas voulu que rien le
retint, & quelque heure que ce fit, quand il voudrait
partir.[...]. Le valet se retourne pour voir ce qui se passait et
s'apergoit qu'on avait levé Ie pont(0),

30 CHRETIEN DE TROYES, op.cit., p. 79.
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Ce chiteau apparait comme une phase négative dans la
transformation progressive du héros voué a I'échec dans son apprentissage
de la vie spirituelle, dii au péché commis contre sa mere.

Le chateau de la Roche de Champguin fait partie lui aussi du
monde fantastique de Chrétien de Troyes. Il se situe dans ces régions
mystérieuses, au-deld de la borne de Galvoie d'ou les chevaliers ne
reviennent pas. Ce domaine tient plus de l'univers féerique, 1égendaire, que
de la réalité quotidienne. Ce palais impressionnant par sa richesse
ressemble énormément au chdteau du Graal. De nombreux détails
permettent de faire ce rapprochement. L'unijambiste assis sur les marches
du palais, souvent présenté ainsi dans I'art médiéval, rappelle beaucoup ce
prud’homme infirme, souverain déchu. Le lit qui réapparait dans ce décor
merveilleux représente l'objet fabuleux au pouvoir maléfique servant a
éprouver la vaillance et la témérité de Gauvain. Ce chiteau s'écarte a tous
points de vue de ces demeures ol le héros était regu avec tous les
honneurs & son arrivée. Tout semble laisser pressentir le danger:
remarquons que Gauvain conserve son armure 2 l'intérieur des lieux. Alors
que Perceval est un héros inactif, spectateur inpassible de la scéne du
graal, Gauvain est ici le héros en action qui parvient, aprés les deux
épreuves du "lit de la merveille”, a mettre fin aux enchantements du
chiteau. Alors seulement il peut revétir la robe qui convient a un
chevalier de la sorte. Le chiteau enchanté est le licu propice ou le
chevalier peut faire une telle démonstration de sa prouesse exemplaire,
mais il est loin de représenter le rédempteur tant attendu. Gauvain est
parvenu a effacer les sortileges de mélancolie qui régnaient sur ce monde
déchu, sur ces hommes pour lesquels la chevalerie n'a pas d'age, ces
veuves et ces orphelines en quéte d""un chevalier capable d'accomplir de
tels voeux et d'abord de se maintenir au palais”(31). La victoire de
Gauvain, unique assaillant du palais, est purement illusoire. Le héros lui-
méme se définit comme incapable d'assumer cette responsabilité qui lui
est imposée. Au lieu d'étre le seigneur du chéteau, cet envoyé de Dieu, le

31 1bid., p. 179.
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libérateur des enchantements, il en est devenu le prisonnier. Le chiteau
fantastique fait figure pour Gauvain comme pour Perceval de chiteau de
I'échec. Ces chevaliers imparfaits manquent tous deux une aventure
prodigieuse: Perceval n'a pas posé les questions, Gauvain rompt la norme
qui dit que "le chevalier qui serait si aimé de Dieu qu'on I'appellerait céans
seigneur et maitre et protecteur ne sortirait jamais de ce palais"(32),
Gauvain ne peut accéder a cette régle trop rigide a son sens et on accepte
de le laisser sortir sur parole. Il semble bien que ce chevalier ait été
ensorcelé par ce chateau éloigné du monde réel par 'eau, séparation
mythique des deux mondes. Ce site, par son caractére énigmatique,
représente un mélange de deux univers: le quotidien et le fantastique. Il
garde l'allure du chateau féodal oii sont respectées les lois de chevalerie et
de courtoisie. La Roche de Champguin est aussi un centre de commerce
ou l'on teint des étoffes sanguines, mais il fait partic en méme temps d'un
univers paradisiaque, royaume féerique ol des femmes d'une beauté
éblouissante charment les chevaliers, enfin au-dela ot I'on ne meurt pas.

e. La Cour du roi Arthur

C'est une Cour qui se déplace. Carlion, Disnadaron, Orcanie sont
les différents si¢ges du roi et des chevaliers de la Table Ronde. La cour
représente par ailleurs le point de mire de tout le roman. Elle reste,
comme le dit Jean Frappier, "le lieu de ralliement et le centre de
dispersion des aventures”(33). On ne pourrait cependant la considérer
comme un champ d'action proprement dit, étant donné que le roi apparait
toujours assis en son palais. La cour est un monde 2 part, qui remplit une
fonction distincte pour chacun des héros. Pour Gauvain, comme pour
Perceval, ce palais figure comme le noyau du monde de la chevalerie,
mais il renferme une valeur beaucoup plus grande pour Perceval. En effet,
il appartient au rite d'initiation que suit le valet puis le chevalier, c'est-a-
dire que chaque visite que rendent au roi Perceval ou ses intermédiaires

32 Ibid., p. 188.
33 FRAPPIER, J. op.cit., p. 28.
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correspond 2 un degré différent de I'évolution du personnage. N'oublions
pas que le palais regoit le valet simple ingénu, ébloui dans sa forét natale
par des chevaliers, et qui vient d'accomplir le terrible péché, cause de la
malédiction qui accable le gaste pays. Perceval n'a encore aucune notion
des régles de la chevalerie quand il entre & cheval dans la salle du chatcau
royal. Cette premitre scéne a la cour garde une valeur toute symboligue.
La description triste, sinistre des gens de la Cour, les chevaliers blessés,
la douleur du roi, la honte de la reine, tout apparait comme un signe
prémonitoire 2 la détresse finale. Cependant au milieu de ce sombre cadre
détonnent deux personnages qui font partie du folklore universel: le fou et
la pucelle au beau rire, Perceval a I'air d'un mage capable de rendre le rire
la pucelle qui "n'avait ri depuis plus de six ans", qui lui présage un destin
hors du commun:

Valet, si tu vis longuement, mon cceur me dit que dans tout
le vaste monde il n'y aura et on n'y saura nul chevalier qui
te surpasse(34),

L'image de Perceval fait toujours partic du tableau de la cour,
méme si lui en personne en reste parfois absent. Son amour de la
chevalerie le pousse a partir en quéte d'aventures, & combaltire €t a envoyer
les chevaliers vaincus, Anguingueron, Clamadeu, 1'Orgueilleux de la
Lande, se constituer prisonniers au roi Arthur. Tous les chevaliers
annoncent que Perceval n'entrera 2 la cour que lorsqu'il aura vengé la
pucelle du soufflet donné par le sénéchal Keu. Ces trois messagers et les
soixante chevaliers d'élite vaincus constituent un prétexte, une sorte de
défi incessant lancé au souverain qui ne peut qu'admettre la véracité de la
prédiction lancée par la pucelle et le fou.

La cour incarne un univers aux multiples visages. Lieu de
désolation au début, port d'attache des chevaliers vaincus, sicge de réunion
et de fates, le chiteau apparait également comme la vision du cauchemar

34 CHRETIEN DE TROYES, op.cit., p. 28.
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en la personne de 1'i'mmonde pucelle montée sur la mule chauve, image
extérieure de ce que cache Perceval au fond de lui-mé&me. Si la cour est le
centre de diffusion des exploits du chevalier, elle est aussi tribunal de
justice qui accuse Perceval de génocide et Gauvain de trahison.

Mais la cour symbolise d'un autre coté le point de départ de la
quéte du graal; l'irruption de la pucelle hideuse correspond ainsi & un
changement qui s'opere en Perceval qui prend une nouvelle direction vers
ce chemin difficile et lent jusqu' ... 'ermitage. A partir de ce moment-13,
aucune demeure ne peut étre signe de repos pour ce héros qui a choisi de
percer le mystére du graal et de la lance qui saigne. En cela, Perceval se
distingue des autres chevaliers et en priorité de Gauvain dont la renommée
vient d'étre salie par Guinganbresil. La cour du roi Arthur, centre
privilégié de la chevalerie oi Gauvain brillait au milieu de tous les autres,
semble "tourner le dos" & son héros accusé de félonie et qui s'efface peu a
peu devant la figure du héros prédestiné: Perceval.

5. La chapelle de l'ermite

La chapelle de l'ermite tient une place prépondérante dans la régle
de conduite que fait suivre Chrétien de Troyes a son héros Perceval: régle
morale et religieuse de la chevalerie trés pieuse. L'ermitage renferme un
sens transcendental dans 1'évolution du personnage. Elle correspond au
point d'aboutissement nécessaire dans ces différents degrés d'initiation 2 la
chevalerie, 4 la connaissance des usages du monde et des régles de
politesse, & 1'amour et enfin a la vie spirituelle. Aprés cing ans de vie
vouée A la chevalerie, Perceval, égaré en lui-méme, en quéte peut-&tre
d'une autre aventure, rencontre des chevaliers pénitents qui, ce jour de
Paques, viennent de se confesser chez un saint ermite qui vit dans la forét.
Cette rencontre constitue une scéne symétrique a I'épisode ou le valet était
émerveillé par les cing chevaliers dans la Gaste Forét, et qui I'avait initié a
~ la chevalerie profane. Perceval est ébloui & nouveau par ces pénitents,
symbole de la chevalerie pieuse. Le héros ressent comme un appel vers
Dieu. '
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Le cadre extérieur est intimement lié au cadre intérieur. Cet espace
ouvert, ce milieu ambiant naturel que constitue la forét, est comme une
preuve de l'existence d'une force supréme. La nature a son tour devient
matiere d'enseignement et se met donc au service de Dieu. En empruntant
le long sentier du repentir, Perceval retourne a sa propre nature, celle de la
forét, isolée du monde des hommes et des chevaliers. L'ermitage, lieu
saint, ne doit pas étre souillé. Ce n'est point le chevalier qui se présente
devant l'ermite mais le simple homme dévétu de son armure. La chapelle
est avant tout refuge, "réceptacle géographique”, qui accueille en son sein
un pécheur abandonné de Dieu. Ce n'est plus que 'homme soumis,
repentant, qui a saisi 'importance de sa faute, qui tombe a genoux devant
le saint homme. La chapelle fait figure d'abri, mais aussi de lieu de
révélation pour Perceval, révélation de Dieu, de tout ce monde mystérieux
et indéfinissable devant lequel il restait aveugle. La Ie héros parvient au
but de cette recherche, de cette connaissance de soi-méme. Avant de
mourir, sa mére l'avait recommandé 2 Dieu qui I'a guidé et sauvé. Le
repentir a ouvert 'dme de Perceval qui voit désormais clair en lui et qui
vient de comprendre enfin le sens de la vie spirituelle. Ce lieu saint revét
une valeur considérable dans le sens qu'il est le si¢ge de la libération
morale du chevalier touché par la grice du repentir et capable maintenant
de parvenir A une plus haute perfection. La chapelle, symbole de lumigre,
lui dévoile les secrets du chiteau du Graal, le mystére du frére de 1'ermite
enfermé dans cette vie austére, humble, méme ascétique. L'ermite lui
apprend ainsi que le graal renferme une valeur nutritive doublée d'une
valeur religieuse, méme eucharistique. Il suit la lignée de la mére et de
Gornemant de Goort en ceci que la chapelle continue les rites d'initiation
dont elle représente le terme. La scéne de la chapelle est une antithése de
la sctne du graal; Perceval fait figure 2 présent du héros purifié qui a
dépassé le stade de la chevalerie mondaine pour atteindre celui de la
chevalerie revitalisée par I'amour de Dieu.

Par conséquent il existe bien un rapport entre les personnages et
I'environnement on ils évoluent. Chrétien de Troyes accorde une plus
grande importance a I'espace fermé qu'a I'espace ouvert. Les faits qui ont
licu dans un espace fermé vont prédominer sur ceux qui se déroulent dans
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un espace ouvert, qui ne représente en réalité que le désir de devenir
chevalier. C'est le si¢ge des combats et des tournois, l1a ol est mise en
pratique la théorie instructive enseignée dans les espaces fermés. Les
espaces ouverts renferment des symboles polyvalents: les uns marquent la
tranquillité, les autres le désespoir, la peine et la mort, d'autres encore
indiquent I'égarement ou le repentir. Ils définissent un monde animal qui
aboutit & la paix et un monde social qui conduit 2 la lutte. Quant aux
espaces fermés, on peut affirmer qu'ils ont des connotations tout 4 fait
différentes suivant les personnages. Dans certains cas, ils présentent le
peu de relation entre l'individu et Ia réalité, dans d'autres ils montrent un
manque de savoir-vivre. Certains ont une fonction purement instructive,
soit dans l'ordre chevaleresque, soit dans I'amour courtois, et sont une
étape dans l'affermissement de la personnalité de 1'individu qui laisse ses
instincts animaux pour revétir le mantcau de la vie sociale. Certains
dénotent une espece d'évolution morale et spirituelle chez Perceval et
démontrent les prouesses des deux héros en méme temps qu'ils constituent
un tribunal de justice. Les espaces fermés revétent une ampleur tout a fait
spéciale dans ces sites merveilleux et énigmatiques qui correspondent &
une phase d'échec dans 1a recherche de la perfection.
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LOS ESPACIOS AUSENTES EN EL
JEU DE SAINT NICOLAS DE JEAN BODEL.
MAS AQUI Y MAS ALLA DEL MILAGRO.

Julian MUELA EZQUERRA

En palabras de Eugéne Lintilhac, el Jeu de Saint Nicolas de
Jehan Bodel merece el honor de constituir un «document précieux pour
T'histoire de notre thétre», no sélo por la agudeza de sus didlogos, de su
estilo, ritmo y versificacién, sino porque, en conjunto «il y brille une
beauté mémorable»(1), El excelente historiador del teatro francés se ve de
inmediato en la obligacién de matizar su juicio, pero parece innegable que
este Jeu sobresale por encima de cuantos se ocupan en el siglo XIII de
presentar a los fieles los hechos milagrosos de los santos de la cristiandad.

A comienzos del siglo XIII (quizds hacia el 5 de diciembre de
1202, si aceptamos las dataciones a partir de Charles Foulon)(?), los
burgueses potentados de la ciudad de Arras debieron encargar al pocta Bodel
la composicién de un drama que festejara las virtudes de uno de los santos
mas cotizados del Norte de Francia y de buena parte de Europa. Quedaran
siempre por conocer las razones profundas que justificaron tal peticién.
Para explicarlas se han aducido hipétesis diversas, desde la voluntad de

1 Cf. Eugene LINTILHAC: Histoire générale du théatre en France.I. Le thédtre
sérieux du Moyen Age. Ginebra, Slatkine, 1973 (Reimpr. de la ed. de Paris,
1904-1911); p.258.

2 Cf. Charles FOULON: L'oceuvre de Jehan Bodel. Rennes, Impr. Réunies,
1958; pp. 621-622.
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festejo entre religioso y profano de la Cofradia de Juglares y Burgueses de
Arras hasta la de escenificar una sublimacién de los complejos
econémicos de los burgueses enriquecidos de la ciudad®). Pero sigue
reposando en el fondo San Nicolds, una figura hagiogrifica que, en
palabras del propio Foulon, es un santo «de ralliement, (...) également le
~ saint tutélaire des étudiants, des clercs, des écoliers de tout age»(). Parece
indudable que el espiritu de los estudiantes de las escuelas diocesanas y
claustrales (Bodel lo fue de Saint Vaast en Arras) rezuma en la
composicién de la obra dramdtica y no debe perderse de vista esta
perspectiva para interpretar de modo justo el alcance del Jeu de Bodel®),

Por lo demas, las circunstancias conocidas del final de la vida de
este polifacético autor provocan algiin interroganie: ;c6mo un escritor
inflamado por el espiritu de la cruzada con un «mysticisme militant»(®),
pero obligado por la enfermedad a retirarse a una leproseria desde 1202, se
decide a componer un milagro de santo para la escena? ;Con qué espiritu
un hombre rechazado por la sociedad urbana y en cuya obra reposan
reflexiones tan profundas como amargas sobre sus congéneres emprende
un Jeu donde domina en apariencia un espiritu jocoso? En cierto modo,
el mejor editor del texto, Albert Henry, da la respuesta mediante una nueva

3 La primera pertenece a FOULON, op. cit., p. 621, que critica a su vez la
simple visién de una celebracién de gracias que Jeanroy daba en su edicién de
1925. La segunda es de Jean-Charles PAYEN, en "Les éléments idéologiques
dans le Jeu de Saint Nicolas ", en Romania , 94, 1973, pp. 484-504; p. 499,
y también en "L'utopie au XIII® siécle, du Jeu de Saint Nicolas au Roman de la
Rose" en Lectures, 11, 1982, pp. 31-49.

4 Cf. FOULON, Ch., op. cit., p. 615.

5 Lintilhac recordaba ya esta influencia para el drama litdrgico en general y
para San Nicolds en particular; "Mais ol cette influence est certaine et
palpable, c'est dans les jeux, en l'honneur des patrons des étudiants, par
exemple dans celui de saint Nicolas." Op. cit., p. 40.

6 La expresién es de Albert HENRY en la introduccién a su edicién del Jeu de
Saint Nicolas de Jehan Bodel. Bruselas, Palais des Académies, 1980 (32 ed.
revisada), p. 28.
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pregunta: «Quant aux intentions véritables de Jehan Bodel Arrageois, quel
est le Tervagan qui nous les révélera? »(7),

En fecha reciente, Henri Rey-Flaud ha intentado una explicacion
global del texto a partir de ciertos elementos de escenificacién que
conducirian a una realizacién en circulo del espectéculo(g). Sin embargo,
subsisten mas problemas sobre el espacio. Para Lintilhac, el drama
litdrgico sustituye a las escenas de los relicves de las catedrales y
transmite ¢l mismo mensaje de «peur et joie sacrées qui préparaient les
ames des fideles A entendre les vérités essentielles du dogme»(?). El Jeu de
Saint Nicolas no es, seguramente, un drama litdrgico en toda regla, pero
su visualizacién también aseguraba un mensaje, dogmatico o no. Y el
espacio en relieve de la catedral se convierte en una convencional tercera
dimensién, donde los seres se desplazan y se les puede escuchar sine
poeta interlocutione, utilizando los términos de la clasificacién
genérica de Diomedes(19),

Esta presencia directa afiade una fuerza complementaria al
mensaje, fuerza que no posee el milagro narrativo y que justifica la
intervenci6n, al principio de la obra, del enigmético predicador («li
preecieres») que resume las lineas maestras del acto milag"roso(“). En

7 Ibid., p. 40.

8 Cf. Henri REY-FLAUD: Pour une dramaturgie du Moyen Age. Parfs, P.U.F,,
1980. La noci6n de teatro circular (o "en rond") procede de una obra anterior
del mismo autor: Le cercle magique. Essai sur le thédtre en rond au Moyen
Age. Paris, Gallimard, 1973.

9 Cf. Eugéne LINTILHAC, op. cit., p. 4.

10 ¢f. 1a obra de Emst Robert CURTIUS: Literatura europea y Edad Media

latina. 2 vols. México, F.C.E., 1976 (2* reimpr.), pp. 624-625.

11 para F. CALL "«Li preecieres». Le plus ancien monologue dramatique
francais et I'un des plus parfaits modeles d'interprétation mimique au moyen
age", en Francia, 17, 33 (genn.-marzo), 1980, pp. 46-55, el mondlogo
debe incluso formar género aparte, y era algo auténomeo dentro de la
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efecto, este predicador, resulte ser de la mano de Bodel o no, supone el
paso del relato oral (genus enarratiuum) al especticulo (genus
actiuum) y sirve sin duda para reconocer de modo implicito que el medio
de difusi6n del milagro se ha metamorfoseado, que es mas directo, mas
asimilable, si cabe, por quien lo recibe. No es sélo la respuesta a un
fendmeno de vulgarizacién (los milagros narrativos conocian pocos
limites para el pueblo llano); se trata més bien de una comprobacion: el
teatro ofrecerd una visién "nueva", y por lo tanto matizada y distinta, del
mismo argumento que ya era de sobras conocido por el auditorio.

1. Un listado de lugares (poco) comunes.

. Todo el Jeu de Saint Nicolas gira alrededor de un motivo
dominante: el de la conversién religiosa y, ligado a él, el de la fidelidad
y la confianza. En un plano general, los cristianos confian en Dios (y su
enviado, San Nicol4s) y los sarracenos en Mahoma (y su idolo, Tervagan).
Como descubre Michel Zink, el Jeu de Saint Nicolas es en este sentido
un drama sobre la fe sencilla y victoriosa. El palacio del rey musulmén y
la taberna suponen el microcosmos de dos culturas y de dos dmbitos: en el
primero domina Tervagan, un idolo que habla y predice el futuro frente a
la inmdvil talla de San Nicolds; en el segundo, el santo de
fabliau devuelve las cosas a su orden y cumple con el milagro.

En el Jeu de Saint Nicolas los espacios se reflejan y se desdoblan
a veces, como microcosmos del modo de escenificacién del teatro
medieval. En tal sentido, el primer espacio del especticulo es ya un
espacio de conversién. El campo de batalla opone la fe pagana a la

escenificacién del milagro. Una opinién muy similar sobre la peculiaridad
de este personaje sostiene B. A. SCHROEDER: "The function of the
prologue in Jeu de Saint Nicolas" en Romance Notes, 10, 1, 1968-1969,
pp- 168-173. En cambio, para T. HUNT: "The authenticity of the prologue
of Jean Bodel's Jeu de Saint Nicolas" en Romania, 97, 1976, pp. 252-267,
el personaje es de Bodel y funciona como un "tensor" dramético de la
solucién final.
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desmoralizaci6n cristiana ante el niimero y fiereza de sus oponentes. Bodel
introduce con este episodio épico un primer desfase respecto de las fuentes
narrativas del milagro(12), pero necesita esta batalla para explicar no sélo
la influencia de la realidad en ¢l texto (la obra se enmarca dentro del
periodo de predicacién de la Cruzada de Foulques de Neuilly), sino para
justificar la presencia aislada del «Preudom», un hombrecillo de edad
avanzada que no guerrea y sélo sirve para rezar.

Si se respeta la division convencional de la estructura dramética
del Jeu de Saint Nicolas, tres espacios dominan toda la representacién: el
palacio del Rey de Africa, la taberna urbana (Arras) y un espacio

12 Hay que hacer referencia, fundamentalmente, a las biograffas del santo que
Metodio, patriarca de Constantinopla de 843 a 847, compuso en el siglo IX
(inspirado, a su vez, en la Vita per Michaelem de comienzos del mismo
siglo) y a la versién latina de Juan Didcono, que fue la que divulgé las
proezas pias del santo en Occidente. En época mds cercana a Bodel, hay que
afiadir la vida escrita por Wace hacia mediados del siglo XII, el Ludus super
Iconia Sancti Nicolai de Hilario y un drama anénimo conservado en el
manuscrito de Fleury-sur-Loire, que contiene cuatro acciones milagrosas del
santo (Tres Clerici, Iconia Sancti Nicolai, Filius Getronis 'y Tres Filiae) y
de las que interesa la segunda, que ofrece muchos puntos de contacto con el
drama de Jean Bodel. En sintesis, el argumento de los milagros de la imagen
de San Nicolds es el siguiente: un judio roba o consigue la imagen de San
Nicolds y oye de sus poderes milagrosos. Abandona su hogar y sus bienes
por unas jornadas y los ladrones dan buena cuenta de tan desprotegido
botin. A su regreso, el judio se enoja e intenta aporrear y quemar la estatua
del santo, pero su cansancio de viajero le aconseja posponer el castigo
hasta el dia siguiente. Durante esa noche y para impedir el ultraje a su
imagen, San Nicolds se aparece a los ladrones y les obliga a devolver las
riquezas al judio. Cuando éste despierta, encuentra todo intacto y da gracias
al santo cristiano, que consigue asi la conversién de un infiel mis. Cf. Otto
E. ALBRECHT: Four latin plays of Saint Nicholas. Philadelphia, Univ. of
Pennsylvania Press, 1935; pp. 18-51. Algunas referencias también itiles
en Charles FOULON: "La représentation et les sources du Jeu de Saint
Nicolas", en Mélanges Cohen, Paris, 1950, pp. 55-66, y en Henri REY-
FLAUD, op. cit., pp. 48 ss.
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neutro, otro «licu» de la escena medieval que sirve ya para campo de
batalla, ya para plaza piblica o antesala de la taberna. Su figuracion
grafica podria aproximarse a este esqucma(13):

CUADRO I: LA ESCENA DEL JEU DE SAINT NICOLAS.

Asi, el recinto escénico se puebla de «mansions» que precisan y
enriquecen la localizacién de cada cuadro dramdtico, de cada
acontecimiento. Ya el Predicador, con su sinopsis que prepara la
representacion, advierte de modo indirecto sobre la presencia de esos sub-
espacios(14) y enumera tres en sucesivos momentos de su recitacién. El
primero es la manoque, choza, cabaiia o refugio tosco, segundo espacio

13 Resulta evidente que esta figuracién plana es sumamente arbitraria y
contradice por lo demds la tesis de Rey-Flaud sobre la representacién
circular de la obra, que no parece del todo demostrada ni justificada. Sin
embargo, permite contemplar grosso modo la abundancia relativa de sub-
espacios que aparecen sobre el "eschaffaut”. Para la orientacién Palacio-
Oriente / taberna-Occidente sigo la figuracién de la escena que hace F. W.
MARSHALL: "The staging of the Jeu de Saint Nicolas. An analysis of
movement" en Australian Journal of French Studies, 2, 1965, pp. 9-38; p.
10, que es la més l6gica, por otra parte.

14 Adopto el término no en un sentido literal de espacio inferior (espacial o
jerdrquicamente) a otro, sino en el més amplio de espacio que se inserta
dentro de otro como precisién del primero, que serd asi un "espacio-marco”.
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en que se desdobla el campo de batalla que los espectadores ven al
principio de la obra y donde los sarracenos vencedores van a encontrar a
este «Preudom» arrodillado ante una imagen de San Nicolas:

Legierement les desconfirent,

Tant qu'en une manoque virent

Qurer un preudomme d'eage

A genous devant une image

De saint Nicolai le baron.
(vv.17-21)13)

Mis tarde, el Predicador se refiere a la prisién con que los
sarracenos castigan al «Preudom», prisién con virote incluido que
impedird la fuga de tan peregrino personaje:

A tant le fait metre en prison
Et un carquan ou col fremer;
(vv.45-46)

Finalmente, cuando los ladrones han robado el tesoro del Rey de
Africa, el Predicador previene de su deseo stibito de dormir, provocado por
el Sumo Hacedor, que les obliga a acostarse en un lugar no demasiado
definido:

Si leur donna Dieus volenté

De dormir: tés sommes lor vint

Qu'ilouec endormir les couvint,

Ne sai ou, en un abitacle.
(vv. 56-59)

15 En adelante cito siempre segiin la edicién de Albert Henry resefiada més
arriba. Los subrayados, salvo indicacién contraria, son mios.
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La intencién del Predicador parece ser la fidelidad a la historia,
pero su duda sobre esa cabafia o "habitdculo” extrafio introduce ticitamente
un interrogante de interés sobre su funcién en la representacién. Estos
sub-espacios recogen buena parte de la acci6n y remiten a su vez a otros
sub-espacios «in absentia» o referenciales, de los que los personajes
hablan y que nunca se proyectardn en la ficcién dramética més all4 de sus
palabras.

2. Las céjas chinas del espacio.

Junto a la estructura escénica en "espacios-continente" y
"espacios-contenido”, los personajes que abren el especticulo también se
distribuyen de modo organizado. El primer cuadro de la ficcién dramética
(una vez que el predicador ha dejado la escena) opone en un didlogo al Rey
de Africa y al correo Auberon. Este (iltimo viene a poner al corriente a su
sefior de la invasién de su reino por las tropas cristianas. Auberon procede
de "ninguna parte”, es decir, de un lugar que el piiblico desconoce, tan
indefinido como las intenciones de las mismas tropas cristianas que han
penetrado en el reino sarraceno. Esta es la primera indefinicién de un
espacio exterior a la escena dentro de una obra donde la contraposicién
"fuera-dentro"(16) se acusa cada vez més.

El asunto de la conversacion gira, de hecho, en torno a la
importancia del espacio geografico: el reino africano sufre la amenaza de
un ejército extranjero y, como en otros textos medievales, en los dos
discursos se entremezclan el significado fisico y el politico de los
términos con que designan ese reino. Los dos personajes utilizan tres

16 Entiendo la distincién en el mismo sentido que Cindido PEREZ GALLEGO
en " Dentro-fuera y presente-ausente en teatro", en AA.VVY.: Semiologia del
teatro. Barcelona, Planeta, 1975, pp. 169-191. De hecho, el personaje de
Auberon parece haber sido disefiado como parodia de la figura mitica del
mensajero que llega tarde o no logra entregar su mensaje; asi lo descubre
Joseph A. DANE: "Mythic parody in Jean Bodel's Jeu de Saint Nicolas" en
Romance Notes, 22, 1, Fall 1981, pp. 119-123.
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principalmente: «terre» (vv.119 y 123), «marche» (v.128) y «pais»
(v.131). Asi que el problema es, una vez més, la amenaza al poder del
monarca que supondria la pérdida de sus territorios de dominio. Como la
estructura social de los paganos es idéntica a la de los cristianos, el Rey de
Africa convocar4 de forma inmediata a sus nobles para que ejerzan el
auxilio que deben al sefior. No obstante, cuando Connart realiza esta
llamada de ayuda desliza un término diferente para referirse a la corte:

Tout vegnent garni ceste part,
Et toute l'autre gent grifaigne.
(vv. 234-235)

El determinante de «part» no cumple sélo un valor deictico, sino
que también parece delimitar y separar algo mas importante: dos "partes”
coexisten y se afirman en el Reino de Africa. La primera de ellas es el
espacio como nocién global, esto es, el reino como concepto y como
objeto de riqueza y poder que hay que mantener. La segunda es o parece ser
una parte de la primera con significacién propia, un "espacio-contenido”
que se define poco a poco como las tierras més alejadas de la corte donde
ocurre la accién, cuyos sefiores se irdn presentando unos cuadros mas
adelante y que Connart enumera sintéticamente en su bando:

Oiiés! Oiiés! Oiés, signeur!
Oiés vo preu et vo honneur!
Je fag le ban le roy d'Aufrike:
Que tout i viegnent, povre et rique,
Garni de leurs armes, par ban;
De le terre Prestre Jehan
Ne remaigne jusques al Coine.
D'Alixandre, de Babiloine,
Li Kenelieu, li Achopart, ...
(vv. 225-233)

Este vasto imperio, que abarca «d'Orient dusqu'en Kateloigne»
(v.223) si hemos de creer al propio Rey, constituye la «paienime» que
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Auberon menciona cuando confirma a su rey que el bando ha llegado a sus
destinatarios. Y toda la «paienime» se distingue cuidadosamente del
Palacio donde tiene lugar la accidn, pues todos los emires vienen de
«outre»: el emir de Coine llega desde «outre Pré Noiron», el de Orkenie
desde «outre Grise Wallengue», el de Oliferne desde «outre Mec» y acude
finalmente el emir de «outre I'Arbre Sec», el personaje mas heterodoxo de
la obra y cuyo contrapunto final ofrece no poco interés.

Esta subdivisién del espacio pagano es fundamental no sélo desde
el punto de vista teatral (permite la superacién del marco escénico, mas
estrecho que los espacios de la ficcién) sino también simbdlico. Bodel
construye dos «lieux» bien diferenciados dentro del gran reino de Africa: el
palacio donde el Rey habita con escasa corte y ¢l outre de donde llegan
todas las maravillas. Ese outre es un espacio de lo inhabitual y de lo
fantdstico. Los escasos datos que el autor proporciona sobre esas
provincias imaginarias afiaden la pizca de ensofiacion que requiere una
entrada en escena fastuosa para la época de nobles exéticos y temibles, En
la provincia del emir de Coine crecen los extrafios «ourtons» (v.356)7);
en el emirato de Orkenie los perros defecan oro (v.363); en el de Olifernc
las tierras echan fuego (v.369) y en el de Outre 1'Arbre Sec los gigantes
que alli viven utilizan ruedas de molino por moneda de curso legal
(vv.376-377). Con semejantes precedentes, no debia resultar tan
inaceptable al publico de Arras que la victoria en la cruzada caiga del lado
sarraceno y no del habitual. El outre sarraceno recoge cn su lejania la
fuerza de lo insélito que se impondr4 en la batalla.

Frente a esos espacios exteriores fabulosos, la «manoque» donde
el buen cristiano se refugia del desastre del ejército cruzado refuerza con su
sencillez la dicotomia creada por Bodel. Los espacios lejanos e invisibles,
albergue de las maravillas, constrastan con el Palacio y la «manoque»,
tinicos lugares del reino sarraceno que el piblico ve y que por lo realistas

17 Sigue sin resolverse el significado imaginario de este vocablo. Cf. al
respecto la nota de Albert Henry en la ed. cit., p. 277.
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resultan mucho mas mediocres. De hecho, sélo el tesoro del Rey
enriquece con su caricter excepeional un Palacio que, si se atiende a lo que
Bodel deja presentar sobre el escenario, se asemeja mejor a una
penitenciaria. En efecto, dentro del Palacio dominan dos lugares por
encima de los demis: el chartre y la fosse donde los sarracenos encierran
al buen cristiano capturado. Ambos sub-espacios imponen la persistencia
de lo cerrado, angosto y aislado, elementos sémicos que se repiten por 1o
demés para el espacio donde el Rey guarda su tesoro: las huches y
escrin (v.562). Tal correspondencia no puede ser gratuita, y el objeto-
emblema del poder del Rey de Africa (abundancia material) encuentra otro
contrapunto mas en el «Preudom» encerrado, que marca la riqueza
espiritual de la Cristiandad.

Creando un paralelismo sobreentendido, Bodel muestra en el Jeu
de Saint Nicolas c6émo ambos "tesoros" (las riquezas sarracenas y la fe del
cristiano) son violentados por agentes externos (los ladrones y el propio
Rey, en cada caso) y cémo esa violencia (tentativa de destruccion de los
bienes de otro) se neutraliza al final para que todo vuelva al orden que le
corresponde. El tesoro regresa a sus cofres aumentado y el «Preudom» a la
libertad de su fe (también multiplicada por la conversion de casi todos los
paganos). A su vez, los espacios pequefios demuestran su escasa utilidad
en ¢l Jeu : tanto la huche como ¢l chartre son vaciados y su plenitud
s6lo se recobra més alla de su propia dimensién. En cierto modo, Bodel
redobla asi el triunfo indirecto del outre, que no es en este caso sino el
espacio del milagro, el "mas alli" de San Nicolds, inalcanzable ¢
infigurable dentro de la escena. Globalmente, los espacios pequefios y
cotidianos son "salvados" por el outre fantdstico, por un universo

imposible con el que los ciudadanos de Arras debian sofiar(18),

18 En sentido paralelo parece ir la conclusién de Jean-Charles PAYEN en el
articulo citado mds arriba, aunque su interés se cifia al contenido
"econémico” mis que al simbolismo estructural del drama.
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Menos rico en posibilidades parece el espacio ocupado por los
cristianos. No obstante, también se aprecia en su presentacién la misma
estructura simbélica en dos grandes espacios que aglutinan a su vez otros
sub-espacios mis concretos. El espacio dominante aqui es la Taberna,
microcosmos peculiar de la ciudad, como descubre Rey-Flaud(19). El
segundo gran espacio es efimero y también lejano: el campo de batalla

_ donde los cruzados encuentran la muerte y el cielo a un tiempo. En
realidad, este campo de batalla esconde el outre cristiano, que es el
segundo gran lugar de los servidores de Dios: el Paraiso. Varios
estudiosos del Jeu han subrayado ya la fatal angustia que parece invadir a
los cruzados mucho antes de pelear(20), Esta certeza de su muerte proviene
de la fuerza de ese outre al que todos ellos aspiran y que la presencia del
Angel confirmara. De hecho, es el término clave de sus discursos:

Segnieur, el Dieu serviche soit hui chascuns offers:
Paradys sera nostres et eus sera ynfers.
© (vv. 406-407)

La frase (y la métrica del pasaje) corresponden al estilo hierdtico y
lapidario de la épica: la bisqueda de los cristianos es la de ese espacio

19 Op. cit., pp. 103 y ss. No me parece aceptable su afirmacién de que la
taberna es una taberna sarracena. Los personajes son cristianos y el
ambiente es el de Arras. El problema de las distancas entre el Palacio y la
taberna es puramente visual y, como el propio Rey-Flaud se ve obligado a
reconocer algunas lineas mds abajo, "cette distance n'est 12 que pour étre
abolie.” (p. 103). Cf. por lo demds, las perspicaces observaciones sobre el
tiempo en el Jeu de Joseph A. DANE, art. cit., pp. 120-121. ‘

20¢ f. a este respecto las observaciones de REY-FLAUD, op. cit., pp. 129-
148; también de R. AXTON: European drama in the early Middle Ages.
London, Hutchinson, 1974, pp. 131-137. En fecha més reciente, Jean
RYCHNER vuelve sobre el prioblema en "La bataile épique du Jeu de Saint
Nicolas de Jean Bodel", en La chanson de geste et le mythe carolingien.
Mélanges René Louis. Saint-Pére-sous-Vézélay, 1982, pp. 1235-1242.
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fantdstico, el «outre» paradisiaco donde les aguarda toda la dicha(1). El
destino de los critianos es la muerte, tan deseada y tan ceriera como
. confirman las palabras de uno de los caballeros cristianos:

Segneur, n'en doutés ja, ves chi vostre juise:
Bien sai tout i morrons el Damedieu serviche.
(vv. 401-402)

Una vez més, los paralelismos de Jean Bodel actian para subrayar
la correspondencia entre los mundos sarraceno y cristiano. Las palabras del
caballero sobre el destino fatal del ejército de Dios desempefian la misma
funcién que el ordculo de Tervagan para el Rey de Africa. Anuncian por
una parte el desastre bélico (como el llanto de Tervagan Ia conversidn final
del moro), pero se regocijan por otra en la ceriidumbre de una salvacién
eterna (como la risa de Tervagan predecia la victoria del ejército sarraceno).
Esta equivalencia funcional entre el ordculo del idolo y la prediccion del
caballero cristiano contiene otra sobreentendida: al espacio cercano, al
"mds aqui" de violencia y de lucha, se opone el Paraiso, "mds alld" de la
dicha y del gozo sin fin. El «outre» cristiano es un espacio de deseo y de
ayuda, como lo era el musulmén para el Rey de Africa. El anuncio del
4ngel no acierta sino a confirmar las palabras del caballero cristiano unos
versos antes, aclarando de una vez por todas que el cielo es la promesa de
un espacio fant4stico que reconforta de cualquier pena mortal:

Angles sui a Deu, biaus amis,

Pour vo confort m'a chi tramis;

Soiés seiir, car ens es chieus

Vous a Dieus fait sieges eslicus.
: (vv. 428-431)

21 Un excelente andlisis de la significacién de los cambios de rima y
versificacién en el Jeu puede verse en F. W. MARSHALL: The Rhyme
Schemes of the Jeu de Saint Nicolas as an indication of staging”, en
Australian Journal of French Studies, 1, 1964, pp. 225-256.
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Este Paraiso ausente al que aspiran, los cristianos nunca lo veran.
Los espacios presentes del mundo cristiano son mucho mds pequefios y se
circunscriben al &mbito urbano y al de la taberna, Este queda contenido, de
nuevo, dentro de aquél, del que parece un microcosmos concentrado en la
violencia verbal y en la astucia como medio de subsistencia. Como el
palacio del Rey de Africa, la taberna no abunda en espacios que la rellenen,
lo mismo que las referencias a la ciudad se reducen a la generalidad: «vile»
(v.6060), «maison» (v.892), el propio «ostel» de la taberna (v.969) y,
como parcial excepcidn, las «fourques» con que amenaza San Nicolds a
los ladrones para que restituyan lo robado (v.1282). Dentro de la jocosa
tasca del Jeu, s6lo una «achinte» donde los clientes pueden sentarse
(v.261) permite una cierta expansién de un espacio que, como puede
observarse, se define por su cotidianeidad. Esta falta de relieve de los
espacios cercanos y presentes no parece sélo resultado de un efecto de
realismo pretendido por el dramaturgo, sino que pretende confirmar lo que
es ya un verdadero leit-motiv de la obra: frente a la mediocridad de los
lugares presentes, el Jeu de Saint Nicolas sugiere la fuerza del «outre»
fantastico, trascendencia de la realidad en la que todo habra de ser posible.

Pero Bodel no se detiene en la figuracién de la ciudad reducida de
la taberna. La caja china del espacio cristiano culmina con la presencia de
un objeto emblemético que se repite dos veces. En efecto, el «bort»
(v.866) o «eschekier» (v.935), tablero donde ocurren algunas de las
partidas de Clikés, Pincedés y Rasoir, afiade con su presencia el iltimo de
los "escenarios” donde se representa la comedia humana, centrada en el
enfrentamiento y en la violencia (verbal o fisica) como elementos de
supervivencia:

Chascuns meche trois 1és cel bort,
Et qui giet mieus, si les emport.
Je n'i sai riens autre barat.
. Et qui deniers n'a, s'en acat!
(v. 866-869)
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La disputa de los escaques se reproduce en el robo de las riquezas
del Rey, y estos dos ejemplos distintos de violencia sobre el préjimo
hallan su completo sentido y su luz en otra accién violenta final: la
conversién por la fuerza de todos los sarracenos, excepto el emir de Outre
I'Arbre Sec. En las palabras de Rasoir se concentra una de las ideas
centrales de la obra: quien mejor juegue, venza. Esta filosofia del azar
(juego que aparece por cierto algo mds tarde, para insistir en el mismo
asunto)(22) jrrumpe con total modernidad en el espacio urbano y parcce
ponerse frente al destino inevitable de los caballeros cruzados, que no
pueden "jugar” su partida sino perdiendo la batalla para salvarse
eternamente. En otras palabras, cada cual debe aceptar su funcién dentro
del espacio y de Ia sociedad.(23)

Dos simples objetos (no desprovistos de valor espacial)
emblematizan por si solos el peculiar ejemplo de las vueltas de la Rueda
de Fortuna que es el Jeu de Saint Nicolas. Se trata del «sac» (vv.983 y

22 Cf. los vv. 1059-1183 del Jeu de Saint Nicolas, que han provocado
sucesivos intentos de explicacién. Vid. a este respecto C. E. COUSINS:
"Deux parties de dés dans le Jeu de Saint Nicolas", en Romania, 57, 1931,
pp. 436-437.; Ch. A. KNUDSON: "Hasard et les autres jeux de dés dans le
Jeu de Saint Nicolas", en Romania, 63, 1937, pp. 248-253 (el primer
estudioso que relacioné el juego del Jeu de Saint Nicolas con el que se
describe en el Libro de Dados de Alfonso X el Sabio); Austin GILL: "A
note on the gambler's quarrel scene in the Jeu de Saint Nicolas", en Medium
Aeuum, t. VIII, 1939, pp. 50-53 (no se ocupa de forma primordial del
«hasard», sino de la partida anterior, para corregir las primeras
interpretaciones de Jeanroy); W. NOOMEN: "Encore une fois la partie de
«hasard» dans le Jeu de Saint Nicolas", en Neophilologus, 43, 1959, pp.
109-112; A. HENRY: "La partic de hasard dans le Jeu de Saint Nicolas" en
Romania, 81, 1960, pp. 241-243.

23 La tesis de A. ADLER: "Le Jeu de Saint Nicolas, édifiant, mais dans quel
sens?", en Romania, 81, 1960, pp. 112-120, va en sentido parecido: este
juego del «hasard» embebe todo el especticulo para culminar en la moraleja
de que todo es un juego y de que los unos (burgueses) deben tolerar a los
otros (comun) en la ciudad.

- 59 -



Julidn MUELA EZQUERRA '
B e e —

1004) en que los tres ladrones meten parte del tesoro del Rey de Africa y
del «escrin» (vv.1001, 1005 y 1008) que Pincedés se niega a abandonar;

Rue chaiens tout a un fais,
Nai talent que I'escrin i lais;
J'aim mieus asses que je m'en grieve.
(vv. 1007-1009)

El saco (que pertenece al universo cristiano) y el cofre (que forma
parte del tesoro pagano; Bodel no abandona ni en este detalle el juego de
paralelismos)(24) suponen 1a mas pequefia de las cajas chinas de esta
figuracion de espacios encajados en otros espacios. Su caricter comin de
almacén y su aspecto real y de cada dia se verdn también afectados por la
norma general del especticulo: ninguno de ellos contendrd mucho tiempo
el tesoro en manos de los ladrones vy, real o figuradamente, se verin
vaciados al fin para restituir a cada universo lo que le pertenecia.

Y si el «escrin» ve aumentada su riqueza al concluir el milagro,
ello ocurre gracias a la intervencion de un personaje que viene (como los
emires sarracenos que vencen su batalla) del «qutre» cristiano, del reino de
lo maravilloso que es en este caso el cielo. Aun asi, lo que el derrotado
ejéreito cristiano alcanza al fin, por la accién del «Preudom» piadoso, no
es solo el cielo, sino la victoria sobre toda la «mahomerie» transformada
por orden del monarca en fiel seguidora de la cristiandad y renegada del
culio de Tervagan y de Apolin.

Los espacios cercanos, cotidianos y comunes del Jeu de Saint
Nicolas son los escenarios de la batalla, del iobo, de la pelea o de la
violencia sobre las personas o los bienes del Otro. La realidad ficticia que
crean la taberna o ¢l Palacio, la calle o el campo de batalla sobre la escena

24 Cf. REY-FLAUD, op. cit., pp. 179-184 ("Appendice™.
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demuestra su propia incapacidad. La carencia de apertura, su caracter
restringido y opresor (como es el caso del «chartre»), conducen en el Jeu
de Saint Nicolas a su propia neutralizacién. Los espacios presentes
escenifican la impotencia, frente al cauce de fantasia y libertad que
sugieren siempre los que estdn «outre». Los caballeros cristianos penetran
justamente en el reino de Africa para apropiarse de ese «outre» al que no
pueden aspirar en la taberna los tres ladronzuelos a quienes San Nicolds
acaba convenciendo como a los emires sarracenos. Pero Bodel no insiste
en esta especie de conversién de Clikés, Pincedés y Rasoir. Para ellos
queda la pobreza anénima y definitiva, porque lo que interesa al espectador
es el triunfo del «Preudom>» y su santo sobre reinos donde las deposiciones
de los perros son de oro.

Esta es, quiz4, una de las razones por las que Bodel modifica las
fuentes narrativas que se conocen del milagro de San Nicolds. En todas
ellas, el santo restituye un tesoro, pero nunca libra con ello de la amenaza
de muerte a ningiin «Preudom». La presencia de este elemento violento en
el Jeu debe encadenarse a las demds acciones de opresion sobre las
personas o bienes ajenos: la intervencién del «outre» no es tanto la de
reponer unas riquezas cambiadas de mano, sino la que anuncia el propio
santo:

Vassal, je sui sains Nicolais,
Qui les desconseilliés ravoie.
(vv. 1287-1288)

El Jeu de Saint Nicolas representa ante los espectadores toda una
serie de violaciones de distintos espacios: los moros vencen a los
cristianos en el campo de batalla, los ladrones "vencen” al Rey de Africa
con el robo de su Palacio, San Nicolas derrota a Tervagan en su propio
altar, y, redoblando esta iiltima accién, el «Preudom» se impone al Rey en
Africa, consiguiendo su conversion y la de todos los sarracenos, menos el
emir ya mencionado de Outre I'Arbre Sec. Este emir es, ademas, el dnico
pobre de cuantos se presentan ante el Rey, de modo que su testarudez tiene
el valor simbélico de la negacién de la indigencia como esdpacio

s BT =



Julidn MUELA EZQUERRA

sugestivo. Outre I'Arbre Sec es el reino limite de la fantasia, y eso mismo
le hace indigno de su apropiacién por parte de la fe cristiana del
«Preudom».(23)

Contemplado desde este purito de vista, lo que Bodel muestra a
sus conciudadanos, hacia finales de afio de un siglo que acaba de empezar,
es el drama de la apropiacién del espacio del Otro, y ese espacio ausente y
lejano es, mds que el del Palacio del Rey de Africa lleno de tesoros que
disminuyen o aumentan por la fuerza de un santo, el del «outre» captado
por la conversién, el de un reino de la fantasia y de la ausencia de limites,
donde los pensamientos y suefios del hombre urbano, més alld del
monetarismo y la agresividad cotidianos, pueden hacerse realidad verdadera.

25 Un interesante anilisis del papel de este personaje tan atractivo y
enigmitico en Chistine HORTON: "The Role of the Emir d'Outre 1'Arbre Sec
in Jean Bodel's Jeu de Saint Nicolas", en Australian Journal of French
Studies, 14, 1977, pp. 3-31.
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EL ESPACIO Y EL TIEMPO COMO JUEGO.
SOBRE EL VIAJE EN
LA PRINCESSE DE BABYLONE DE VOLTAIRE

Irene AGUILA SOLANA

La Princesse de Babylone se publicé en Ginebra en 1768 sin que
el autor hiciera constar su nombre. Este comportamiento, que obedecia sin
duda a la costumbre de Voltaire de hacer imprimir algunas de sus obras en
el extranjero, no tardé en quedar subsanado al admitir en su
correspondencia la paternidad del citado cuento(1), Varios meses después
apareci6 en Paris una edicion truncada que se diferenciaba de la original por
numerosas e importantes omisiones(2).

1 Concretamente en una carta dirigida a Mme du Deffand, con fecha 30 de marzo
de 1768. Cf. VOLTAIRE. Romans et contes, Paris, Gallimard, 1972, p. 579.
Todas las citas concernientes a La Princesse de Babylone pertenccen a esta
edicidén.

2 Enel capitulo VII, la edicién de Ginebra ofrece una enumeracién de obras
literarias (La Paysanne parvenue; Le Sopha; les Quatre Facardins) que se ve
alterada en la edicién de Paris, donde la iltima obra citada se reemplaza por
Candide. Cf. Ibid. p.582.

Otro cambio relevante es el producido respecto a la opinién que Me Geoffrin
merece al narrador del cuento. La edicién de Ginebra alaba las cualidades de
dicha dama y del circulo que ésta regenta; sin embargo la edicién de Paris
subraya el cardcter despético que Me Geoffrin imprime a sus reuniones. Cf.
Ibid. p. 442 y p.583.
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La amplia temdtica de la cuentistica de Voltaire profundiza, en
esta ocasién, dentro de un aspecto que logré cautivar al piiblico y a no
pocos autores dieciochescos: el exotismo. Al igual que Montesquieu
presentaba en sus Lettres persanes una vision irénica y audaz de ia
sociedad parisina de su tiempo, a través de las reflexiones de unos
personajes orientales, Voltaire narra una historia donde el mundo del Este
no es mAis que un pretexto para criticar -y casi nunca amablemente- las
costumbres, los ritos y otras actividades propias de Occidente.

La concepcién de los lugares recénditos y lejanos como un
mundo repleto de magia y magnificencia permite al autor presentarlos bajo
una Gptica fantistica, en rotundo contraste con la mediocre normalidad que
impregna cualquier aspecto o personaje relativos al derredor cotidiano.

La Princesse de Babylone esti compuesta por once secciones (que
podrian recibir la denominacién de capitulos), a lo largo de las cuales va
desarrollandose el viaje que, a modo de biisqueda, emprenden por separado
dos jovenes enamorados, Amazan y Formosante. Dicho viaje constituye el
hilo conductor del cuento y todos los sucesos adyacentes a la historia
principal convergen en él. Este subterfugio literario conduce nuevamente a
recordar otra de las obras clave del siglo XVIII: Jacques le
Fataliste propone a sus lectores un viaje en el que se encabalgan las
aventuras y donde los intrépidos viajeros deben aceptar, en repetidas
ocasiones, un repentino cambio de planes o un acontecimiento
imprevisto. Asimismo, en ambas obras, el hecho de viajar trasciende la
mera preocupacion estética para convertirse en simbolo metafisico de la
trayectoria vital del ser humano.

" Voltaire muestra un gran af4n de precisién en las numerosas
descripciones realizadas en lo concerniente a lugares y objetos. Dicha
concisidn descriptiva aparece reflejada sobre todo a través de los adjetivos

Por iltimo cabe mencionar la omisién de las pdginas finales, por parte de la
edici6én truncada, que corresponden a la intervencién del autor emplazando a
Sus enemigos para que critiquen su obra.
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numerales que figuran en el texto, y pretende realzar diversos conceptos
plasmados a lo largo del cuento como el poder, la grandeza, o la seguridad
que otorga la posesién material.

Sa vaste maison de trois mille pieds de fagade (...) Les
eaux de I'Euphrate, élevées par des pompes dans
cent colonnes creusées (...) allaient former dans le parc
des cascades de six mille pieds de longueur, et cent
mille jets d'eau (...). (p. 383-384)(3). '

Au milieu des jardins, entre deux cascades, s'élevait un
salon ovale de trois cents pieds de diamétre (...) cent
mille flambeaux, enfermés dans des cylindres de cristal
de roche, éclairaient les dehors et I'intérieur de la salle a
manger. Un buffet en gradins portait vingt mille vases
ou plats d'or. (p. 396)(4).

LA CRITICA CONTEMPORANEA

Voltaire no hace mas que seguir las pautas marcadas por el gusto
del siglo cuando recoge elementos exGticos comunes y los convierte en
mddulos criticos de la sociedad e ideologia contemporaneas. Los datos
biogréficos de su presencia como individuo y como pensador manifiestan
la ardua lucha que llevé a cabo contra la intolerancia y la represion que
oprimian a las sociedades de su tiempo. Sagacidad y sutileza se
complementan en sus cuentos para tejer un irénico entramado capaz de
denunciar los abusos y las irracionalidades que privan al hombre de su
plenitud. Uno de los objetivos de la filosofia volteriana consiste en
ensefiar al ser humano que su esencia estd compuesta por la diversidad. Tal
aceptacién promueve la confirmacién de la propia identidad, es decir, el
hombre toma conciencia de su existencia como parte integra -a su vez

3R subrayado es nuestro.
4 g subrayado es nuestro.
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integrante de un todo-, pero también dispone a la admisién de otras
individualidades con ideologfa y caracteristicas propias. Para conseguir esta
feliz concepcidn de la palabra hombre, hay que contar con la confluencia
de ciertos fendmenos sociales de médxima importancia, entre 10s que
destacan el factor religioso y el gubemamental.(s)

No hay que olvidar que el poder real dieciochesco estaba todavia
respaldado por la voluntad divina; la figura del monarca absolutista se
justifica por el irrevocable designio de Dios. Voltaire muestra su
oposicién a dicho concepto de gobierno al crear el personaje de Bélus, rey
de Babilonia, cuyo vinculo con los dioses adquiere perspectivas de
irracionalidad y supersticién. Siempre que se presente un problema
pendiente de solucién, Bélus acude a consultar a los oriculos. La practica
de esa costumbre conlleva una curiosa alteracion del valor significativo y
potencial de términos como razoém, religién, magia y monarquia.
Voltaire inicia la descripciéon de un mundo basado en un desordenado
sistema de valores donde reina el disparate:

(...) car un roi ne doit se conduire que par l'ordre expres
des dieux immortels. (...) Tous [les ministres]
convenaient ou feignaient de convenir qu'ils [les oracles]
étaient le fondement de la religion; que la raison doit se
taire devant eux; que c'est par eux que les rois regnent
sur les peuples, et les mages sur les rois (...). (p.394)

La critica de la realeza a través de Bélus y de otros monarcas que
aparecen en La Princesse de Babylone enjuicia también la funcion
desempefiada por el representante de los dioses en la tierra. Voltaire
muestra a lo largo de su cuento que las actuaciones reales se limitan a

5 En ocasiones es dificil deslindar en el siglo XVIII las parcelas
correspondientes a uno u otro grupo, sobre todo dada las ingerencias del
primero en el segundo. Sin embargo, aunque en algiin momento se haga
referencia a tales intromisiones, la critica referida a la religién o al poder
contempla, sobre todo, los aspectos que atafien propiamente a cada estamento.
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ofrecer fastuosas fiestas y a organizar batallas."Ambas ocupaciones se
amparan de nuevo en el cumplimiento del deber impuesto por los dioses;
el pueblo, al menos, asi lo cree. De este modo, el autor bosqueja con
precisién los rasgos de un retrato real que ficilmente podria hallar
correspondencia con un personaje de carne y hueso.

La figura del monarca no sélo es criticada por su pusilanimidad
sino también por su ignorancia. Una vez mds, el autor desea producir un
efecto desmitificador en el &nimo del lector, del pueblo:

Le roi, qui ne savait pas un mot de géographie... (p.403)

Asf, el personaje en cuestion ostenta un carcter apatico y lleva a
cabo actividades completamente superfluas que denotan su pobreza de
espiritu, en franca oposicién a la grandeza y sabiduria que su rango
parecen atribuirle. Incluso su forma de reaccionar ante situaciones
complejas describe un comportamiento en absoluto concienzudo ni
razonable:

Comme les grandes fétes se terminent! disait-il, et
comme elles laissent un vide étonnant dans 'aime, quand
le fracas est passé! Mais il fut transporté d'une colére
vraiment royale lorsqu'il apprit qu'on avait enlevé la
princesse Aldée. (p.406)(6)

Las ansias bélicas de los reyes son calificadas por Voltaire como
meros caprichos, en los que sélo se consigue perjudicar al pueblo, con la
tinica intenci6n de subrayar la superioridad de un monarca frente a otro. La
crueldad de la realeza queda patente ante la frivolidad que determinan sus
planes de guerra , y ante la oposicién que el autor muestra entre la ligereza
del rey y la buena voluntad del pueblo:

6 El subrayado es nuestro.
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On parla de la guerre que les deux rois entreprenaient; on
déplora la condition des hommes que des monarques
envoient par fantaisie s'égorger pour des différends que
deux honnétes gens pourraient concilier en une heure.

(p.421)

Si Voltaire ataca con dureza el personaje del rey, todavia serd
menos indulgente a la hora de presentar al clérigo. Los rasgos distintivos
de éste abandonan todo rasgo de afabilidad y le definen como un individuo
absolutamente negativo. En algunos momentos se persigue la critica
personalizada pero, por regla general, el cuento enjuicia al clero como
institucion. A través del viaje realizado por Amazan, el lector contempla
la evidencia de la pluralidad de usos y creencias que albergan los distintos
pueblos del mundo; de ello se desprende el cardcter relativo y parcial de
toda moral. Lo absoluto no existe. Semejante conclusién proclama, una
vez mas, la necesidad de la tolerancia para la perfecta convivencia de la
humanidad.

El procedimiento seguido por Voltaire en su critica de la religion
emula al ya realizado en la critica de la realeza. Se pretende desmitificar a
la figura del sacerdote quien, al igual que el rey, representa al poder
celestial en la tierra. Los recursos irénicos empleados para ridiculizarle se
basan a menudo en la exageracién. Mediante la desmesura puede cnireverse
el espiritu fatuo y vanidoso de los supuestamente servidores de sus
semejantes:

Formosante et Irla passérent a travers des haies de soldats
qui, prenant la princesse pour le grand prétre, 'appelaient
mon Révérendissime Pére en Dieu, et lui demandaient sa
bénédiction. (p.409)

La distorsién grotesca por excelencia, puesta en prictica en gestos
y palabras relacionados con el clero, converge en el miximo representante
de la citada institucién : el papa. Amazan, movido por su afan de conocer,
decide visitar la sede de tan relevante personaje. Sin embargo, el joven
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considera absurdo e incomprensible todo el boato y ceremonial con los que
tal miembro del clero se rodea. Voltaire se manifiesta en consecuencia
contrario a rituales insulsos, iniitiles, cuyo tinico objetivo (al igual que
ocurria en el caso del monarca) es recalcar la distancia que separa y
distingue al representante de la autoridad frente al pueblo:

Lorsqu'on eut bien chanté, le Vieux des sept
montagnes alla en grand cortége a la porte du temple; il
coupa l'air en quatre avec le pouce élevé, deux doigts
étendus et deux autres pliés, en disant ces mots dans une
langue qu'on ne parlait plus: A la ville et & l'univers
(Urbi et orbi). Le Gangaride ne pouvait comprendre que
deux doigts pussent atteindre si loin. (p.436)

En vista de la magnificencia papal, a Amazan se le presenta la
resolucion de una paradoja sobre la esencia del cabeza de la iglesia. En este
caso, la ingenuidad de la l6gica esgrimida por el joven viajero revela el
desfase existente entre teorfa y practica: el que €l supone Rey de Reyes
dado el lujo y el poder ostentados, dice ser el mas humilde de los siervos:

- Votre maitre est donc en effet le roi des rois? c'est donc
14 son titre?

- Non, Votre Excellence, son titre est serviteur des
serviteurs; il est originairement poissonnier et portier, et
c'est pourquoi les emblémes de sa dignité sont des clefs
et des filets; mais il donne toujours des ordres a tous les
rois. (p.437)

Otros defectos del papa son la usura y la pretensién. Quizds las
llaves que figuran en su emblema abran otras puertas ademas de las del
cielo. Voltaire, en este cuento, le acusa de poder abrir con ellas otras
cerraduras y sobre todo las de las cajas fuertes.

Su carécter pretencioso le induce a comportarse de un modo
ridiculo y despdtico a la vez: una de sus prerrogativas consiste en tener
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siempre razén, y une de sus privilegios le permite rechazar cualquier
compaiiia en su mesa (p.438). Por simpatia, los miembros del clero que
rodean al papa poseen sus mismos defectos. Uno de los cardenales de la
sede pontificia, por ejemplo, promete a Amazan conseguirle audiencia del
papa mediante una gratificacién: la avaricia deprava a la institucion clerical
sin diferencia de rangos.

Del mismo modo que ocurria con los monarcas, también es el
pueblo el gran perjudicado a la hora de juzgar la funcidn social del clero.
El autor manifiesta de nuevo su antagonismo hacia las érdenes religiosas,
atacando sin rodeos la vida conventual y sus postulados por su caricter
inatil y antinatural. Los sacerdotes constituyen un grupo numeroso de
pardsitos para la sociedad:

(...) notre saint maitre n'est pas assez riche pour
soudoyer dix mille soldats; mais il a quatre a cing mille
prophttes divins distribués dans les autres pays. Ces
prophétes de toutes couleurs sont, comme de raison,
nourris aux dépens des peuples; (p.437)

El viaje-pretexto de Amazan aporta asimismo la oportunidad de
contrastar las diversas opiniones, que ciertos pueblos del mundo merecen
al intrépido aventurero. Cada etnia, a los ojos del joven, goza de identidad
propia; virtudes y defectos concretos configuran el caricter de sus
pobladores. La civilizacién que Voltaire describe més afanosamente es la
inglesa. En el capitulo VIII, Amazan vy el lector se topan con un
personaje cuya lengua y modales describen la caracteriologia topica propia
de la raza anglosajona. A lo largo de toda su intervencidn, se comprueba el
matiz peyorativo que el autor desea conferir a cualquier producto, objetual
o personal, procedente de Inglaterra:

(...) il se nommait milord What-then, ce qui signific 2
peu prés milord Qu'importe; (...) ils [les rustres du
voisinage] le menacérent en l'appelant chien d'étranger;
(...) Aprés un quart d'heure de silence, il regarda un
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moment Amazan, et lui dit: "How dye do?", 2 la letire:
"Comment faites-vous faire?" (p.428).

La artificiosa irracionalidad de la lengua inglesa, el cardcter
flemdtico de sus habitantes asi como el aborregamiento, producto de su
desinterés respecto a la cultura y su obsesién por la satisfaccion de
necesidades puramente materiales, conforman el retrato del citado milord.

"Vous avez la six jolies licornes"; et il [le milord] se
remit 2 fumer. Le voyageur lui dit que ses licornes
étaient 2 son service; qu'il venait avec elles du pays des
Gangarides; et il en prit occasion de lui parler de la
princesse de Babylone et du fatal baiser qu'elle avait
donné au roi dEgypte: A quoi l'autre ne répliqua rien du
tout, se souciant trés peu qu'il y efit dans le monde un
roi d'Egypte et une princesse de Babylone. I1 fut encore
un quart d'heure sans parler; aprés quoi il redemanda a
son compagnon comment il faisait faire, et si on
mangeait du bon roast-beef dans le pays des Gangarides.
(...) Sur quoi milord s'endormit (...) (p.429)

Las mujeres de Inglaterra son el tnico ejemplo del cuento que
destaca otros defectos femeninos que la mera coqueteria; es, por lo tanto,
en ese pais donde Voltaire desea primar los vicios sobre las virtudes. Tal
actitud resulta un vector opuesto a la "anglomania" desarrollada en Francia
durante el siglo XVIIIL:

La maitresse de la maison n'avait rien de cet air
emprunté et gauche, de cette roideur, de cette mauvaise
honte qu'on reprochait alors aux jeunes femmes
d'Albion; elle ne cachait pont, par un maintien
dédaigneux, et par un silence affecté, la stérilité de ses
idées et l'embarras humiliant de n'avoir rien a dire.
(p.429)
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. La presuncién es uno mas de los defectos ingleses, ya que se

consideran como una civilizacién aparte, como una nacién muy especial
que se distingue del resto del mundo. Un miembro del parlamento inglés
perora a Amazan acerca del Gptimo estado de la civilizacién de su pafs, al
tiempo que sefiala su total suficiencia respecto a las aportaciones
culturales de la antigiiedad.

(...) nous avons porté les sciences au plus haut point ol
elles puissent parvenir chez les hommes. Vos
Egyptiens, qui passent pour de si grands mécaniciens;
vos Indiens, qu'on croit de si grands philosophes; vos
Babyloniens, qui se vantent d'avoir observé les astres
pendant quatre cent trente mille années; les Grecs, qui
ont écrit tant de phrases et si peu de choses, ne savent
précisément rien en comparaison de nos moindres
écoliers, qui ont étudié les découvertes de nos grands
maires. (p.432)(7)

El segundo pais més criticado en La Princesse de Babylone es
Italia, no s6lo porque en €l se halla la sede papal sino también por ciertas
costumbres arraigadas entre sus habitantes. Son dos las ciudades que atracn
concretamente la atencién del autor por sus habitos contra natura: Venecia
y Roma. En Venecia, Amazan contempla estupefacto la moda que induce a
sus seguidores a usar mascaras. Junto a esa costumbre cabe destacar la
practicada en Roma, basada en la homosexualidad y en la tradicion de
castrar a los cantores. Amazan rehusa rotundamente acceder a las
proposiciones que le manifiestan los romanos. A su llegada a Paris, el
viajero enjuicia temas espinosos como el fanatismo religioso impuesto
_por los jesuitas, 0 como la barbarie y la inevolucién que envuelven los
asuntos judiciales. Sin embargo, se ocupa también de temas mds lidicos
como la situacion de los especticulos.

7 gl subrayado es nuestro.

- 32 s



El vigje en «La Princesse de Babylone» Textos 1985

La visién qﬁe Amazan recibe de Espaiia es totalmente negativa.
Sus habitantes son calificados de perezosos y despreocupados:

Les Tyriens cultivérent la Bétique, que les naturels du
pays laissaient en friche, prétendant qu'ils ne devaient se
méler de rien, et que c'était aux Gaulois leurs voisins a
venir cultiver leurs terres. (p.447)

La gastronomia y el ejército esparioles salen también mal parados
en esta narracién. Ambos aspectos son objeto de burla por su baja calidad
y su pobreza. No obstante, estos defectos son nimios cuando se comparan
con las verdaderas lacras de 1a sociedad espafiola : la rivalidad interna que
enfrenta a sus pobladores, y la Inquisicién. La formacién de bandos en el
seno de una misma patria concluye el dnimo orgulloso y fanfarron de sus
aborigenes. Amazan repara una tinica pero importante division; el bando
formado por los vascos y, por otra parte, el constituido por el resto de
espafioles.

La actuacion inquisitorial es descrita con un estilo amargamente
irénico. Voltaire hace referencia a sus responsables mediante términos
muy descriptivos que subrayan la malignidad de su fuerza:

(...) et tous ceux qui étaient accusés de magic ¢taient
briilés sans miséricorde par une compagnie de druides
qu'on appelait les rechercheurs ou les antropokaies.
(p-447)

Ces monstres sacrés (...), les plus barbares des mortels

(...) (p.450)

Amazan alude asimismo a otras naciones europeas -Alemania y
Holanda, por ejemplo-, pero sus comentarios al respecto no alcanzan el
grado critico de ocasiones anteriores. La frialdad e idiotez, asi como el
materialismo de las mujeres holandesas quedan demostrados al comparar
sus reacciones con las que se desprenden del cardcter de Formosante.
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(...) elle [Formosante] pousse des cris de joie dont toutes
les dames bataves furent surprises, n'imaginant pas qu'un
jeune homme piit causer tant de joie; et 4 I'égard du
phénix, elles n'en firent pas grand cas, parce qu'elles
jugerent que ses plumes ne pourraient probablement se
vendre aussi bien que celles des canards et des oisons de
leurs marais. (p.427)

TRATAMIENTO ESPACIO-TEMPORAL.

La Princesse de Babylone combina ambas nociones mediante la
realizacién de un viaje. Dicho recurso no constituye ninguna novedad en el
panorama literario dieciochesco, como se ha sefialado mds arriba. Otros
contempordneos de Voltaire utilizan también el pretexto del viaje para
expresar sus diversas ideologfas. Por otra parte, hay que resaltar que es en
el siglo XVIII cuando las relaciones comerciales se intensifican al tiempo
que los itinerarios y los deseos de conocer nuevos lugares. El viaje es,
pues, un tema social cuyo auge influye seguramente en su conversion
simbélico-literaria(8),

Su significado forma parte de la convencién que atafie al estudio
de la literatura. En el método arquetipico, por ejemplo, se incluye el
mitema del viaje como momento fundamental en el andlisis de la

8 Cirlot expone en su Diccionario el sentido adquirido por el motivo del viaje:
"Desde el el punto de vista espiritual, el viaje no es nunca la mera traslacién en
el espacio, sino la tensién de la bisqueda y de cambio que determina el
movimiento y la experiencia que se deriva del mismo.(...) Los héroes son
siempre viajeros, es decir, inquietos. El viajar es una imagen de la aspiracién -
dice Jung- del anhelo nunca saciado, que en parte alguna encuentra su
objeto.(...) Pero el verdadero viaje no es nunca una huida o un sometimiento,
es evolucién.(...) Las pruebas -y las etapas del viaje- son ritos de purificacién.
(...) En el sentido més primario, viajar es buscar.”

CIRLOT, Juan-Eduardo: Diccionario de simbolos, Barcelona, Labor, 1981, 4*
ed., pp. 459-460.
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estructura mitica de Ia aventura del héroe. Este mitema se constituye como
tal cuando es parte integrante del proceso de iniciaci6n. Las funciones de
esta experiencia difieren segiin el orden de la etapa(®). La primera designa
el viaje como una puesta en contacto con otras manifestaciones humanas
que invitan al protagonista a cuestionar su vida. Durante el transcurso de
la segunda etapa se produce la toma de conciencia. Sin embargo, en La
Princesse de Babylone el viaje refleja la determinacion de los propoésitos
vitales, la introspeccién en la propia conciencia, que favorecen la
afirmacién de la identidad individual. Formosante y Amazan -
especialmente éste iltimo- se erigen en héroes en pos de su propia
realizacion. Las pruebas a las que ambos se someten suponen un intenso
proceso de crecimiento interior que fortalece su condicion humana.

Por otra parte, las razones que alega Amazan para justificar su
viaje pueden también apuntar hacia un aspecto mas de la critica volteriana:
su discrepancia respecto a la filosofia de Rousseau:

Je vous avoue, dit-il, que m'ayant imposé la loi de courir
Je monde, et de m'éviter moi-méme (...) 10)

Amazan se encuentra a s{ mismo y a su amada tras su azaroso
viaje, iniciado, segin sus propias palabras, para evitarse. Este personaje
experimenta cémo el movimiento continuo, simbolo de una vida activa,
constituye el desencadenante de la felicidad. Por tanto, Voltaire -cuyo
antagonismo con Rousseau se evidencia en repetidas ocasiones- intenia
quizas reflejar en su cuento, la ineficacia de la doctrina rousseauniana: de
nada sirve encerrarse en su caparazén para encontrarse a si mismo. Hay que
salir al mundo para lograr algo vélido y realmente positivo.

EL TRATAMIENTO TEMPORAL

9 Cf. VILLEGAS, Juan: La estructura mitica del héroe, Barcelona, Planeta,
1973. pp. 102, 106-108.

10cf, VOLTAIRE, op. cit., VIIL, p.432.
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Al analizar el modo en que Voltaire utiliza la cronologia, hay que
tener en cuenta el tipo de narracién que La Princesse de Babylone supone.
El autor, en la edici6n integra, propone un relato ya acontecido y narrado
por €l mismo, al final del cual invoca a las musas para que protejan su
obra de individuos indeseables, cuya identidad es revelada con claridad. La
edicién truncada, sin embargo, finaliza el cuento antes de que el narrador
tome de nuevo la palabra para referirse a ciertos asuntos absolutamente
contempordneos, y apelar contra varios personajes que comparten su
centuria; es decir, antes de mostrar con mayor evidencia la ruptura entre
pasado y presente.

Durante todo el cuento, Voltaire juega entremezclando planos que
aluden a los diferentes aspectos temporales. Aconteceres pasados, presentes
y futuros son conjugados por el autor con fines m4s filos6ficos que
estéticos. El autor es sumamente preciso en la gran generalidad de
ocasiones; aporta los datos necesarios para determinar la duracién de un
suceso, o para delimitar el espacio transcurrido entre dos hechos. En el
capitulo II, por ejemplo, se indican las diversas ocupaciones que
entretienen a los personajes, en espera de que la cena les sea servida. Asf,
Bélus pronuncia un discurso, luego acude a la capilla para consultar al
ordculo, y finalmente conversa con sus ministros acerca del viaje de su
hija Formosante.

El tratamiento del tiempo adquiere también concisa exactitud en
el capitulo IV. En este caso, los puntos de referencia no son solamente
hechos acaecidos sino también su datacién cronolégica concreta: transcurre
media hora entre el didlogo del rey de Egipto y su hija, y el regreso de éste
para cenar; tras la cena Formosante ¢ Irla huyen y veinticuatro horas
después llegan a Basora.

Otras veces, el autor no se preocupa por plasmar la temporalidad
y se limita a citar lo acontecido, sin ofrecer referencia alguna para captar
su duracién. Es lo que ocurre, por ejemplo, en el capitulo IV, tras la
llegada de Formosante al reino de Amazan y antes de su marcha hacia la
China. El tiempo que separa ambas acciones no estd en absoluto
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determinado. El lector, en estos casos, acostumbrado a la extremada

" concisién de otros episodios, se siente inséguro y desorientado. La
captacién de un estado tal es, sin lugar a dudas, otro de los objetivos que
Voltaire se propone alcanzar para que el receptor de su mensaje se halle en
disposicién adecuada de comprender la filosoffa de vida brindada por el
cuento.

Dada la inquietud que muestra el autor por plasmar, en repetidas
ocasiones, una detallada planificacién del transcurso del tiempo en La
Princesse de Babylone puede semejar una paradoja enunciar que uno de los
objetivos primordiales del autor reside en marcar la atemporalidad.
Voltaire juega con la cronologia, al igual que con la localizacion, para
subrayar que la historia de amor narrada sucede en todos los tiempos y en
todas partes. Es, precisamente, esa vision global de la totalidad la que
actiia, por oposicién, en un proceso de no concretizacion; lo que ocurre en
todos los tiempos y en todas partes puede acontecer en cualquier momento
y lugar, y a cualquier individuo. Esta perspectiva conlleva el
planteamiento de una metafisica que pone de relieve la escasa importancia
de un lapso temporal determinado -por extenso que éste sea-, asi como la
valoracién de la relatividad:

-Sire, répondit le phénix, je suis encore trop jeune pour
8tre instruit de l'antiquité. Je n'ai vécu qu'environ vingt-
sept mille ans; mais mon pere, qui avait vécu cing fois
cet Age, me disait (...) -Mais d'olt venons-nous donc? dit
le roi. -Je n'en sais rien, dit le phénix; je voudrais
seulement savoir ou la belle princesse de Babylone et
mon cher ami Amazan pourront aller.(! 1

Dicha concepcién del pasado, caracterizado por cifras y aspectos
que lo magnifican, sufre nuevamente un proceso de efectos contrarios ya
que, al ser comparado con el presente o con ¢l futuro, sus pardmetros se

11 Jbidem, X1, p.452.
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minimizan. Los tinicos acontecimientos importantes en la vida de un
hombre son aquellos que le afectan més directamente y que pertenecen a su
propio tiempo. Todos los demds son contemplados bajo una dptica
ridicula y distorsionada:

Le jeune inconnu {...), se jette dans l'aréne plus prompt
qu'un éclair; il coupe la téte du lion avec la méme
dextérité qu'on a vu depuis dans nos carrousels de jeunes
chevaliers adroits enlever des tétes de maures ou des
bagues.(lz)

Tout fut prét bientdt pour marcher par Memphis, par
Héliopolis, par Arsinoé, par Pétra, par Artémite, par
Sora, par Apamée, pour aller attaquer les trois rois, et
pour faire cette guerre mémorable devant laquelle toutes
les guerres que les hommes ont faites depuis n'ont été
que des combats de cogs et de cailles.(13)

Voltaire presenta a sus personajes como seres reales, es decir,
como individuos capaces de trazar su propio futuro. Tal consideracién
otorga a los protagonistas mayor complejidad caracterioldgica, ya que se
proyectan sobre un plano no mediato cuyo acceso favorece la realizacién
personal. Asimismo, la presencia del tiempo futuro en La Princesse de
Babylone es otro de los recursos estilisticos utilizados por el autor para
producir sensacién de verosimilitud, para mostrar que sus criaturas no son
simples marionetas sino que sienten y desean como cualquier ser de carne
y hueso. Sin embargo, el autor manifiesta, una vez més, su entidad
creadora al inmiscuirse repetidamente en dichos planes, alterdndolos o
suprimiéndolos, para demostrar su poder sobre ellas:

Le roi demanda au bel Amazan, a la belle Formosante et
au beau phénix, ce qu'ils prétendaient devenir. "Pour

12 Ibidem, 1, p.390.
13 Ibidem, XI, p.455.
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moi, dit Amazan, mon intention c'est de retourner a
Babylone, dont je suis I'héritier présomptif, et de
demander 4 mon oncle Bélus ma cousine issue de
germaine, l'incomparable Formosante, & moins qu'elle
n‘aime mieux vivre avec moi chez les Gangarides.

-Mon dessein, dit la princesse, est assurément de ne
jamais me séparer de mon cousin issu de germain.(...) -
Pour moi, dit le phénix, je suivrai partout ces deux
tendres et généreux amants. (1

A menudo, dos hechos o situaciones paralelas s¢ superponen; es
decir, ambas se desarrollan en idéntico lapso de tiempo. Este caso puede
ser ejemplificado con el viaje emprendido individualmente por los jévenes
enamorados, Amazan y Formosante. La trama del cuento se basa en la
serie de aventuras que ambos experimentan por separado. La historia
narrada halla su razén de ser en el encabalgamiento de acciones
simultdneas, y pierde todo interés en el mismo momento en que
convergen los caminos que distanciaban a los dos jévenes. La tension
dramatica aumenta por la prolongacién de la ausencia, causada por un azar
caprichoso que insiste en retrasar el amoroso encuentro.

EL TRATAMIENTO ESPACIAL

Analizar la presencia del espacio en La Princesse de Babylone sin
contemplar conjuntamente la incidencia del tiempo sobre €1, y a la
inversa, seria empobrecer de forma considerable el resultado total del
discurso. Por esa razon, y a pesar de desglosar el estudio de ambos factores
para mayor claridad, son frecuentes los ejemplos que muestran su comin
interaccién. La comprobacién de que ciertos hechos o situaciones
acontezcan en un lugar concreto revela el significado inherente a la
expresion del espacio. Formosante y su prima Aldée mantienen una
conversacién durante la cual su ira se troca en afecto, gracias a las

14 Ibidem, X1, p.451.
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coordenadas espaciales que 1a delimitan. Si el marco elegido hubiera sido
otro, su encuentro habria transcurrido seguramente de modo distinto:

On ne voyait que de vastes prairies et des nations
entiéres sous des tentes et des chars. Cet aspect
imprimait la terreur.(...) Elle [Formosante] se fit
conduire incontinent aux tentes de la reine. ]
Leur réunion inespérée dans ces climats lointains, les
choses singulieres qu'elles avaient mutuellement ‘2
s'apprendre, mirent dans leur entrevue un charme qui leur
fit oublier qu'elles ne s'étaient jamais aimées; elles se
revirent avec transport; une douce illusion se mit a la
place de la vraie tendresse; elles s'embrassérent en
pleurant; et il y eut méme entre elles de la cordialité et
de la franchise, attendu que l'entrevue ne se faisait pas
dans un palais. (V, p.420-421)

A menudo, cuando Voltaire hace referencia a un lugar, afiade a
éste una marca temporal que lo destaca. Dicha marca puede pertenecer a
cualquiera de los tres planos: pasado, presente o futuro:

Les peuples de la Dalmatie et de la Marche
d’Ancéne éprouveérent depuis une surprise moins
délicicuse quand ils virent une maison voler dans les airs

()49

Otras veces, es la alusién a un tiempo determinado la que provoca
la cita de una ciudad o nacién concretas:

Les licornes, en moins de huit jours, amenérent
Formosante, Irla et le phénix 4 Cambalu, capitale de la

15 Ibidem, X1, p.446. El subrayado es nuestro.
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Chine. C'était une ville plus grande que Babylone, et
d'une espéce de magnificence toute différente. (16)

La alteracién espacial que Voltaire desea plasmar en su cuento se

expresa a través de referencias geogréficas reales combinadas con otras

~ inexistentes, inventadas por él. El resultado es un raro compuesto del que

se desprende una sensacién de ambigiiedad: la totalidad de la enumeracién

parece ya convertirse en cierta, pertenccer a la irrealidad. Tal es la fuerza
ejercida por uno y otro elemento:

On cotoya la Byzacene et les Syrtes, les bords fertiles ol
furent depuis Cyréne et la grande Chersongse. (
p.453,454)

La existencia de Syrtes, Cyréne y Chersongse es constatable, lo
que no ocurre con Byzacene. Quizas podria tratarse de una mencién del
imperio de Bizancio, dada su similitud grafica y fonética. De todos modos,
aunque asi fuera, la correspondencia propuesta por Voltaire a proposito de
la ubicacién no se cumple: Syrtes es el nombre que reciben dos golfos
situados en Libia y Tiinez, sin embargo, Chersonése se ha convertido en
las actuales peninsulas de Gallipolli y Crimea.

En otros ejemplos, Voltaire utiliza referencias geogréficas no
pertinentes a causa de su cardcter ficticio, pero de rapida asimilacion por
estar en contacto con otras totalmente veridicas. Asi, Anemlte y Sora no
pueden identificarse con ningtin lugar real:

Tout fut prét bientdt pour marcher par Memphis, par
Héliopolis, par Arsinoé, par Pétra, par Artémite, par
Sora, par Apamée (...) (p.455)

16 Ibidem, V, p.417. El subrayado es nuestro.
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, Sin embargo, el dato més relevante de La Princesse de
Babylone , respecto a la conjuncién de estructuras de tiempo y espacio, €s
el expreso desorden reinante a la hora de citar lugares o acontecimientos
destacados por su importancia histérica. El autor parece no inquietarse 1o
més minimo por evitar flagrantes anacronismos ni por moderar su
inventiva, cuando trata de temas contemplados por la historia o la
geografia. En efecto, Voltaire se complace en recrear el conjunto de
sucesos que la humanidad guarda celosamente, como si en ellos residieran
las bases de su existencia(l?). Sus razones ideolégicas le inducen a
plantear en el cuento una disposicién completamente arbitraria de
numerosos aspectos. Por ejemplo, en el capitulo XI, el narrador se refiere
a un lugar que en un futuro lejano recibiria el nombre de Cartago, y cita
los personajes que iban a protagonizar su episodio histérico. Para mostrar
esa progresion temporal, habla de los anteriores pobladores de dicha ciudad
cuando corrian los siglos III y II A.C.: los Nimidas. Sin embargo,
Voltaire insiste en su distorsién temporal cuando presenta a este pueblo
como contempordneo de otros muy alejados en el tiempo -como puede ser
la Espafia de Carlos III-. Asimismo, un nuevo desfase de numerosos
siglos se hace patente al datar la aparicién de la nacidn espafiola en una
¢época no superior a los 12.000 afios.

En alguna ocasién, el autor muestra en el cuento la opinién que
le merecen ciertos episodios pertenecientes a la Historia. Las palabras

17 Roland Barthes resume, en el Prélogo de la edicién utilizada, el
pensamiento del autor acerca del mayor de los "cuentos" jamis escritos: la
Historia: "(...) il n'y a jamais entre les bienfaits de I'Histoire (inventions
“utiles, grandes ceuvres) qu'un rapport de contiguité, non de
fonction.L'opposition de Voltaire & toute intelligence du Temps est trés vive.
Pour Voltaire, il n'y a pas d'Histoire, au sens modemne du mot, rien que des
chronologies. Voltaire a écrit des livres d'histoire pour dire expressément qu'il
ne croyait pas & 1'Histoire: le sidcle de Louis XIV n'est pas un organisme, c'est
une rencontre de hasards, ici les Dragonnades, 12 Racine". Cf. Roland Barthes:
Préface a La Princesse de Babylone, Paris, Editions du Seuil, 1964, p.13.
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clegidas para describirlos revelan el sarcasmo con que el filésofo concibe
supuestos acontecimientos pasados:

On sent bien que la guerre de Troie, qui étonna le monde
quelques siécles aprés, n'était qu'un jeu d'enfants en
comparaison; mais aussi on doit considérer que dans la
querelle des Troyens il ne s'agissait que d'une vieille
femme fort libertine qui s'était fait enlever deux fois, au
licu qu'ici il s'agissait de deux filles et d'un oiseau. (IV,
p.406)

Curiosas referencias temporales son las realizadas por el autor
respecto a determinados usos lingiiisticos. Esta faceta se sitia,
generalmente, frente a un plano futuro; el narrador sefiala, en repetidas
ocasiones, la posterior denominacién de ciertos elementos y la mutacion
de variadas expresiones:

Elle passa toute la nuit & parler d'Amazan. Elle ne
I'appelait plus que son berger; et c'est depuis ce temps-la
que les noms de berger et d'amant sont toujours
employés I'un pour l'autre chez quelques nations” (IV,
p.402)

(...) elle le regarda du coin de l'wil, ce qui plusicurs
siecles apres s'est appelé lorgner. (IV, p.407)

CONCLUSION

El tratamiento que Voltaire concede al tiempo y al espacio,
considerados desde el punto de vista histérico-geogrifico, refleja fielmente
su postura filoséfica. Su inquietud por el hombre le incita a plantear en La
Princesse de Babylone su opinién respecto a la naturaleza y el devenir
humanos. La pareja formada por Amazan y Formosante experimenta, a
través de sus viajes respectivos, que la biisqueda emprendida es un circulo
vicioso. Meta y punto de partida se localizan en idéntico lugar. La
distancia recorrida -practicamente la vuelta al mundo- es infructuosa en
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cierto sentido, ya que deben regresar al inicio para volver a conseguir algo
que poseian con anterioridad. No es iniitil, empero, si se analiza ¢l viaje
como puro proceso afirmativo. En el caso de Formosante, el hecho de
viajar implica ademds una reaccién revolucionaria ante la pasividad
caracteristica de las mujeres del siglo XVIII, que las conduce a la vocacion
matrimoenial forzosa. Para lograr afirmarse como ser humano es necesario
ante todo derribar las demarcaciones que distinguen los sexos:

(...) rien n'était plus indécent pour une fille, et surtout
pour celle du grand roi de Babylone, que d'aller courir
sans savoir oll; que c'était le vrai moyen de n'étre point
mariée, ou de faire un mariage clandestin, honteux et
ridicule. (p. 395)

Voltaire contrapone naturaleza e historia. Ambos términos se
excluyen; fenémeno surgido del postulado inmovilista que defiende el
autor. Si la esencia de la naturaleza humana reside en vivir felizmente, es
innegable que la historia no procura al hombre ningiin factor satisfactorio
para lograr su plenitud.

Tout le monde avouait (...) que la vie est trop courte
pour en user autrement; que les proces, les intrigues, la
guerre, les disputes des prétres qui consument la vie
humaine, sont des choses absurdes et horribles; que
I'homme n'est né que pour la joie; qu'il n'aimerait pas
les plaisirs passionnément et continuellement s'il n'était
pas formé pour eux; que l'essence de la nature humaine
est de se réjouir, et que tout le reste est folie. (p.386)

Si la naturaleza es no-histérica, es irrelevante que las épocas y
lugares, que encuadran el viaje de los protagonistas, se ajusten o no a la
cronologia pautada por los estudiosos. Y si la historia excluye la
naturaleza, ello indica que no se registra evolucién alguna (caracteristica
especifica de la materia natural) en los datos acumulados. Tiempo y
espacio permanecen inalterables; su presencia se limita a meras cifras y a
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nombres vacios de significado. Voltaire utiliza, por consecuencia, ambos
conceptos como simples piezas de un juego, cuyas bases quedan
plenamente respaldadas por el sentido de lo lidico. Es decir, no es en
absoluto pertinente calificar de irrespetuosa la concepcién volteriana del
proceso histérico; como todo juego, se halla exenta de cualquier
condicionante socio-ideoldgico.

Asi, tras reducir a su minimo exponente la carga dramatica de la
situacién -el autor la presenta bajo forma de cuento en ¢l que ademds
muestra sin reparos la inverosimilitud-, Voltaire ensefia a los lectores de
La Princesse de Babylone una moraleja de vida: las experiencias que el
hombre asume constituyen ocasiones importantes para su confirmacion
como tal. Por otra parte, y coincidiendo con la practica totalidad de autores
del siglo XVIII, Voltaire insiste en que la grandeza humana debe residir en
el mero hecho de ser hombres, independientemente de su condicion.

(...) est-il possible que le plus grand des hommes, et
peut-étre le plus aimable, soit le fils d'un berger? (p.394)

De todo ello se desprende una invitacién con la que Voltaire
pretende seducir, una vez mas, a sus lectores, incitindoles a vivir
plenamente y a convertirse en protagonistas de su propia aventura
existencial. La Princesa Formosante no halla en las obras que Irla lee para
ella (capitulo VII) ninguna historia comparable a la suya; en consecuencia,
el autor es consciente de que las experiencias vitales alcanzan a menudo
mayor grado de interés que el que encierran los relatos literarios. La fntima
razén que motiva a Voltaire para escoger en este caso el género del cuento
es, quizds, la voluntad de restar gravedad y trascendencia al compromiso de
vivir.
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MALDOROR O EL MONSTRUO HABITADO:
EL CUERPO COMO ESPACIO
DE METAMORFOSIS EN LAUTREAMONT

Ana ALONSO GARCIA

Una lectura atenta de los Chants de Maldoror enseguida revela al
que a ellos se acerca el importante espacio que ocupan las metamorfosis.
En el articulo que Le Clézio consagra a este lema subraya que el término
"metamorfosis” aparece en siete ocasiones a lo largo de los cantos, y ello a
pesar de que no era en absoluto un vocablo frecuente en el vocabulario del
siglo x1x(1), Por eso subraya que "aucune ccuvre poétique du XIXeme
si¢cle n'a utilisé ce procédé avec autant d'insistence” y concluye que
"l'utilisation de ce mot annonce l'obsession du the¢me, sa relation avec
I'imaginaire des Chants "(2), Muchos de los seres que Lautréamont
describe en su obra sufren transformaciones fisioldgicas importantes a
partir de las cuales el hombre se convierte en animal, en monstruo, incluso
en vegetal o en mineral. El propio héroe, Maldoror, se define por su eterna
esencia mutable, por su deambular por identidades ajenas, y sigue una

1 Sobre el origen y evolucién del término "metamorfosis”, véase el articulo de
Hélene NAIS, "Pour une notice lexicographique du mot METAMORPHOSE,
en Poétique de la Métamorphose , Publications de 1'Université de Saint-
Etienne, 1982, pp. 15-26.

2LE CLEZIO, "Maldoror et les métamorphoses”, in Nouvelle Revue
Frangaise , 395, (décembre 1986), pp. 1-2.
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trayectoria que evoluciona "d'une animalisation & peine esquissé jusqu'a la
parfaite métamorphose"(3).. Un ejemplo de esta dltima lo constituye la
cuarta estrofa del canto IV, que describe a un Maldoror agredido, inerte ¢
inerme, con un cuerpo desdibujado por la anatomia de otros cuerpos,
vegetalizado y cosificado, que contrasta con el héroe agresor, activo y
dominante de los cantos precedcntcs(4). Este cambio sorprendente tiene su
preludio en la estrofa inmediatamente anterior a la que nos ocupa, y que
presenta el rostro de un Maldoror solidario de sus semejantes, que se presta
a ayudar al que sufre, ante la sorpresa de un lector que sélo lo conocia
como héroe maldito. De esta manera se comienza a poner en (ela de juicio
la identidad univoca del personaje, destrozada en la cuarta estrofa y también
en la quinta, en que observamos a Maldoror incapaz de reconocer su propia
imagen reflejada en un espejo

Il m'arrive d'étre placé devant la méconnaissance de ma
propre image... (p.271).(5)

En este contexto de pérdida de identidad corporal y psicolégica se
enmarca la tercera metamorfosis del héroe. Su descripcidn es realizada en
primera persona por un narrador homodiegético: Maldoror describe paso a
paso su cuerpo, o mejor, lo que antes habia sido su cuerpo, puesto que
ahora ya no lo posee al estar ocupado por animales y sustancias extrafias.
Su relato no comienza, sin embargo por la enumeracién de éstas, sino por
el sentimiento de soledad que le embarga, por su conciencia de individuo
proscrito de la colectividad humana y animal;

3 Alain PARIS, "Le bestiaire des Chants de Maldoror ", in Quatre lectures de
Lautréamont , Paris, Nizet, 1972, p. 123.

4 Nos referimos especialmente al Maldoror-pulpo del canto I y al Maldoror-
dguila del canto II, que recurre a dichas formas animales para disponer de
armas teratol6gicas de agresién y destruccién.

5 El ntmero que figura entre paréntesis corresponde a la pdgina
correspondiente de los Chants de Maldoror , edicién de José Corti, 1979.
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Je suis sale. Les poux me rongent. Les pourceaux, quand ils
me regardent, vomissent ... (p. 264).

En principio Maldoror se presenta al lector como un hombre
enfermo que sufre un mal incurable, la lepra, lo que le mantiene en un
estado de suciedad y abadono, apartado de todo, incluso de la naturaleza.
Inmediatamente después la descripcion remite a una serie de cambios en la
anatomia de Maldoror; el repertorio de dichas conmutaciones se inicia por
la nuca del personaje, comparada a un estercolero en donde crecen hongos:

Sur ma nuque, comme sur un fumier, pousse un énorme
champignon, aux péduncules ombilli-formes... (p. 264)

Desde la cabeza, el narrador pasa a describir el estado de sus
extremidades, para insistir en la situacién de inmovilidad en que se halla:
Maldoror permanece sentado desde hace cuatro siglos; sus pies se han
transformado en raices y sus piernas en una especie de planta llena de
pardsitos, en una vegetacién heterogénea, a medio camino entre lo vegetal
y lo animal, "qui ne dérive pas encore de la plante, et qui n'est plus de la
chair"(6), Asi, a la soledad inicial se superpone la inmovilidad de este
extrafio ser que se asombra de que su corazén siga funcionando, y que
compara su cuerpo al de un caddver, por su olor y podredumbre.

El relato prosigue con la enumeracién de los cambios producidos,
primeramente en sus axilas, habitat de una familia de sapos:

Sur mon aisselle gauche, une famille de crapauds a pris
résidence, et quand l'un d'eux remue, il me fait des
chatouilles... (264).

6 No es la primera vez que Maldoror subraya su incapacidad de desplazarse o de
moverse; al contrario, la idea se muestra recurrente y se puede localizar en p.
265, p. 273, 295, 312, entre otras.
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La axila derecha es, sin embargo, la sede de un camaleén "qui leur
fait leur chasse perpétuclle, afin de ne pas mourir de faim". Sapos y
camaledn se entretienen succionando la grasa de las costillas de Maldoror, a
lo que éste responde con la resignacion més absoluta: "J'y suis habitué”.
Tras las axilas, la descripcion se detierne en el sexo: el pene ya no es tal,
sino que ha sido devorado por una vibora; de los testiculos ya no queda
mds que el escroto; el interior lo ocupan dos erizos:

Une vipére méchante a dévoré ma verge et a pris sa place
(...) Deux petits hérisson, qui ne croissent plus, ont jeté a
un chien le contenu de mes testicules: 1'épiderme
soigneusement lavé, ils ont logé dedans... (p. 265).

También el conducto anal se ha convertido en habiticulo de otro
animal: "L'anus a été intercepté par un crabe", quien "encouragé par mon
inertie, il garde l'entrée avec ses pinces et me fait beaucoup de mal." (p.
265). Por su parte, las nalgas han desaparecido bajo la presién de dos
medusas. Para el narrador son como dos monstruos, "sortis du royaume de
la viscosité, égaux par la couleur, la forme et la férocité"(7), Al llegar a la
columna vertebral, nos encontramos con que ésta ha sido conmutada por
una espada, tltima transformacién de la anatomia de Maldoror. Respecto al
modo con que dicha espada se ha instaurado en su cuerpo, el héroe se
contradice: primero nos dice que ha sido "el hombre" quien la ha colocado
alli, pero luego pretende haber elegido voluntariamente el estado de
postracion en que se encuentra "jusqu'a ce que jaie vaincu la nature” y lo
califica de "martyre volontaire”. A esta contradiccion se debe afiadir otra: en
principio se declara inmdévil desde hace cuatro siglos y luego confiesa su
posibilidad de desplazarse(®):

7 Esta manera de describir a las medusas recuerda el tratamiento que en el canto
I se le habia dado al pulpo, definido igualmente por su monstruosidad,
ferocidad y viscosidad.

8 Aunque Maldoror dice estar inmévil desde hace cuatro siglos, en las estrofas
precedentes y en las que siguen a este relato el personaje continda su
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Tel que tu me vois, je puis encore faire des excursions
jusqu'aux murailles du ciel (...) et revenir prendre cetie
posture, pour méditer de nouveau sur les nobles projets de
vengeance ... (p. 266).

De cualquier modo, su excursién siempre termina en la postracion
inicial. Esta idea de carencia de movimiento domina de forma obsesiva en
la segunda parte del relato, aunque ya no como un estado impuesto a la
fuerza, sino como medio de venganza, lo que resulta paradéjico(g). A estos
dos temas, de la soledad y de la inmovilidad hay que sumar el del conflicto
con el Creador y el de la rebelién general del personaje, que ocupan la

actividad delirante. La nocién temporal no tiene nada que ver con la realidad
ya que "le temps ne joue ici le rdle habituel qu'il tient dans le roman, ol les
évenements s'inscrivent dans une ligne chronologique déterminée” (S.
BERNARD, Le poéme en prose de Baudelaire & nos jours , Paris, Nizet,
1950, p. 230). Por eso no nos sorprenden las incoherencias cronolégicas
en que incurre Ducasse cuando declara que Maldoror no duerme desde hace
treinta afios (p. 110) y, un poco mds adelante, que pesa sobre ¢l un suefio
magnético desde hace diez afios (p. 222), por citar un ejemplo de numerosas
indicaciones temporales que sélo tienen como objetivo despistar al lector,
caer en la ambigiiedad. Sobre el tiempo en los Chants , véase Y. RISPAL,
"Etude de quelques pages de Lautréamont & la lumidre des conceptions de
Frangoise Minkowska", octobre 1952, p. 27 y p. 49, S.BERNARD, Op.
cit., p. 231, POULET, Les métamorphoses du cercle , Paris, Plon, 1961, p.
248, entre otros.

9 Maurice BLANCHOT, en la interpretacién que hace de esta estrofa, parece
haber obviado la idea de castigo que envuelve los acontecimientos y da por
voluntario el estado en que el personaje se halla: Nous avons présenté une
immobilité de quatre sitcles, immobilité volontaire , qui a congédié le
temps et au sein d'une passivité en tout semblable 2 la mort, a a maintenu
une tension perséverante, de sorte que la décomposition de létre par
I'engourdissement et le sommeil est sournoiseement mise au compte d'une
tentative libre...". Lautréamont et Sade , Paris, Minuit, 1963, p. 136. El
subrayado es mio.
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dltima parte del texto y en donde Maldoror descarga su actitud rebelde sobre
su propia fatalidad(10):

..réfléchis au sort fatal qui m'a conduit a la révolté, quand
peut- étre j'étais né bon... (p. 266).

La lista de animales que ocupan ahora el cuerpo de Maldoror estd ya
completa: piojos, parésitos, un camaledn, dos erizos, una vibora y dos
medusas. Todos ellos habian aparecido en otras ocasiones en el bestiario
de los Chants. Asi, el piojo era el protagonista de una estrofa del canto
I, en donde el narrador lo describia como un insecto sanguinario, prolifico,

feroz y monstruoso a pesar de su escasa talla(11), Es ademas un animal
venerado a la manera de los dioses, pues "tous les peuples s'agenouillent
ensemble sur le parvis auguste, devant le piédestal de l'idole informe et
sanguinaire..." (p.186)(12), Ducasse les oforga una importancia relevante
dentro del cuerpo de Maldoror: su presencia confiere mas énfasis a la
sensacién de podredumbre y abandono en que se encuentra sumido el
personaje y que exhibe a modo de desafio o de transgresion ("la saleté,
d'ordinaire, se masquant ou se révélant selon quelque ligne de fuite, et ne
s'affirmant pas comme acceptée, établie...").(13)

10 Acerca del significado de esta tltima parte del texto, Jérdme ELIE, en su
estudio Récit et Discours dans les Chants de Maldoror , Thése 3ame cycle,
Université Paris IV, 1973, p. 50, considera que "cette histoire est ici
étrangére au propos global, tout comme le corps du narateur est recouvert,
envahi des corps étrangers".

"Malheur au cachalot qui se battrait contre un pou. Il serait dévoré en un

clin d'oeil, malgré sa taille..." (p. 185).

12 De aht que el piojo aparezca citado en los Chants en diecinueve ocasiones,
segln el repertorio de Alain PARIS, Op. cit., p. 86, siendo uno de los
animales con un indice de frecuencia en el texto mds alto, junto con el
perro, el dguila y el tiburén.

13 RJEAN, Op. cit., p. 91.

11
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Si en medio de la suciedad habitan los piojos, en un entorno de
‘vegetacién aparecen los pardsitos, en un mimero tan abundante que
desdibujan la carne que hay debajo de ellos. Luego estdn los sapos, que
representan el aspecto inverso e infernal de las ranas, correspondiéndoles el
mismo significado simbélico , pero en negativo: heraldos de la esterilidad,
de 1a destruccién y de la muerte(14). Entrarian a formar parte de ese grupo
de animales caracterizados por su viscosidad que interesan particularmente a
Ducasse como portadores de esa sensacién de repugnancia que pretende
comunicar al lector.

Ocupando el lugar gemelo, la axila derecha, estd el camaledn,
reptil incierto por sus constantes cambios de color y peligroso por su
saliva venenosa(15). Un aspecto del camaleén interesa a Ducasse: su eterno
estado de vigilia: "il ne ferme jamais l'oeil..." (p. 141). Esta capacidad del
animal le obsesiona, de ahi que presente siempre a Maldoror luchando
contra el suefio para mantener su autonomia en todo momento(16). Sin
embargo, en general el camale6n tiene connotaciones negativas y produce,
como el sapo, una cierta repugnancia.

La vibora es el tercer animal que vive en el cuerpo de Maldoror,
ocupando el lugar del pene. Tiene en comin con el camaledn su
pertenencia a la especie de los reptiles, sus cambios de pigmentacion, su

14 sobre 1a simbologia de la rana véase CIRLOT, Diccionario de simbolos ,
Barcelona, ed. Labor, 1979, p. 381 y BLAVATSKY, La doctrina secreta de
los simbolos, Barcelona 1925.

15 Podemos encontrar una descripcién del camaleén en Ambroise PARE, Des
monstres et prodiges, Genéve, Droz, 1971, pp. 140-141, en donde se
insiste sobre su naturaleza hibrida.

16 E) texto dice incluso que Maldoror no duerme desde hace diez afios, aunque
luego nos encontremos con un Maldoror que suefia. Sobre la concepcién del
suefio en Maldoror como pérdida de lucidez y autonomia, véase PIERSSENS,
Lautréamont, Ethique a Maldoror , Paris, Presses Universitaires de Lille,
1984, p. 143, S. ZWEIG, Lautréamont ou les violences de Narcisse , Paris,
Archives des Lettres Modernes, 1958, P. 36.
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lengua retractil, asi como esa caracteristica que liga a todos los animales
analizados: la viscosidad(!7), Por su cambio de piel, es el simbolo de la
resurreccion; por su cardcter reptante signfica la fuerza y por su
peligrosidad representa el aspecto maligno de la naturaleza. Ducasse la
utiliza fundamentalmente como simbolo sexual, aunque también estd
presente como simbolo del mal(18),

El cuarto animal del cuerpo del personaje es el erizo, que se
esconde en el interior de sus testiculos. Dafiino por sus pias, se aloja en la
anatomia de Maldoror conmutando una parte suave y blanda por un
elemento duro, escondido bajo la piel aparente. Algo diferente ocurre con
las medusas que constituyen ahora las nalgas de Maldoror: al igual que el
sapo y la vibora, la medusa es un animal blando y viscoso que viene a
afiadir una dosis mds de repugnancia al relato. Sin embargo, la entrada del
orificio anal esti cerrada por un cangrejo, animal que ya no remite a la
viscosidad de los anteriores y que es considerado por Bachelard como
"I'animal privilégié de I'imagination énergétique de Lautréamont™(19), Con
sus pinzas tapona y a la vez agrede a Maldoror y se integra como una

17 La vibora y la serpiente aparecen con relativa frecuencia en los
Chants (cinco veces la primera y seis la segunda, segin los célculos de A.
Paris). Cirlot subraya la polivalencia de su simbologia, aunque sobresale su
fuerza magnética. Op. cit., p. 408.

18 Esta simbologia aparece con mayor claridad en la estrofa cuarta del canto V,
en donde Maldoror dialoga con Dios, convertido en serpiente, con lo que se
invierten los papeles : Dios representante del Bien se metamorfosea en
serpiente, simbolo del Mal.

19 BACHELARD, Lautréamont , Paris, Corti, 1939, p. 37. Aunque no
estamos de acuerdo con la prioridad que Bachelard concede a este aninmal
sobre ‘los demds del bestiario ducasiano, si que es necesario subrayar la
importancia de las armas que posee: las pinzas, a las que Bachelard se refiere
en p. 37.
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manifestacion més de ese "vouloir-attaquer” al que aludia Bachelard al
analizar las caracteristicas del universo de Ducasse(20).

Estos son los animales que habitan el cuerpo de Maldoror. De ellos
cabe resaltar algunos aspectos: en primer lugar, todos ellos pertenecen a
especies inferiores y en alguna medida susceptibles de metamorfosearse:
insectos, batracios y reptiles. Casi todos son viscosos, con lo que se
acentia la idea de un Maldoror informe. Por otra parte, la mayoria de ellos
estdn relacionados con el agua: sapos, medusas, viboras y cangrejos tienen
su habitat en un medio acudtico21), Aparte de estas consideraciones que
permiten establecer ciertos puntos de contacto entre los diferentes animales
estudiados, se puede aceptar la conclusién de Raymond Jean segtin la cual
"s'ils n'ont pas une fonction A proprement parler emblématique, sont doués
. par leur forme, leur consistence ou leur mouvement d'unc étrange
adéquation 2 I'organe ou 2 la zone corporelle qu'ils parasitent”(22), Esta
adecuacion es mds evidente en el caso de la vibora, de los erizos y de las
medusas, ya que la relacién entre su forma y la del lugar que ocupan es, si
no de identidad, si de semejanza. Ducasse pudo elegirlos porque su
conformacidn les permitia instalarse en la anatomia de Maldoror sin crear
nuevos volimenes, simplemente conmutindose por los 6rganos sefialados.
Asi, detrds de la aparente anarquia del cuerpo del héroe, se observa un
esfuerzo del autor por estructurar cada paso de la metamorfosis(Z3). A este
intento de estructuracidén obedece la eleccién de la zona del cuerpo en la que
viven los animales analizados, ya que no todas las partes se ven afectadas,
sino algunas muy concretas, las mas erdticas, sobre las que ejercen su

20 " 1a volonté de lacérer, de griffer, de pincer, de serrer des doigts nerveux,
est fondamentale. C'est le principe de la cruauté juvenile". Op. cit., p. 37.
21 Este dato contrasta con el predominio de animales terrestres que destaca A.
Paris en su repertorio.

22 R. JBAN, Op. cit., pp. 92-93.

23 No estamos por ello de acuerdo con la opinién de A. PARIS, quien
consideraba la estrofa como "un éclatement douloureux en un assemblage
disparaté et saturé de formes animales". Op. cit., p. 133.
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agresion; por eso ésta iltima se tific de un componente de placer que
confiere una ambiguedad evidente a la relacién entre Maldoror y sus
"habitantes": los verbos que describen las acciones de €stos muestran una
progresién que evoluciona desde el parasitismo hasta la violencia final(24)
y que puede encubrir una relacién de tipo erdtico-sexual, marcada por el
masoquismo en su ltima etapa. Este tipo de imbricaciones (placer-dolor,
ternura-crueldad, caricia-violencia) estd frecuentemente representada a lo
largo de los Chants, siendo casi prioritaria sobre los sentimientos
coherentes. Serfa, pues, el componente erético el que habria determinado la
aparicion de animales en algunas zonas y su ausencia en otras. Ello no es
Gbice para que las extremidades inferiores se pueblen de pardsitos hasta
convertirse en un espacio himedo casi vegetal, mientras el tronco del
personaje conserva, a pesar de todo, su aspecto humano.

Todavia se puede aducir otro criterio, ademds del erdtico, de
racionalizacién de la anatomia maldororiana: en la mayoria de los casos se
han elegido espacio céncavos, huecos susceptibles de servir de refugio,
cavidades que se ven ahora ocupadas por otros seres que viven
habitualmente en otro medio: el vacio de las axilas lo llenan los sapos y el
camaledn, el interior de los testiculos , los erizos, el orificio anal, el
cangrejo. En estos tres casos, hay una tendencia a colmar lo que estd
hueco, a obstruir lo que est4 abierto. Ello puede obedecer a dos razones: la
primera, "redondear” el cuerpo del personaje, evitar los voliimenes que
sobresalgan y los huecos que le dan forma: rellenando los vacios la
anatomia humana pierde claridad y entidad, se vuelve masa informe. La
segunda, por extension de la primera, rellenar huecos con la esperanza de
henchir de contenido la vacuidad de la existencia humana. De manera que
esta metamorfosis de Maldoror podria ser interpretada como exponente de
ese horror vacui que asalté a muchos poetas romdnticos y que es un
sentimiento universal. La estrofa muestra asi algunas de las pulsiones y

24 "D'abord ils "remuent”, "grattent" ou "chatouillent", ensuite ils se
nourrissent, "sucent", "dévorent", enfin ils "remplacent”, "se substituent

4", "interceptent", ou "écrasent” telle partie du corps jusqu'a se confondre
avec elle". R. JEAN, Op. cit., p. 93.
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fantasmas de Ducasse; de ahi las grandes ausencias(25) en 1a descripcién y
las peculiares recurrencias.

Ademis del bestiario citado, el texto hace alusién al mundo vegetal.
Asi, aparece un hongo en la nuca del héroe; sus extremidades se cubren de
una vegetacién vivaz que llega hasta su vientre y penetra por la tierra a
modo de raices, inmovilizdndolo por completo: "je n'ai pas bougé mes
- membres depuis quatre siecles"(26). Sin embargo, esta inmovilidad no
implica la paralizacién del proceso de metamorfosis del personaje, y sus
extremidades siguen transformandose de lo animal-humano a lo vegetal,
"engagé dans une double forme et comme en équilibre a l'intersection de
deux mondes -signe d'un prédilection de Lautréamont pour les élats
ambigus, incertains..."(27). Esta vida que est4 presente en lo que antes eran
las piernas de Maldoror contrasta con los lefios secos en que se han
convertido sus brazos:

Oh! si j'avais pu me défendre avec mes bras paralysés; mais
je crois plut6t qu'ils se sont changés en biiches. Quoiqu'il en
soit, il emporte de constater que le sang ne vient plus y
promener sa rougeur... (p. 265).

La savia que alimenta sus extremidades inferiores no llega a
ascender hasta las superiores, de ahi que las ramas no sirvan de habitat a
animal alguno. El lector obtiene la imagen del personaje-drbol, pero
precisamente por la sequedad de sus ramas la idea de verticalidad a la que
todo 4rbol remite se ve mermada en funcién de la idea de inmovilidad y

25 por ejemplo, se obvian los detalles del rostro y de las manos del personaje,
mientras que se describen con detalle las zonas analizadas.

26 Acerca del simbolismo de la raiz como arquetipo universal véase
BACHELARD, La terre et les réveries du repos , Paris, Corti, 1943, pp.
290-332.

27 5. BERNARD, Op. cit., p. 215.
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soldadura a la tierra(?8), La metamorfosis vegetal de Maldoror queda, pues,
‘impregnada de una ambigiiedad presente en otros niveles del relato: el

- personaje tiene de vegetal la parte inferior de su anatomia, de humano el
tronco, aunque deformado por animales, y de 4rbol los brazos, aunque ya
sin vida. Se desvirtia por tanto el sentido univoco de las leyendas
mitol6gicas que narraban la transformacién de un hombre en 4rbol(29),
Fuera de este dominio de lo mitico, Le Clézio subraya que "la
transformation magique de 'nhnomme en végétal ou en animal est obsédante
dans la littérature francaise"(30) y Raymond Jean comenta que esta imagen
"exprime donc un combat , dans I'espace méme du corps, entre le vivant et
l'inerte, entre ce qui bouge et ce qui est imobile"(G1),

Precisamente para resaltar esrte combate entre lo viviente y lo
inerte, el autor hace evolucionar la transformacién de Maldoror de la
vegetalizacién a la mineralizacién por medio de la imagen de la espada
clavada en su columna vertebral:

Ce poignard aigu s'enfonca jusqu'a la manche entre les deux
épaules du taurcau des fétes (... ) La lame adhére si fortement
au sol que personne jusqu'ici n'a pu l'extraire... (p. 265).

28 Nos alejamos aqui de esa 4drbol aéreo que concebia BACHELARD como
simbolo ascensional por excelencia en La ferre..., p,. 291. Aunque tampoco
se puede ver en él un simbolo del 4rbol de la muerte” al que alude CIRLOT,
Op. cit., p. 78.. Més bien se trata de una imagen relacionada con el culto de
la vegetacién y con el culto del fuego, ya que "en tant que bois servant a
entretenir le feu, I'arbre fut aussit6t annexé par le grand shéme du frottement
rythmique: (DURAND, Les structures anthropologiques de l'imaginaire
Paris, Dunod, 1969.

29 por ejemplo la metamorfosis de Mirrtha que narra Ovidio en sus
Metamorfosis, p. 192, y las de Cipariso en ciprés, Atis en pino y Dafne en
laurel, entre otras.

30 LE CLEZIO, art. cit., p. 17.

31 R. JEAN, Op, cit., p. 94.
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La espada de hierro "clava" literalmente al personaje al suelo y esta
sujecién metslica viene a afiadirse a la vegetal de la raiz. Ello implica la
desaparicién del simbolismo triunfal que la espada contiene a nivel de
arquetipo, "2 la fois symbole de puissance et de pureté"32), El héroe no es
duefio de una espada con la que triunfar en todas las gestas, sino victima de
una arma que le inmoviliza eternamente: el hierro, lejos de formar parte de
una empresa liberadora, le encadena y representa, como explica Jean, "la
condamnation définitive du patient 2 la maladie de l'immobilité "(33), El
autor insiste en la idea de condena y castigo al emplear la imagen del toro
sacrificado para representar graficamente la actual situacién de un Maldoror
inmolado. El eje natural mévil de la columna vertebral se ve sustituido por
el eje mineral de la espada cuya rigidez se ve envuelta en el eje vegetal del
tronco. Lo mineral representa aqui la otra cara de la primera fase de la
metamorfosis de Maldoror, en donde predominaba lo viscoso, lo blando, lo
informe. El hierro opera la transformacioén de un ser enfermo y repugnante
en una imagen de crucifixion: "le fantasme de la salet¢ et de la lepre se
transforme en fantasme sacrificiel"(34), Maldoror se presenta como
adversario de Dios y victima de los hombres y puede ser contemplado
como "l'image stéréotypée de Job demandant & Dieu des comptes sur
l'injustice qui lui est faite, pour mieux mettre en évidence la profonde
méchanceté humaine"(33),

Desde esta perspectiva no cabe hablar de una metamorfosis elegida
por Maldoror como refugio para huir de la apariencia humana(36). Al

32 DURAND, Op. cit., p. 384.

33 R. JEAN, . Op. cit., p. 94.

34 Ibidem p. 94. Sobre la imagen de Maldoror crucificado, véase también
Michel PIERSSENS, Op. cit., pp. 122-123. Acerca del simbolismo del
rbol-cruz, consiiltese DURAND, Op. cit., p. 398.

35 PIERSSENS, Op, cit., p. 123.

36 Tal es la interpretacién de Lucienne ROCHON en su articulo "Lautréamont et
le lecteur", in Quatre lectures de Lautréamont , p. 349, en donde dice: "Dans
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contrario, la transformacién es sin duda un castigo, "semblable a celui de
Typhon ou celui des Ménades meurtri¢res d'Orphée..."(37). Estamos lejos
de esa teorfa de Bachelard acerca de la metamorfosis ducassiana entendida
como conquista de un nuevo movimiento, de un "métat.ropie"(38); al
contrario, el episodio permite acercar a Lautréamont de la concepcién de
Kafka acerca de 1a metamorfosis como caida, desgracia o como vida en un
tiempo-que-muere39),

En estas dos pdginas analizadas, Ducasse, por un procedimiento de
permutacién que distorsiona la anatomia humana del personaje, tiende a
una bestializacién de Maldoror, convertido ahora en monstruo, sede de
otros monstruos. El tema no era nuevo: Le Clézio recuerda su existencia
en la obra literaria de Rabelais, y toda una tradicién folclérica lo explota
igualmente: la extraordinaria metamorfosis de Maldoror esti cerca de los
encantamientos y hechizos de magos que circulan por los cuentos de
Perrault y de Grimm(40). A la hora de realizar su retrato, Ducasse se
sirvid pues de una herencia mitoldgica, folclérica, literaria y artistica que
estaba intimamente ligada con las figuraciones del mal y de lo maldito tan
frecuentes en la Edad Media : el diablo que describe Colin de Plancy en su

sa regeression pour fuir 'horreur du semblable humain, l'auteur dépasse le
régne aninmal et se réfugie dans le végétal et le minéral”.

37 LE CLEZIO, art.cit., p. 25.

38 BACHELARD, Lautréamont, p. 17. El critico define la "métatropie” como
"la conquéte d'un autre mouvement, autant dire d'un nouveau temps"

39 LE cLEZIO subraya la ralentizacién del proceso de metamorfosis en
Ducasse como responsable de la sensacién de angustia del personaje
(Art.cit., p. 17), pero a lo que él considera una caracteristica general de lds
metamorfosis de los Chants parece, a nuestro juicio, un hecho més bien
aislado se se tiene en cuenta el caricter dindmico de las demds
transformaciones.

40 Sin olvidar 1a concepcién integradora del rostro humano como una
composiciénn de crusticeos y peces de todo tipo, o de ciervos, leones,
conjeos, elefantes y lobos que Arcimboldo difundié en la época barroca y
que se repitié en los grabados de los siglos XVI y XVIL
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Dictionnaire Infernal "a deux grands cornes sur la téte: el est noir comme
un Maure; il a deux grands ailes de chauve-souris attachés aux épaules, des
larges pattes de canard, une queue de lion, et de longs poils depuis la tte -
jusqu'aux pieds"("'l). Se puede establecer, pues, una conexion del episodio
con lo maldito, con lo que Zweig denomina "le régne sombre”, espacio de
encuentro de lo bajo, de lo informe, de lo sucio y, por ende, de lo animal,
"car I'envahissement des formes animales signale I'ultime renversement, le
choix définitif du régne sombre contre celui de I'homme et de la
lumigre"(42),

Pero quizis el transfondo clave de esta metamorfosis, asi como de
todas las demés que Ducasse presenta a lo largo de sus Chants , sea la idca
de la inestabilidad del ser, de su capacidad de cambio de naturaleza, asi
como la obsesion de un universo absurdo en donde todo es posible y
cuestionable, incluso la propia identidad del ser. De ahi ese comienzo tan
clocuente del canto IV, que coloca al lector en la via de los
impossibilia cuando enuncia:

C'est un homme ou une pierre ou un arbre qui va
commencer le quatriéme chant... (p. 250).

Preludio de las transformaciones ulteriores del cuerpo de Maldoror,
el interrogante que el narrador plantea al comienzo de su canto sigue sin
respuesta al final de esta cuarta estrofa; pues hay una parte de arbol, y una
de animal y otra de mineral inerte en el personaje ducassiano, pero también
queda algo de hombre en ese Maldoror habitado que oye todavia latir su
corazén y que intenta revelarse contra su inmovilidad sofiando con paseos
por las murallas celestes. Es esta dialéctica de lo inerte que vive, del
prisionero que se declara libre, de la victima que se pretende verdugo la que

41 COLIN DE PLANCY, Dictionnaire Infernal , article "Belzébuth".

42 5. ZWEIG, Op. cit., p. 56. Zweig opone a todos estos elementos del reino
sombrio otros que formarian parte del "régne clair": el hombre, el bien, lo
alto, la tierra, la luz, ...
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impide definir esta metamorfosis del héroe como una simple
transformacién de un ser humano en cosa, tal y como defiende Raymond
Jean al analizar esta estrofa bajo el epigrafe "la chosification du corps™“3),
Mi4s bien podria hablarse de la transmutacién de un cuerpo en un "no-
cuerpo”, de la perturbacién radical de una anatomia convertida en un
espacio sobre el que su duefio no tiene ningiin poder, espacio inquietante
- donde todos los reinos se confunden.

43 R. JEAN, Op. cit., pp. 91-94.
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LA RELEVANCIA DE LOS DESPLAZAMIENTOS EN
- LAPRODUCCION LITERARIA DE
FRANCIS JAMMES: LAS ISLAS Y LOS VIAJEROS

M* Asuncién GARCIA LARRANAGA

En el siglo XVIII se aprecia en Francia un interés por los paises
lejanos, en especial por Oriente y por América, realizindose la gran
explotacion de las tierras virgenes y de los paises habitados por salvajes.
Este ansia de conquista y de descubrimiento de otros mundos se plasma en
las obras de los literatos de la época: L'Abbé Prévost, Jean-Jacques
Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, Robert Challe, etc. Sin embargo, es
preciso esperar al siglo XIX para asistir a la plena aceptacién de esta nueva
tendencia literaria, en la que el primitivismo y la teoria del "buen salvaje”
tienen un gran eco entre los escritores roménticos. Para Max Milner, el
primitivismo se concretaria en: "(Le) goiit de la montagne, de la mer, de la
forét, retour a la terre, intérét porté aux civilisations orientales,
considérées comme le berceau de 1’humanité, aux religions ésotériques,
préservées de la corruption par le secret de l'initiation, au probleme de
l'origine des langues".(1)

Si se tienen en cuenta las causas, se observa que la Revolucion
Francesa coniribuye a cambiar la mentalidad y los gustos del pueblo

1 MILNER, M., Littérature francaise, 12. Le Romantisme, I, 1820-1843.
Paris, Arthaud, 1973, p. 100.
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francés, transformando su educacién, sus costumbres y sustituyendo el
concepto cldsico de hombre por "(celui) de l'infinie variété des races, de la
diversité des esprits et des fagons de vivre". A partir del afio 1800, por
influencia de Chateaubriand y de Mme. de Staél, la literatura extranjera se
conoce mejor en Francia, y este hecho redunda en beneficio de un mejor
conocimiento de otros paises y del exotismo(2). Asi que la novela y la
poesia tratan nuevos temas, llegan a reflejar con profusion el exotismo.
Este aparece como uno de los elementos fundamentales del
Romanticismo. Por otra parte, 1a actividad colonial y los progresos de los
medios de comunicacion favorecen los desplazamientos de los franceses a
los paises lejanos.

Sin desdefiar otros espacios, Francis Jammes siente una gran
fascinacidn por las islas lejanas. Desde la Antigiiedad, éstas ejercieron un
gran poder de seduccidn sobre el ser humano. La isla estuvo vinculada con
el paraiso terrenal (en la Edad Media), con la edad de oro (en el
Renacimiento y en el Barroco), con la felicidad (en el siglo XVIII), con la
bisqueda de la unidad (en el siglo XIX) y con la intimidad (en los siglos
XIXy XX)(3). Histéricamente, las islas representan para Francis Jammes
las posesiones que tiene el Estado francés fuera de su territorio nacional, es
decir, las colonias. Y esta imagen de un lugar influenciado por otra cultura
y civilizacidn, pero que conserva incélumes las suyas propias, es la que
vemos en los libros de nuestro escritor. Pierre Jourda escribe: "Presque a
I'heure ot les romanciers fin de siécle revenaient, en Europe ou dans le
bassin méditerranéen, aux pays qui avaient enchanté les romantiques, une
nouvelle forme de l'exotisme prenait un brusque et brillant essor:

2 JOURDA, P., L'Exotisme dans la litérature francaise depuis Chateaubriand.
Tome I. Le Romantisme. Genéve, Slatkine (Réimpression de 1'édition de
Paris, 1938), 1970, pp. 19-21.

3 SELLIER, Ph., L’Evasion. Paris, Bordas, Col. "Univers des Lettres", série
thématique, 1971, p. 29.
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I'exotisme colonial"(4), Este exotismo colonial orienta la literatura hacia
nuevas vias, aportando buenos estudios psicolégicos sobre los habitantes
de estos nuevos territorios franceses y unas descripciones documentales de
un valor inestimable.

Por una curiosa red de afinidades, las islas se asocian con las
jovenes heroinas de las novelas de Francis Jammes. En el libro Solitude
Peuplée , Virginie de La Tour exclama, levantando la cabeza con orgullo:
"Je suis la Colonie frangaise"(). Jammes utiliza el procedimiento de
poner a sus "jeunes filles" nombres de islas y de colonias: Dominica,
Guadalupe, Virginie... y confirma, por mediacién de Clara, su eleccién de
las colonias que tienen nombres femeninos, musicales y fascinantes: La
Louisiane, La Floride, La Caroline... También a su amada Jeanne, uno de
sus personajes més queridos -quizas porque estd tomado de una joven real-,
heroina del poético libro Le Poéme d'Ironie et d’Amour , la llama
carifiosamente: "Ma petite Fleur-des-iles"(®), Incluso los deseos de Laura
Lépez y de Clara d'Ellébeuse se entrecruzan. Laura Ldpez, la joven nativa
de la isla de Guadalupe, sale de la isla desmoralizada y entristecida para
ocultar su grave falta, la de no haber sabido conservar su pureza y estar
esperando un hijo, Nunca volveri a La Pointe-a-Pitre. La vida apasionada,
la vida criolla del pasado, exalta la imaginacién de Clara d'Ellébeuse, quien
desea viajar hasta las Antillas y asistir alli a algiin baile con Roger. No
conoce con exactitud la realidad de la vida en las islas, pero evoca en
secreto: "La splendeur des iles dans la teinte des vignes vierges d'automne
et des liquidambars finissants, et dans les rosaires de piments de feu que
Gertrude suspend aux lucarnes du grenier [...]. I y a des révolutions. Les
champs de cannes & sucre sont incendiés et I'esclave fidele emporte jusqu'a

4 JOURDA, P., L'Exotisme dans la littérature frangaise depuis Chateaubriand.
Tome II, p. 217.

5 JAMMES, Fr., Solitude Peuplée. Fribourg, Egloff, 1945, p. 243.

6 JAMMES, Fr., Le Poéme d'Ironie et d’Amour. Paris, La Librairie Universelle,
1950, p. 45,
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la cime d'un cocotier l'enfant que veut tuer le chef des rebelles"(7). Las
Jjévenes europeas desean, pues, experimentar nuevas sensaciones y conocer
los amores voluptuosos y ardientes de los indigenas.

Tengamos en cuenta, ademds, que en las islas vivieron los héroes
de Francis Jammes, a quienes va a presentar poéticamente sus respetos. En
la isla de Juan Fernindez saluda a Robinson Crusoe(®), y en la isla de
L'Tle-de-France visita la cabafia de Paul y Virginie, donde, acompanados de
sus madres y de sus fieles criados, los jévenes enamorados ayudan a
preparar la frugal comida. "La vie était simple dans nos cases”, dice
Virginie, "nous avions des servantes marronnes qui nous chantaient des
berceuses si naives et touchantes que parfois leurs échos hantaient nos
aieules jusqu'a leur lit de mort"®).

Una de las funciones de las islas tiene la virtud de poner en
comunicacidn a Jammes con sus antepasados. Seria la forma de resucitar
el pasado y de que el escritor se reuniera con los parientes que reposan en
los paises de ultramar. De ahi parte su incesante anhelo de realizar una
escala, en un hipotético viaje, en la isla Guadalupe para besar las tumbas
de sus familiares, quienes "dorment & la Goyave, sous des miels roses et
dans la vibration des colibris"(10), A 1a concepeién jammista de la isla
como imagen mitica de la mujer y de Ia joven virginal, se agrega, pues, la
idea de un retorno al pasado. Segiin cita Gilbert Durand, la vocacién del
exilio insular puede ocultar "un complexe de retraite”, sinénimo de retorno
al claustro materno. El valor atribuido por Victor Hugo a la isla de Santa
Elena, de isla de exilio y de muerte(11), Francis Jammes lo otorga a las

7 JAMMES, Fr., Jeunes Filles. Paris, Mercure de France, 1964, p. 56.
8 JAMMES, Fr., lles, in Pipe, chien. Paris, Mercure de France, 1933, p. 210.

9 Solitude Peuplée, pp. 241-242. La visita a Paul y Virginie se describe en el
relato Iles, p. 213.

10 lles, p. 211.

11 DURAND, G., Les structures anthropologiques de l'imaginaire. Paris,
Bordas, Col. "Etudes", 1980, p. 274.
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Antillas. Nos encontramos aqui con uno de los elementos del "descensus
ad inferos" que analiza Mircea Eliade en el libro Initiation, rites, sociétés
secrétes. E1 hombre, después de haber pasado por la prueba del "regressus”
iniciativo, nace por segunda vez del seno de la Terra Mater. Esta prueba
consiste en descender vivo a las profundidades subterrdneas y en afrontar
una serie de peligros(12), En cierta forma, para nuestro autor supone un
‘reto el penetrar en las islas donde sus familiares encontraron la muerte. Si
- la leyenda virgiliana nos cuenta que la Sibila guié a Eneas de Cumas al
infierno para oir el canto de su padre sobre el futuro de los romanos,
Francis Jammes también cree en los consejos de sus ascendientes. De ahi
que desee llegar a las islas para comunicarse con sus queridos antepasados.

En contraposicién a esta imagen de tristeza y de muerte, una faceta
positiva permite ver a las islas como un edén. Este paraiso terrestre se
presenta como un lugar agradable donde la naturaleza, sin estar manipulada
por el hombre, ofrece todo su esplendor. Hay dos zonas diferenciadas. Una
es la despejada, aquella sobre 1a que los rayos de sol inciden directamente y
en la que las aguas marinas bafian sus orillas, es decir, la playa. La otra es
la de los bosques sombrios y verdosos, en la que crecen las plantas
olorosas y por la que discurren los arroyos de aguas claras y cristalinas.
Bas4ndose en los principios de la vida natural, el islefio, al igual que sus
amigos los animales, se alimenta con los productos que generosamente le
ofrece la naturaleza: :

"La, une douce population couronnée de fleurs se joue au
long des ruisseaux ou sur la plage, ne prenant d'autre peine
pour se nourrir que de cueillir des fruits rouges dans les
foréts d'émeraunde et de ramasser, entre les roches oul la mer
est comme un arc-en-ciel, des coquillages savoureux."(13)

12 ELIADE, M., Initiation, rites, sociétés secrétes. Paris, Gallimard, Col.
"Idées", 1976, pp. 133-134,
13 JAMMES, Fr., La Rose a Marie. Paris, Edouard Joseph, 1919, cap. VI.
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Este paraiso supone un refugio para el hombre, ya que le aisla de
los peligros de la sociedad civilizada. Separada del mundo por las barreras
del mar, la isla se considera un remanso de paz y libertad: "ceux qui étaient
las des chagrins, moi, nous allions nous enfoncer dans cette forét, lui
demander le calme"(14), asegura Jammes.

En.cierta forma, Jammes vivié bastante recluido en su propio
"islote" de Orthez-Hasparren, en cuyo marco rural encontraba los
elementos necesarios para alimentar su exotismo imaginativo. La
importancia del exotismo en un pensamiento aferrado a su tierra natal es
uno de los aspectos m4s originales del jammismo(19), El clima templado
del Béarn facilitaba la tarea del escritor, ya que le permitia describir una
flora que coincidia con la de las islas. Las plantas, las flores y los drboles,
que compartian los sentimientos de los personajes de Jammes, transmiten
la manifiesta influencia del paisaje tropical. En la entrada del castillo de la
familia d'Ellébeuse, una alameda bordeada de anémonas de Japon recibe a
los visitantes. Si los escriipulos torturan a Clara, ésta se refugia en el
parque del castillo donde los drboles y las plantas mezclan sus aromas: los
barnices de Japén o ailantos y los ocozoles le recuerdan las islas(19). En
el jardin natal de Jonquille, la criada negra distraia a la nifia agujereando
los granos rojos de los cafiacoros, mientras que el aroma de las "roses
bengale" se extendia por el aire tibio(17), Dominica elegfa "les roses de
Chine" y "les oeillets d'Inde” para colocarlos en su pelo(18). En tanto que
el propio escritor describe, en sus "Notes sur quelques arbres”, el castafio
de Indias(19), y explica a su hija Bernadette el origen del espino de Cristo:

14 JAMMES, Fr., Pensée des Jardins in (Euvres IV. Paris, Slatkine
(Réimpression de I'édition de Paris, 1913-1926), 1978, p. 253.

15 MALLET, R., Le Jammisme. Paris, Mercure de France, 1961, p. 73.

16 Jeunes Filles, pp. 15, 11, 56

17 1bid., pp. 192, 196.

18 JAMMES, Fr., Le Rosaire au soleil. Paris, Mercure de France, 1938, p. 67.

19 JAMMES, Fr., Feuilles dans le vent. Paris, Mercure de France, 1942, p.
261.
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"le févier est un grand arbre originaire de la Chine et dont les enfants
sucent les gousses marron pleines de baume"(20),

El asunto candente de la esclavitud infunde a Jammes un
sentimiento de rebeldia. Denuncia en su obra la injusticia de someter a los
negros al dominio de los blancos, privindoles de todo tipo de libertad.
Uno de los poderosos motivos por el que admiré a Charles Martial
Lavigerie -que le llevd a escribir su biografia- fue por su lucha enérgica
contra la esclavitud en el norte de Africa y porque, con sus propios
testimonios, intenté que los europeos tomasen conciencia del problema y
se solidarizasen con su causa. Nuestro escritor nombra a aquellos hijos de
los grandes linajes criollos que, por conocer mejor el problema, alzaron su
voz como apdstoles antiesclavistas: "on peut compter des Hérédias, des
Leconte de Lisle, des Roseville des Grottes, des Mahé de la Villeglé, des
Dierx, des Trincaud-Latour"(21), Jammes afirma tener conocimi¢nto de
que los esclavos eran bien tratados en las plantaciones de su abuelo Jean-
Baptiste, pero no por ello deja de recibir con alegria la aplicacién de las
leyes religiosas y civiles que rompieron sus cadenas(22). En algunos casos
estas leyes provocaron la ruina de los colonos, como sucedié a sus
antepasados, pero 1a civilizacién demostré que existia el humanitarismo en
el mundo. El escritor se conforma pensando que, si su familia fue
opulenta, la fortuna de los propietarios de plantaciones no supera a la de
los escritores y poetas, que es inmortal@3),

20 JAMMES, Fr., Ma Fille Bernadette. Paris, Mercure de France, 1910, p.
105.

21 prefacio de Francis JAMMES a la obra de CHASSERIAU, F.-A., Mes
souvenirs sur Pierre Loti et Francis Janunes. Paris, Plon, 1937, p. V.

22 Prefacio de Francis JAMMES a la obra anénima titulada: Alice Munet,
fondatrice des Petites Servantes du Sacré-Ceeur, Missionnaires catéchistes
des noirs en Afrqiue. Lyon, Vitte, 1927, p. XXI.

23 JAMMES, Fr., Rappel de la ville de Bordeaux in Catalogue de I'Exposition
de Bordeaux, n.® 166, 1960, p. 2.
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Como expresion de sus ideas, en la producci6n literaria de Francis
Jammes intervienen esclavos que contraponen sus huellas de sufrimiento
al suntuoso y alegre paisaje tropical. La negra Zéz¢é, nativa de la isla
Guadalupe, de cara estigmatizada por los siglos de esclavitud, parece
implorar una limosna con su mirada(24), Los esclavos de Sudan, uno de
cuyos descendientes es el negro Jakoba, a quienes se golpea y lastima més

que a los animales de un carretero brutal y despiadado(23). O bien la negra
Assomption, que acude desesperada a solicitar la ayuda del escritor,
llevando en su cuerpo ensangrentado las marcas del latigo.

Conviene precisar la abundancia de las "bonnes négresses"
convertidas al catolicismo, que estdn al servicio de las importantes
familias burguesas en Francia. Permanecen vinculadas a las familias desde
su nacimiento hasta su muerte, ¢ incluso sirven a varias generaciones.
Uno de los casos més tipicos es el de Dolorés, que habia llegado a Francia
desde las plantaciones que la familia de Jonquille tenia en las islas
Filipinas. "Dévouée comme une chienne" a sus amos, relataba con su
poético y dulce lenguaje sus trigicos amores de juventud. Habia tenido un
amante en Malasia, con el que mantuvo un apasionado romance. El joven,
movido por su amor, llegé a robar para ella y, como castigo, recibié la
muerte: su amo le mandé ahorcar, De ahi que a la exaltacién de los relatos
siguiere un estado de abatimiento y tristeza.

Sin embargo, en el fisico y en las costumbres de estos esclavos o
descendientes de ellos, nuestro autor ve desde su dptica particular una
vertiente comica, que describe con una ironia desprovista de maldad. A
veces se trata de descibir el aspecto exterior, para el que usa las
comparaciones: Dolords tiene una piel semejante a la de las tortugas(26);
el craneo de Jakoba se parece a un huevo de avestruz sobre el que hubiera

24 Le Rosaire au soleil, p. 199.
25 La Rose a Marie, V.
26 Jeunes Filles, p. 196.
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crecido musgo de color negro(27). En otras ocasiones se fija en su
vestimenta o en su comportamiento: el traje y los saludos de Pain-Bénit,
criollo de la isla de La Reunién, recuerdan su origen(zg).

En cuanto al lenguaje, el cénsul de Quibilo, "un mulétre A poil de
balai de coco”, da una conferencia en la que pone de manifiesto su
dificultad para hablar francés, ya que no puede pronunciar ciertas
consonantes(29), Choucroutus, natural de la mayor isla de Oceania,
Australia, es un personaje rabelesiano de gestos desmesurados y de habla
entrecortada®®®), Con estos rasgos de humor, Jammes subraya la
extravagancia y la rareza de un exotismo que hace sonreir al lector, ya que
insiste en los defectos y en los rasgos comicos de unos extranjeros. Este
tratamiento de los personajes nos recuerda, en parte, aunque con' las
légicas reservas, a los autores de las "comédies-bouffes” del siglo XVIII,
que tenian como finalidad la de hacer reir al piiblico. Las situaciones
podian ser inverosimiles y los personajes estar disfrazados (se vestia a la
usanza turca a los chinos y a los indios) pero, si se conseguia un cuadro
burlesco y divertido, los medios se daban por bien empleados. La
comicidad de Jammes es mas velada e irénica que la de la comedia, y no
consigue provocar la carcajada del lector. Sin embargo, logra divertirle con
su jocosa visién sobre los componentes de una sociedad exdtica.

La palabra migica "isla" encierra una significacion mucho mas
amplia que la que hemos visto hasta este momento, ya que se puede
extender a los espacios geograficos deseados por el escritor. Para Francis
Jammes: "il n'y a que des iles, si I'on contemple la terre a vol
d'oiseau"(31), Como utiliza a Pegaso en sus vuelos poéticos para atravesar

. los mares, puede descender en sus islas preferidas.

27 L.a Rose a Marie, IV.

28 JAMMES, F., Janot-poéte. Parfs, Mercure de France, 1928, pp. 137-138.
29 Ipid., pp. 81-82.

30 La Rose a Marie, VL.

31 Jles, p. 199.
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Del Nuevo Mundo, Canadi, el pais de los grandes lagos y de los
fuertes contrastes climatoldgicos, es el que mas le cautiva. Especifica que:
"le principal oiseau est le canard sauvage; sa fleur la plus énivrante, celle
du magnolia; son quadrupede le plus mal léché, l'ours; sa vertu la plus
caractéristique, l'amour qu'il porte 4 la France dont il conserve la
langue"32), Su pasado histérico (la colonizacién francesa comenz6 en el
“siglo XVII, con Samuel Champlain, fundador de Quebec en 1608) y la
pacificacién de los indios merecen que Francis Jammes aluda a este pais,
que estuvo tan en boga en los siglos XVII y XVIII en Francia.
Recordemos que entre los testimonios publicados por Challe y La Hontan
aparecen las luchas contra las sociedades indigenas, como la de los
Iroqueses. En el cuento La Rose @ Marie , Malvina, uno de los personajes
convocados por el dngel para decidir el destino de Paul, es la hija de un
gran jefe Iroqués. Su vida discurre en un bello marco romantico, entre una
vegetacidn fastuosa y las cataratas del Nidgara. Mantiene con orgullo sus
costumbres indias, pero sabe comportarse en la sociedad civilizada. Se
diria que este es el ideal de Jammes, que cada pueblo conserve su cultura
para poder mantener las diferencias étnicas,

En este recorrido literario por el continente americano del pasado,
las riberas del Mississipi, Meschacebé para nuestro escritor al igual que
para Chateaubriand en Atala , ofrecen una grandeza singular. Las jévenes
parejas de recién casados, que han fabricado sus "nidos flotantes” con cafias
y lianas, se dejan arrastrar sobre ellos por la lenta corriente fluvial(33), En
tanto que la alusién a Brasil resulta una visién panordmica. Arséne
Malaga, el nifio brasilefio que estudia en Francia, recuerda asi a su pais:

"Ah! I y avait 1a-bas I'odeur de manioc et du café torrefié et
du rhum et de la vanille. Il y avait des oiseaux qui ne sont
plus ici; Trinidad, la vieille négresse aux bras nouex; les
trains de bois sur I'Amazone; le perroquet insolent et

32 1.2 Rose a Marie, V.
33 Feuilles dans le vent, pp. 170-171.
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couleur de persil, et puis un papillon, et un aveugle qui
jouait de la guitare devant la patisserie"(34).

Los pafses de Extremo Oriente apasionan a los escritores franceses.
Descubren en el continente asiitico, a finales del siglo XIX, "un
magnifique champ d'activité" que enriquecerd el exotismo literario. Visitan
estos mundos lejanos, y 1o que ven lo reflejan en sus escritos con bastante
exactitud®3),

Creemos que el entusiasmo de Francis Jammes por China le viene,
por una parte, de los poetas chinos de un pasado lejano (Confucio,
Mencio, Mong-Kao-Jen, Tchu-Kouang-Hi) y, por otra, de los libros de
Pierre Loti, asi como de los relatos y las obras de Paul Claudel.
Desconocemos si conocia las Lettres édifiantes et curieuses écrites des
missions étrangéres par quelques missionnaires de la Compagnie de Jésus
, cuya verdadera coleccién comenzé en 1703 y llegé hasta 1776,
componiéndose de 34 volimenes. En 1780 se publicé una reedicién en 24
voliimenes. Estos libros formados de pequefias cartas, escritas desde las
lejanas misiones por los jesuitas que contaban "sus glorias y sus
martirios", contribuyeron a extender el conocimiento de Oriente y suponen
unos relatos de gran valor. Nos presentan un pueblo amante de la familia
y de sus costumbres ancestrales, cuya maxima autoridad, el emperador,
encarna la nobleza, la virtud y la comprensién(%). Es necesario afiadir
que, durante toda su vida, Jammes procuré conocer los testimonios de

34 JAMMES, Fr., La Divine Douleur. Paris, Bloud et Gay, Col. "Ars et Fides",
1928, p. 86.

35 Vid. JOURDA, Tome II, op. cit., p. 92.

36 MARTINO, P., L'Orient dans la littérature francaise au XVIle. et au XVille
siécle. Gendve, Slatkine (Réimpression de 1'édition de Paris, 1906),
1970, pp. 110-112. Tengamos en cuenta que la evangelizacién de Asia
comenzé pronto, pero fue a finales del siglo XVI cuando San Francisco
Javier intent6 evangelizar Japén. Y a comienzos del XVII, los jesuitas
comenzaron la cristianizacién de China. En realidad, a los misioneros se
debe la revelacién de Extremo Oriente a través de sus cartas.

- 113 -



M?* Asuncién GARCIA LARRANAGA

aquellas personas que habian vivido en China. Y prestd especial atencién a
los relatos de Ty y de Deo Van Dinh, dos jévenes chinos que frecuentaban
la casa familiar del escritor en Orthez, donde eran recibidos con gran carifio
por toda la familia.

Para exponer sus ideas sobre este pais, Francis Jammes realiza un
viaje fantistico hasta el continente asidtico: "Je résolus d'aller prendre
contact avec une ile fort vaste que 'on nomme la Chine..."7). Como en
las cartas de los misioneros que salian hacia las tierras lejanas para
convertir a los infieles, encontramos en los libros que centran nuestro
estudio numerosas alusiones a la crueldad, derivada del "pur satanisme" del
pueblo chino®8). En Le Réve Franciscain se especifica que, en China,
torturaban a los misioneros con la canga -instrumento de suplicio que
consiste en una pieza de madera en que se aprisiona el cuello y a veces

también las mufiecas de los reos-, antes de darles muerte(39), Las historias
que cuentan los viajeros llegados de aquellas regiones -como el
comprensivo M., d'Astin- apoyan tales ideas. De ahi que Clara establezca
una neta diferencia entre lo que le sugieren las islas, que forman las
Antillas, y China. En contraposicién al cuadro atractivo que ofrecen las
islas, piensa que:

"La Chine est un vilain pays qui donne envie de vomir et ol
l'on torture le Christ, un pays qui a la méme odeur vilaine
et noire que le coffret qui est 1a et qui sent le camphre et le
poivre, C'est le pays du démon"(40),

37 Jles, p- 204.

38 Janot-poéte, p. 120.

39 JAMMES, Fr., Le Réve Franciscain, en Pipe, chien, p. 163.

40 Jeunes Filles, p. 17. Hemos encontrado tinicamente dos historias,
acaecidas en las islas, en las que intervienen brujos que han pactado con el
diablo. La primera tiene lugar en la isla de Haiti; el sefior Mazin piensa
que le habfan hechizado por medio de una hoja de laurel escondida en un
jamén que habia comido. Acude a un brujo, "le Charcot du cru", que le
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Aslas yvigleros en o S OmRE ee———————

Como un gran conocedor de este pais se muestra el humanista
Pain-Bénit, quien pasa revista minuciosamente a sus aspectos mas
sobresalientes. Coincidiendo con los otros personajes, y dirigiéndose a
Janot como un adivino de los acontecimientos histdricos, asevera: "La
Chine ne triomphera de sa mortelle inutilité que convertie au
christianisme, 2 la suite de la fatale épreuve qui, dans le futur conflit des
nations, la broiera comme un grain"¢1),

Lo que no quiere decir que todo sea negativo, ni mucho menos. La
fantasfa y la magia de las costumbres y tradiciones del pueblo chino dejan
traslucir, para Francis Jammes, su riqueza imaginativa y su pasado
glorioso. Se advierte que de los relatos sobre la Creaci6n, inventados por
el conjunto de las leyendas chinas, el que narra el nacimiento del primer
emperador debe conocerse por la idealizacién de tal acontecimiento. El
hecho de que el mitico emperador de China, P'an-Ku, naciera de la unién
del Sol con la Luna no presenta importantes novedades con respecto a
otras leyendas. Sin embargo, lo esencial estriba en explicar como el
cuerpo de un animal, el dragén original, fue adquiriendo la forma humana
de P'an-Ku@2), Bajo la aparente sencillez y naturalidad del chino, sus
facultades imaginativas le llevan a crear una serie de ficciones ingeniosas
que rivalizan con las imigenes mds fantdsticas del mundo occidental.
Imbuido de estas ideas, Francis Jammes procura adecuar las descripciones
sobre este fascinante pafs a la fantasia de sus habitantes. Sefiala que las
principales riquezas de China son: el té, el arroz y la seda. Si con este

recomienda: "de se faire véhiculer en palanquin, au long de la mer";
tratamiento que surte efecto (Vid. JAMMES, Fr., Mémoires. Parfs,
Mercure de France, 1971, p. 122). En el segundo caso, los brujes
preparan, en la isla de La Reunidn, una pécima mortal: "Les Indiens
détiennent en effet une sorte de panacée qui se change parfois en agent de
mort quand les sorciers laissent choir, dans la calebasse ol ils offrent a
boire, une parcelle de langue de vipere, dissimulée sous T'ongle" (Vid.
Janot-poéte, p. 139).

41 Ibid., p. 123.

42 Ibid., pp. 118-119.
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suave tejido se cubren las personas mas elegantes del mundo, se debe en
parte a los tonos de su colorido. Este se consigue exponiendo los capullos
de los gusanos de seda a los efectos del claro de luna, ya que el fulgor de
los astros se imprime en ellos. Pero la delicada tarea de coger las flores del
t¢ imperial resulta aiin mas original:

"Les fleurs du thé impérial sont détachées de l'arbre par des
singes gantés de blanc qui les laissent choir entre les mains
de jeunes vierges"(*3),

En cuanto a la cocina china, "la seule qui puisse rivaliser avec la
cuisine frangaise”, a juicio de Jammes, se sirven gran cantidad de platos,
pero muy poco de cada uno: "une parcelle de palme de canard au vinaigre;
une creveltte farcie; une tranche de rhizome de nénufar au sucre..."(44),

Tanto la comida como las demas ocupaciones diarias tienen que
desarrollarse en medio de un ambiente pldcido y sereno. De ahi el valor
que este pueblo concede a la naturaleza, como lugar de relajacién y de
armonia con todas las fuerzas. Las casas, "les cages d'or", estin rodeadas de
jardines espléndidos, en los que el murmullo del agua pone la nota
musical. Cuando no tienen posibilidad de que algiin riachuelo pase por sus
tierras, crean artificialmente pequefias cascadas y consiguen bellos efectos
visuales:

43 Ibid., p- 122. Clara d'Ellébeuse imagina la recoleccién del té a partir de un
grabado, que adorna el capitulo dedicado a tal menester, del libro ofrecido
a M. d'Ellébeuse por su viejo amigo M. d'Astin: La Chine en miniature. La
descripcién se cifie mds a la realidad: "Des singes roses gravissent une
montage au bord d'un ruisseau. L'un d'eux, assis auprés d'un arbre & thé, en
embrasse le tronc qu'il secoue avec rage. Et des rameaux choient des
feuilles et des fleurs que recueille un Chinois  large culotte orange, aux
pantoufles feutrées et courbes, & tunique bleue, au chapeau de paille en
abat-jour” (Vid. Jeunes Filles, pp. 21-22).

44 Janot-poéte, p. 122.
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"Les eaux concurent 2 la décoration des sites artificiels, soit
qu'elles fusent en gerbes, soit qu'elles débordent ruisselantes
avec lenteur d'un vase de pierre qu'elles masquent et
convertissent en énorme diamant"(43),

Por otra parte, la imagen del jardin ha sido, a lo largo de todas las

_épocas, un reto para el ser humano. Recondcese que tanto el hombre

occidental como el oriental ha deseado encontrar, incluso de forma
inconsciente, en estos maravillosos lugares su idea del paraiso.

Como expresién de alegria, las numerosas fiestas tienen
importancia, siendo sus principales atracciones: "Les feux d'artifice,
ligvres en sucre, cerfs-volants qui ont au bout de la queue un sifflet a
courant d'air"(46), El firmamento con las combinaciones de colores y
formas de los fuegos artificiales se asocia, en la mente de Francis Jammes,
a la noche china. Por lo que, en el Prefacio a la obra de André Fortin:
Heureux qui comme Ulysse..., se pregunta, observando los fuegos
artificiales realizados en Burdeos con motivo de la fiesta nacional del 14 de
julio: "... Quel vieil amiral, sur I'une des-terrasses qui dominent la cité,
compare, aprés diner, en fumant son cigare, ce ciel artificiellement
constellé A celui des nuits de Chine?"(47)

La imagen de China como pais de tolerancia y de sabiduria es
sefialada con admiracién: "les po2tes occupent une place distinguée, et ils
en sont dignes"“®). Los estudios que los jesuitas centralizaron en Pekin,
una verdadera misién cientifica -incluso se desplazaron los sabios
europeos-, ayudaron a que se obtuviera esta fama de pafs sabio. Entre otros
proyectos que se realizaron: "ils fonderent un observatoire, multiplicrent

45 Ibid. p. 123.
46 vid. SELLIER, op. cit., pp. 120-121.

47 Prefacio de Francis JAMMES a la obra de André FORTIN: Heureux qui
comme Ulysse... Bordeaux, Delmas, 1934, p. X.

48 Janot-poéte, p. 121.
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les observations astronomiques et géographiques, étuditrent la vieille
chronologie chinoise, traduisirent les anciens textes"(49), Las traducciones
de los libros sagrados y de las obras de Confucio causaron un gran
impacto en Europa. Y asi se extendio la idea de que China era "un pays
savant et lettré",

En todas las islas y ciudades que recorre en este suefio poético -
Ceilan: "(ou il fit) provision d'écaille pour en faire fabriquer de superbes
lunettes"(50) y "on le peugle mange le miel sauvage avec la mangue";
Japén: "ot le sol trembla"(1), y donde Erramoun, Sauveur y Célestin se
hicieron tatuar en el pecho un corazén azul®2). la brillante luna le
consuela de la tristeza del exilio. Asi llega a la India, lugar en el que
admira el especticulo que le ofrece una naturaleza grandiosa e inquietante:

"L'Inde, située en Asie, est une étrange contrée ol les arbres
sont hauts comme des clochers, leurs feuilles larges et
rondes comme des pleines lunes, ou longues et composées
telles que les plumes d'un énorme paon, leurs fleurs
semblables A d'anciennes assiettes peintes de Rouen qui
contiendraient des poisons parfumés"(53).

Patchouli es quien representa a los habitantes de la India en La
Rose a Marie, Como un hombre que ha sido educado segiin las tradiciones
de la religién budista, rinde culto a sus idolos, "a la figure idiote, au
ventre gonflé comme un’ ballon captif, aux bras serpentins et trop
nombreux", cuyos templos jalonan el rio Ganges. Montado en su elefante
sagrado llega a Francia: Pero el buen humor de Francis Jammes se pone de

49 Vid. MARTINO, op. cit., pp. 123-124.
50 fes, p. 213.
51 1e Réve Franciscain, p. 163.

52 JAMMES, Fr., Le Mariage Basque in Cloches pour deux mariages. Parfs,
Mercure de France, 1924, pp. 118-119.

53 La Rose a Marie, 111.
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manifiesto cuando nos presenta el espectéculo del encantamiento de las
serpientes, ofrecido por Paichouli. Este comienza como un verdadero
virtuoso, tocando una flauta de cafia y haciendo bailar acompasadamente a
tres serpientes de color -una amarilla, otra azul y la tercera verde-. Mas no
puede contener un estornudo; rompiéndose el éncanto, con lo que las
serpientes se lanzan a perseguir a la gente(34),

Todas estas imdgenes de Extremo Oriente y de América por muy
sugestivas que se presenten al lector, con acertados toques paisajisticos y
numerosas alusiones a las tradiciones y las costumbres exdéticas, no logran
transmitir la impresién de autenticidad de aquellas que describen las
regiones de Oriente Medio. Francis Jammes se basa en su propia
experiencia, el viaje efectuado a Argelia en 1896, uno de los pocos que
realizé, para introducir en su obra prosistica diversas referencias al
continente africano. Argelia, por otra parte, ocupa un lugar importante en
las letras francesas porque responde a la imagen tan buscada del exotismo
colonial: "Que de Frangais y sont passés depuis Fromentin, de Jean
Lorrain, qui en rapporte des Heures d'Afrique (1899) & André Gide qui va
y chercher des nourritures terrestres! Que de romanciers, que de voyageurs,
bons ou médiocres, se sont essayés 2 la décrire!" ()

Creemos que la visién de nuestro escritor sobre aquellos lugares
desconocidos para él es mucho més agradable y atractiva, aunque
convencional, que la de sus Notas de viaje. En éstas se comprueba que,
durante todo el itinerario del viaje, en el que Francis Jammes sinti6 vibrar
las fibras mias delicadas de su sensibilidad, la ilusién de poder constatar la
existencia de sus suefios literarios desemboca en la decepcion.

Francis Jammes sale de Francia acompaiiado de Eugéne Rouart.
Este deseaba presentarle a Gide en persona -pues atin no se conocian los
dos escritores, aunque llevaban cartedndose desde mayo de 1893-, y

54 Ipid., IX.
55 Vid. JOURDA, T. 1L, op. cit., p. 223.
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asimismo "lui faire voir du pays, car il n'avait encore jamais quitté
Orthez", explica el mismo André Gide(®). Asi, pues, los dos compafieros
se reunen con el matrimonio Gide en Biskra, lugar donde éstos habian
terminado su viaje de novios. En las primeras impresiones de nuestro
autor se mezclan la fascinacién con el desencanto. La vegetacién de
Chetma preludia un marco maravilloso para un extranjero dvido de
emociones nuevas. Le recuerda a la mujer de Gide: "Souviens-toi des
vergers délicieux, des sources vives sous les palmiers, les figuiers et les
grenadiers"(37), Y los mel6dicos sonidos de las flautas mecen sus
fantasias exdticas en Biskra: "Au clair de lune, la modulation des fliites
douces aux levres violettes des petits Soudanais enchantait nos Ames"(8).
También en la figura de Athmann, el pequefio guia del grupo que les
distrae con sus divertidas historias, encuentra una nota de color. En honor
de este admirador -"depuis que Jammes est 13, Athmann passe le jour et la
nuit A faire des vers"(39), dice Gide-, Francis Jammes compuso una
poesia, improvisada durante la espera del coche que debia llevarles a
Droh(60), De las horas que pasé en su compaiifa, le queda esta alegre
imagen:

"Athmann, comme une fleur de soie, nous précédait
noblement, et, sur sa gandourah péle, nervée de bleu-de-ciel,
son mouchoir bariolé pendait comme un flot d'étamines”.

56 GIDE, A., Eloges. Neuchitel y Paris, Ides et Calendes, 1948, p. 76.

57 JAMMES, Fr., Notes sur des oasis et sur Alger in (Euvres IV, op. cit., p.
133.

58 Ibid., p. 136.
59 GIDE, A., Journal (1889-1939). Paris, Gallimard, Col. "Bibliothéque de la
Pléiade", 1948, p. 77.

60 Gide cita esta poesia en su Journal, p. 77, en la que se puede apreciar la
influencia del paisaje y del clima en un europeo. Todo invita a dejarse
llevar por la pereza y gozar de las sensaciones.
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Pero pronto se da cuenta de que Athmann no era el prototipo del
nifio drabe. A medida que sus pasos avanzan hacia el sur de Argelia,
Jammes descubre grupos patéticos de nifios enfermos, que suscitan su
compasion y le inspiran las siguientes palabras: "Il y avait d'étranges
enfants rongés de maladie, dont les yeux s'agrandissaient encore sous des
halos de mouches -et leurs ongles étaient pareils, sous le henné, a des
pétales de roses desséchées”. El paisaje animico de hombres y animales-
comienza pues a tefiirse de tristeza. Si las ilustraciones de los camellos y
dromedarios sugieren un mundo de poder y fuerza, la realidad que se
observa es la de: "des chameaux chargés de guenilles, qui s'enfuyaient vers
I'Infini", lo que le inspira la imagen poética de "épaves animées des sables
douloureux..."(®1), Los jévenes argelinos tienen unos rasgos fisicos muy
bellos, pero sus expresiones y gestos reflejan la tristeza interior. Sus
miradas se dirigen ldnguidamente hacia "la tierra perfumada”. En el
"village négre"” de Biskra, Jammes piensa que los ojos de los fumadores de
hachis "étaient si tristes qu'ils semblaient refléter leur vie"(62),

Incluso la musica, tan apreciada por nuestro escritor, llega a
obsesionarle. Los sonidos no poseen la armonia deseada y los ruidos
surgen por doquier. Al golpeteo de los tambores, "de peaux d'ane tendues”,
acompafian los agudos “cris des fifres nasillards”, mientras que el canto
mondtono de las salmodias, que llegaban de las mezquitas, "nous donnait
envie de mourir", dice(63),

No le merecen mejor concepto las jévenes que bailan en los cafés
de los barrios drabes, tan distintas de las heroinas de sus novelas. Los
bailes, desprovistos del encanto y la picardia sensuales, se asemejan a
mascaradas grotescas. Sin embargo, es liciio decir que la primera
impresién se vié mitigada, posteriormente, con el bello espectdculo que

61 Notes sur des oasis et sur Alger, p. 134,
62 Ibid., p. 138.
63 Ibid., p. 134, 137.
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contemplo en Touggourt: los movimientos artisticos, graciosos y agiles,
de una bella mujer "pourpre et or"(64),

En la ruta hacia Touggourt atraviesan Kef-el-Doh'r y Mogar. En la
primera poblacién, el especticulo le parece dantesco; por ello, exclama:
"La mort était partout. Désolation des désolations [...]. Aprés le sable, le
) sable"(65), Sensibilizado por la muerte, la tristeza y la aridez del terreno, e
intentando quiza buscar un aspecto positivo para €1 en medio de tanta
confusién, Jammes se inclina por la botanica, ciencia a la que dedica parte
de su vida. Asf comprendemos su alegria al encontrar, entre tanta arena,
unas coloquintidas, frutas que coge como si fueran un tesoro. En Mogar
tienen oportunidad de ver una ceremonia nupcial. Lo que podia suponer,
hipotéticamente, un interesante acontecimiento para un grupo de extrafios,
por reflejar las tradiciones mds ancestrales del pueblo 4drabe, se convierte
en una fiesta que les repele:

"Des bruits de tambours fun¢bres mouraient dans les sables.
Les aigres clarinettes jouaient sans discontinuer. De petites
filles, semblables a des fruits pourris, nous regardaient
curieusement. Elles portaient, suspendues a leurs fronts
tatoués, des molaires énormes et des branches de corail.
Cette féte nous épouvantait.,."(66),

64 Este es el baile que dice reproducir en el libro Les Nuits qui me chantent.
Paris, Flammarion, 1928. Sin embargo, observamos que las
descripciones son totalmente distintas. No sabemos si se debe a la
licencia especial del escritor, que puede modificar la realidad en aras de la
belleza, o al hecho de querer idealizarlo en la literatura para que se
pareciera a aquellos bailes de los tiempos de las Mil y una Noches , tal y
como afirma ser su deseo (Vid. pp. 118-119). :

65 Notes sur des oasis et sur Alger, p. 139.
66 Ibid., p. 141.
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, El recorrido por el mercado de Touggourt, a las 11 de la mafiana,
ba_]o un sol implacable, le permite reflexionar sobre esta ablgarrada
exposicion de productos. En la suciedad del lugar, las moscas se erigen en
reinas(67),

En esta ciudad estallaron las desavenencias entre Jammes y Rouart.
El cansancio del viaje contribuyé a favorecer esta situacién limite. Por lo
cual, Jammes se decidi6 a regresar solo a Francia. "Son départ fut
pathétique"(68), en opinién de Gide, a quien dejé como regalo un bastén,
que procedia de las islas, en cuya madera habia grabado varios versos. Este
swmpre lo tuvo cerca, como simbolo de una antigua amistad: "Je ne puis
voir (la canne) sans me remémorer le passé. Elle m'aide a ressusciter une
figure qui me fut trés chere, une amitié que je n'ai jamais tout a fait
perdue” 69

En el viaje de regreso, tomé hacia el norte el mismo camino que
habian seguido para desplazarse hacia el Sur. Debido a la reflexién del sol
sobre la arena, experimentd los fenémenos Gpticos de los espejismos. Vié
como las olas del mar llegaban hasta sus pies, entre palmeras negras y

67 Es representativa, a este respecto, la explicacién de André Gide, anotada el
9 de abril en Touggourt, y publicada en sus "Feuilles de route": "Les
mouches, dans ce pays, sont nombreuses comme la postérité d'Abraham.
Ellos pondent leurs ceufs sur des charognes abandonnées, moutons,
chevaux ou chameaux qu'on laisse pourrir au soleil; leurs larves s'y
nourrissent en liberté, puis, transformées, par essaims, par hordes,
gagnent les villes. On les avale, on les respire, on en est chatouillé,
excédé, obscurci; les murs en vibrent, les étalages des bouchers et des
épiciers en crépitent" (Vid. Journal, p. 81).

68 Gide., A., Eloges, p. 19.

69 Ibid., p. 91. Segiin Robert Mallet, 1a precipitada partida de Francis Jammes
pudo esconder un motivo distinto, el deseo de volver a reunirse con
Mamore, ya que era la época de sus apasionadas relaciones (Vid. MALLET,
R., Francis Jammes, sa vie, son ceuvre. Pars, Mercure de France, 1961, p.

97).
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velas agitadas por el viento. Con todo, el retorno resulté fructifero por los
dos colonos que conocid: un criador de avestruces y un propietario de
palmerales, unos hombres muy originales con quienes mantuvo
interesantes conversaciones.

Si el Sahara habia sobresaturado a Francis Jammes con "sa cendre"
y su "sel magnétique", al llegar a El-Kantara, en el momento en que se
abre la "porte d'or" de la ciudad, es cuando su corazén rebosa de alegria. En
el exético paisaje palpita la vida: el rio, como "une écharpe barbare", bafia
las fértiles tierras donde crecen todo tipo de bellas plantas, y las cigiicfias
anidan en las palmeras. En el ambiente flota una cierta voluptuosidad(79).
Esta primera impresion le hace evocar la naturaleza virgen, descubierta por
los escritores romdnticos, en la que se combina la fauna salvaje con el
paisaje grandioso:

"Tu es le vantail superbe des réves merveilleux, tu es
l'auberge délicicuse ou s'abreuvaient les peintres
romantiques, épris du grondement des lions et de l'azur
invraisemblable... Tu es la contrée des botaniques, tu es la
porte d'or de Fromentin, tu es I'Enchantée!"(71)

A este reencuentro con una vegetacion de colorido brillante, se une
el ambiente europeo que encuentra en Argel, ciudad de la que dice: "elle
m apparut surtout frangaise”. Ya no siente la necesidad de recorrer los cafés
drabes, sino que prefiere observar el mar, sentado plicidamente en la
terraza de un café, tomando "une absinthe". Tiene la impresién de que el
sol del sur le ofrece un valioso regalo 'un chant de ma patrie"(72). Y en
este estado de éxtasis, conjuncién de paisajes exGticos orientales y de
influencias europeas, Francis Jammes nota que la sensualidad despierta sus

70Nores sur des oasis et sur Alger, pp. 145-146.
1 Ibid., p. 146.
2 Ibid., pp. 148-149.
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sentidos e invade todo su ser: "Une langueur m'envahissait. J'avais faim de
fruits glacés et de femmes tizdes"(73),

La impresién que nos queda de sus Notas de viaje es que Jammes,
cuyo corazdn se identifica con las arenas del desierto en tristeza y
desolacion, no habia encontrado, pues, las sensaciones ni los ambientes
con los que tanto habia sofiado. Es posible que la eleccién de un lugar tan
drido y cdlido no fuese la adecuada o que, como dice Gide, Francis Jammes
no estuviera preparado para los viajes y el "dépaysement"(74),

L

Los viajeros de las obras de Francis Jammes sienten 1a necesidad de
salir de su entorno familiar y de ir en pos de la aventura. Por ofrecer
mayores posibilidades de encontrar peligros, de enfrentarse con situaciones
imprevistas y desconocidas, se observa una preferencia por los viajes a
paises lejanos. Se opta, en su mayor parte, por el navio como medio de
desplazamiento, Pero no se establecen diferencias entre la barca, el navio o
la carabela. Toda embarcacién que sirva para navegar resulta ser: "L'une
des iles flottantes d'un archipel audacieux"(’S). En el interior de este
pequefio universo cerrado y protegido, el navegante se encuentra feliz.
Sustituto del claustro materno, seria, en opinién de Gilbert Durand:
"L'image de la Nature-meére régénérée et déversant le flot des vivants sur la
terre rendue 2 la virginité par le déluge"(76). Por lo que, en ocasiones, se
engalana el navio con adornos de naturaleza vegetal. Asi, el
Eskualdunak, el navio con una tripulacién de orientales, a cuyo mando
se encuentra el inteligente Ondicola, acosta en la "terre vierge" del Pais

73 Ibid., p. 149.

74 GIDE, A., Eloges, p. 19.

75 Jies, pp. 211-212.

76 Vid. DURAND, op. cit., p. 287.
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Vasco-francés, magnificamente adornado con flores(’7). O el Amodioa
que, para estar en consonancia con el precioso cargamento que trafa (seis
jovenes virgenes), es decorado con las mds bellas rosas. Daba la impresion
de ser "un jardin suspendu sur la mer"(78),

No obstante, cierta voluptuosidad experimenta el viajero en estos
vehiculos flotantes, llegando a identificarlos con unas atractivas mujeres.
Sabemos que el marino suele considerar a su barca como a la mujer amada
-Alain Gerbault se refiere a ella como "ma bien-aimée"(79)- y Ie gusta
bautizarla con el nombre de dicha mujer. Esto hace, a veces, nuestro autor.
Denomina "La Rosina" al navio que realiza la travesia entre Francia y las
islas Antillas(89); e incluso, antepone un epiteto al nombre para resaltar
algiin rasgo, como a un navio de pasajeros al que llama "L'Aimable-
Elisa"(1), A causa del progreso técnico, el navio ha sido sustituido
actualmente por el coche o el avién. Estos nuevos inventos son, pues,
una duplicacién de un "microcosme" que "s'anime, s'animalise,
s'anthropomorphise"(82),

Un nuevo isomorfismo se concede a estos medios de transporte, a
los que se une el caballo alado. Por tener un elemento comdn, el ala,
representan unos simbolos ascensionales que tienden hacia la
espiritualidad(®3), El marino se siente en su velero "comme s'il était

77 JAMMES, Fr., Les Robinsons Basques. Paris, Mercure de France, 1925,
pp-7-8.

78 Ibid., p. 49.

79 JAMMES, Fr., La Légende de l'aile ou Marie-Elisabeth. Uzds, Ed. de la
Cigale, 1938, p. 50.

0 Jeunes Filles, p. 31.
81 1bid., p. 32.
82 vid. DURAND, op. cit., p. 287.

83 Desarrollamos esta vertiente espiritual en una comunicacién presentada en
el ler. Colloque de Littérature Régionale de Pau, Aspects Littéraires du
Sud-Ouest Pyrénéen, con el titulo "Niveaux connotatifs et dénotatifs dans
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accroché 2 l'aile d'une mouette"(®4) que le conduce hacia el infinito. De
una forma semejante, aunque la sensacién de elevacién sea l6gicamente
mayor, el aviador sube a su avién, "l'oiseau”, "qui s'auréolait alors de
lumiére et s'envolait, les ailes imposames"(SS). En tanto que el caballo,
Pégase, lleva a Janot, en la novela Janot-poéte , y a Francis Jammes, en
el relato Iles , hacia las alturas, permitiéndoles observar el mundo desde
una perspectiva diferente y acercindoles hacia el Creador. Segiin Francis

-Jammes, Dios permitié a los escritores cantar las peripecias de los
viajeros y alabar la atraccién irresistible del més all4, de un horizonte
infinito, ya que "avec la création de I'étendue naissait 1'amour du
voyage"(86) Este viaje puede orientar al hombre en su vida, ayudandole a
adquirir mayores conocimientos y a elevar sus pensamientos hacia el Ser
superior.

En tanto en cuanto que el viajero de la obra prosistica de Francis
Jammes persigue la aventura, en sus diversas facetas, vamos a seguir la
clasificacién temdtica propuesta por Roger Mathé para a_Frupar las
variantes en unas categorias tipicas, desde una éptica literaria(87),

La primera categoria que distingue es la de L'aventure
quéteuse, aventura inocente que no recurre en principio a la violencia y

La Légende de l'aile ou Marie-Elisabeth de Francis Jammes: Symbolisme
et spiritualité.", publicada en los Cahiers de I'Université de Pau, n.® 16,
Pau, mai 1982, pp. 155-166. Pau., P. U. Pau, 1982.

8414 Légende de l'aile ou Marie-Elisabeth, p. 50.

85 Ibid., p. 22. Cuando el avién tiene un valor negativo como arma
destructora, Jammes cambia la comparacién con el pijaro para
identificarlo con "les bétes de I'Apocalypse, pondeuses d'ceufs de feu,
armées de griffes, engins de guerre" (Vid. Le Réve Franciscain, pp. 165-
166).

86 Solitude Peuplée, p.161.

87 MATHE, R., L'Aventure d’Hérodote & Malraux. Parfs, Bordas, Col. "Univers
des lettres", série thématique, 1972, pp. 21-25.
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sus méviles son desinteresados. El aventurero es un "curieux" para quien
1a aventura representa una forma de satisfacer su curiosidad. Aqui se
-encontraria comprendido el gran viajero veneciano Marco Polo, que
aparece en el relato Iles, con quien Jammes dice encontrarse en Rusia.
Después de describirle fisicamente -39 afios, bajo, gordo, etc..- asegura:
"Je I'admirai pour ce courage surhumain qui lui avait fait entreprendre le
plus extraordinaire voyage qui le conduisit, en effet, 2 Péking, puis 2
Canton, et jusque dans la Malaisie d'oii il revint, par mer, en 1295". La
diferencia entre ambos viajeros reside en los medios de desplazamicento.
Marco Polo puntualiza:

"Je suis trafiquant, donc disciple de Mercure, et non, como
vous I'étes, d'Apollon. Je porte, en conséquence, mes ailes &
mes pieds, et point sur le dos d'un cheval. Un talon, quand
il vous appartient, est plus facile 2 soigner qu'une béte"(88),

Entre los viajeros mas destacables estd Joachim d'Ellébeuse, el tio
de Clara, de quien sabemos que se marché a la isla Guadalupe en busca de
aventuras. Se establecid en La Pointe-a-Pitre y alli tuvo amores con una
nativa. Nunca regres6 a su pais. Este personaje no interviene directamente
en la novela, sino que son los demdas personajes quienes cuentan su vida.
Monsieur d'Astin, amigo de Joachim, se dirigié a otro punto, a China,
atravesando los mares y luchando contra el cansancio y las enfermedades.
Sin embargo, el deseo de.afrontar el peligro y conocer nuevas experiencias
fue més fuerte que los inconvenientes. También disfrutd de los amores con
una joven china, pero éstos no perduraron. Regresé al cabo de los afios y
pasaba la vejez repasando mentalmente sus relatos de viaje. El exotismo

88 Jles, pp- 204-205. Se dice que Mercurio, el viajero nocturno, tenia alas en

' el talén, "le talon dynamisé"; asi como los santos budistas del Thibet,
segun la tesis de Jules Duhem, "voyagent dans les airs a 1'aide de certaines
chaussures dites pieds 1égers”, aludiendo al cuento del zapato volador
(Vid. BACHELARD, G., L'Air et les Songes. Paris, Corti, 1978, pp. 39-
40).
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de oriente y sus vivencias extraordinarias le suministraban asunto para
todas las historias que contaba a Clara y a Almaide:

"Certes. Il est beau de voyager! Il est intéresssant de révetir

la robe des principaux d'une cité mongole, de pénétrer,

déguisé en lama, dans un verger, quitte a revenir de cette

expédition avec une jambe de bois! 11 est agréable d'étudier

I'astronomie en compagnie des Peres Jésuites de Pékin, et

d'assister chez un peuple délicat aux fétes de la quatrieme
- lune!"(89)

Una vida bastante parecida es la del almirante Héctor de la Ville-
Montané, tio de Dominica, un hombre que recorrié el mundo a bordo de
su barco y que consiguié una fortuna incalculable. Tanto él como M.
d'Astin representan en la sociedad la encarnacién del buen sentido y de la
inteligencia. Siempre aparecen en los momentos en que se planiea algin
problema o conflicto, al que, con suma maestria, facilitan la solucion.

Al margen de la sociedad procura permanecer Alain Gerbault. Este

" navegante solitario y pacifico sabfa luchar contra los ataques del mar

siempre que las circunstancias lo requerian: "d&s que la manoeuvre appelle

I'action, il se bat avec la tempéte, il défend ses vivres, il grimpe aux

cordages, il roule les voiles de son cotre dont il répare les membres

brisés"(90). Sin embargo, a menudo aparece silencioso y tranquilo,
ahorrando energias para cuando las necesite.

La aventura del sabio, que intenta descifrar con sus experimentos ¢
investigaciones una serie de secretos ocultos al hombre, se incluye en este
grupo. Asi tenemos al enamorado de Dominica, un investigador en
Quimica Orgédnica y en Biologia, quien se enrola con un grupo de colegas

89 Jeunes Filles, p. 98.
90 La Légende de l'aile ou Marie-Elisabeth, p. 51.
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en una expedicién cientifica por el litoral antillano®1). Y Louis Antoine
de Bougainville, personaje histérico-novelesco, que, en el transcurso de
una expedicién, se instala en las islas Malvinas para estudiar el
comportamiento de los islefios(92),

Hay que resaltar, pues, que todos estos aventureros ponen en juego
su vida y su reputacion, convirtiéndose, en virtud de las dificultades y el
peligro de la aventura, en unos seres comprensivos. La sociedad reconoce
su grandeza, pero no llega a considerarlos unos héroes porque se tiene
conocimiento de sus debilidades e imperfecciones. Si Marie-Elisabeth
piensa que Alain Gerbault pertenece a la raza de los héroes es porque sélo
conoce un aspecto de la vida del navegante, aquel que atrae su atencién y
provoca su admiracion. Pero, de todos los personajes que hemos citado, se
revelan al lector los defectos y el comportamiento en ocasiones
vergonzoso, que les impide entrar en el prestigioso mundo de los grandes
héroes.

L'aventure héroique, la segunda categoria de aventuras,
desinteresada como la primera, persigue un ideal. En este caso el
aventurero es una réplica del héroe; su vida tiene amplia repercusién en la
sociedad porque predica con el ¢jemplo, e inspira las mas diversas
leyendas. Los caballeros andantes, como Don Quijote de La Mancha, los
cruzados, como San Luis, y los misioneros, como Lavigerie o Jean-
Baptiste, se prestigian en la obra de Jammes con los mds altos valores.
Los combatientes voluntarios, aquellos que Ilegan incluso a derramar su
sangre para defender una causa religiosa, necesitan, a juicio de nuestro
escritor, "cet amour de I'apostolat qui, joint sans doute a I'instinct du
voyage, suscita jadis tant de croisés, aujourd'hui tant de
missionnaires"(93), '

91 Le Rosaire au soleil, p. 55.
92 [les, p. 210.

3 JAMMES, Fr., Lavigerie. Paris, Flammarion, Col. "Les Grands Ceeurs"”,
1927, p. 38.
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Repasando la Historia de la Iglesia, Dominica recuerda a varios
santos que se sirvieron de los navios para predicar y dar a conocer la
palabra de Dios: San Pedro, San Pablo, San Luis, San Francisco
Javier...(94) Para Francis Jammes, una diferencia de los vascos con
respecto a los franceses estriba en la necesidad imperiosa de recorrer y
conocer otros paises. Las aguas tranquilas y doradas del rio Adour(%>) o el
aspecto general del puerto de Bayona, donde se vi6 obligado a desembarcar
Adolfo Pinzén a causa de una repentina tempestad, ejercen una fascinacion
sobre todos aquellos que contemplan este divino espectéculo, invitdndoles
a viajar. Si Jean-Baptiste, tio de Manech y misionero en China, acepta
con resignacion su exilio voluntario(®®) es porque forma parte de "ce pays
de Robinsons, d'explorateurs, de pécheurs, de corsaires”. Por lo que
Francis Jammes propone afiadir al blasén del Pais Vasco-francés el lema:
"Les aventures sont pour les aventureux"(®7). El mévil que conduce a la
aventura a estos hombres de fe y de accion aparece como una noble causa.
Por sus acciones heroicas merecen, pues, el reconocimiento social.

Pero a la atraccién por la aventura se mezcla en el hombre vasco el
deseo de enriquecerse, el cual entraria en la tercera categoria de aventuras:
L'aventure individuelle. Contrariamente a las anteriores, ésta
persigue una finalidad interesada para el aventurero, sobre todo cuando estd
movida por el espiritu de lucro, de conquista o de gloria. Es indudable que
nuestro escritor conocié a muchos emigrantes, a los que describe con todo
lujo de detalles en su obra. El Pais Vasco-francés y el Béarn fueron dos
regiones de las que, por la escasez de recursos naturales y por la ausencia
de industria, los hombres se vieron obligados a salir para buscar un trabajo
mejor remunerado. Se puede comprobar que los numerosos emigrantes de
los escritos de Jammes persiguen la finalidad de obtener la riqueza y el
poder. Un claro ejemplo s¢ observa en Manech, el joven vasco que se

94 L¢ Rosaire au soleil, p-32.

95 Lavigerie, p. 17.

96 Le Mariage Basque, p. 123.

97 Les Robinsons Basques, pp. 75-76.
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siente atraido por el mar pero, al mismo tiempo, "il avait fait ce réve
d'8tre riche qui hante chaque Basque et le pousse aux lointaines aventures.
Cette ame étrange, douce et mystique, était possédée et fascinée par le
métal qui se soumet les choses de la terre"(98). Pretende mejorar la
situacién econémica de toda su familia. Y desea que su futura mujer pueda
disponer del dinero suficiente para vestirse con elegancia, llevar bonitas

- joyas y conducir un lujoso coche(®?). Aquellos hombres que tenian suerte
y amasaban grandes fortunas disfrutaban mostrando a sus antiguos amigos
su superioridad econémica. Ellos atraen las burlas de Francis Jammes.
Asi, cuando se fija en la cadena del reloj de un vasco-americano o indiano,
dice: "elle pourrait servir d'amarre i tous les chargeurs réunis"(100),
Incluso algunos, los que carecian de prejuicios, conseguian los favores de
las jovenes del lugar. Este "deslumbramiento” lo sufre Yuana, quien se
entrega a un cincuentén porque ve en ¢l al rico sefior de Buenos
Aires(101), A veces surge algiin espiritu caritativo -el hijo del molinero de
Abrecave(102) o el hijo del alcalde de Ozeron(193). que entrega una parte
de su dinero a aquellos que depositaron su confianza en L.

Si los recuerdos acompaiian siempre al vasco alli donde vaya,
haciéndole sofiar con una vejez rodeada de familiares en su tierra natal, el
bearnés, en el momento en que sale de su pais, deja de tener relacién con
su familia. No les manda noticias y, cuando vuelve, rara vez acude a

98 Mariage Basque, p. 91.

99 Ibid., p. 148.

100 JAMMES, Fr., Voyage a l'ile des faisans in Champétreries et Méditations.
Paris, Horizons de France, 1930, p. 127. En Solitude Peuplée, p. 219, se
asegura que la cadena del reloj "pourrait servir d'amarre au Mac-Mahon".

101 7, Mariage Basque,, p. 17.

102 JAMMES, Fr., Monsieur le curé d'Ozeron. Paris, Mercure de France, 1948,
p-51.

103 1bid., pp. 275-277.
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_ reunirse con sus parientes. Clément sigue esta conducta, ya que el dinero
le permite integrarse en una clase social més elevada(!04),

Mas no todos regresan con la fastuosidad de Manech, por ejemplo,
a quien se compara con Ulises desembarcando "avec une armure
étincelante, de la pourpre et un butin"(105), También existe el caso del
aprendiz de herrero, cuya vida en Argentina est4 formada de una sucesion
de contrariedades: a la brutalidad de los pastores se une la fiebre amarilla,
el tifus, la miseria... Vuelve a Francia, habiendo perdido la salud, la
ilusién y el poco dinero que tenia(106),

Otro modelo de aventure individuelle es la protagonizada por
Sixte, el personaje del Idylle sans écho. Por no haber obtenido respuesta a
su llamamiento amoroso en Francia, recorre el mundo en busca de una
ninfa que le ofrezca un carifio reciproco07).

A un nivel superior, la aventura es involuntaria. La vida azarosa y
arriesgada de Robinson Crusoe, el ndufrago al que la mala suerte le obliga
a protagonizar esta aventura, responde pues a este nivel(108),

El aventurero de esta tercera categoria, si no recibe ¢l beneplacito de
Francis Jammes por su interés y egoismo -a excepcion de Robinson
Crusoe-, si goza de una vejez tranquila y muere en paz, al igual que los
personajes de la primera categoria. En todos cllos este deseo se ve
realizado:

104 JAMMES, Fr., Le Savetier et la jeune fille in Variations dans un air
frangais. Paris, Mercure de France, 1942, pp. 26-27.

105 1, Mariage Basque,, p. 169.
106 Feuilles dans le vent, pp. 89-90.

107 JAMMES, Fr., L'arc-en-ciel des amours. Paris, Bloud et Gay, 1931, pp.
167-172.

108 fes, p. 210.

- 133 -



M?* Asuncién GARCIA LARRANAGA

"Je suis comme le pelerin qui a regagné le village natal, et
qui ne demande plus qu'a reposer bientdt en paix sous le
beau chéne qui ombrage la tombe de ses ancétres. Je suis
semblable a Ulysse qui, de retour dans ses foyers, aime 2 se
souvenir de la mer tempétueuse et des combats"(109),

Aunque un impulso vehemente e irracional de aventura arrastra a
Louis d'Agen a experiementar los m4s diversos acontecimientos, Francis
Jammes le concede también el derecho a morir en paz por su bella accién
final. La vida de este personaje del relato Idylle du Prodigue responderia a
la cuarta categoria: L'aventure jeu, a la que se describe como "ni
innocente, ni intéressée, elle est le fruit d'un caprice; l'aventurier est alors
un instable qui agit gratuitement, parce qu'il porte en lui le démon de
l'aventure"(110) En efecto, Louis d'Agen estuvo poseido desde su
juventud por lo que se denomina "ce mal étrange: la fugue"(111), que le
llevé a salir de su casa en contra de la voluntad de su familia, siendo
incluso maldecido por su padre. Toda su existencia fue un continuo vagar
lleno de peripecias: realizé numerosos viajes en cargueros, vivié en
compafiia de mujeres de la peor calafia, combati6 en el frente quedando
tuerto, y abandono incomprensiblemente a aquellos que habian depositado
en €l su carifio. Trasladando sus experiencias de la vida real al papel,
practicé el arte de escribir. Mas, para realizar su "supréme évasion”,
cuando sinti6 que su final estaba cercano, acudié al lugar que le habia
visto nacer. Unicamente esperaba poder ser enterrado junto a los suyos.
Para esta clase de aventureros, la vida resulta como un juego del que salen
generalmente malparados. Disfrutan de momentos de éxito y de gloria,
pero el hecho de no saber frenar a tiempo sus impulsos aventureros les
conduce a una caida irremediable.

CONCLUSIONES

109 Jeunes Filles, p. 97.
110 vig. MATHE, op. cit., p. 23.
U1 [rarc-en-ciel des amours, p. 143,
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Bien podemos afirmar que, en las descripciones de estos universos
geograficos, se mantiene un equilibrio entre las imdgenes convencionales
y las reales. De una parte, observamos que se recogen las imigenes
tépicas y los clichés de la literatura exdtica de los romdanticos -no
olvidemos que el exotismo es imaginativo hasta 1850- para reflejar el
continente americano y parte de las islas. Los testimonios, mezcla de
realidad y de ficcién, de los misioneros y escritores-viajeros que llegaron
hasta estos paises lejanos, vienen a afiadir nuevas luces al conocimiento de
nuestro autor. A esto se unen las narraciones que oye contar a sus
familiares y amigos, a las que concede gran importancia. Terminando con
su propia experiencia, las agudas observaciones que, como toques
impresionistas, nos presenta en sus Notas de viaje. Quizd por este
motivo, en las imagenes que se refieren a Argelia -lugar que conocid
- personalmente- ¢ incluso en las concernientes a las islas Antillas -aunque
en menor grado-, apreciamos una visién més decepcionada y negativa que
en aquellas otras descripciones de Extremo Oriente (donde se mezcla el
despotismo, derivado de las supersticiones y de los prejuicios, con la
tolerancia y la sabiduria) o de América (donde se aceptan con menor
rebeldia, a juicio de Francis Jammes, las ideas de los extranjeros). Es muy
probable que por plasmar mejor la realidad, el idealismo de estas iltimas
descripciones se velara en las primeras. Pero aunque las imdgenes sean
erréneas o no se correspondan con la realidad, por ello no dejan de tener un
valor literario y poético. Como expresa acertadamente Pierre Jourda: "La
littérature n'est pas simplement affaire de documents, mais
d'émotion"(112), Lo cierto es que la propia experiencia no le depard a
Jammes un espectdculo agradable, por lo que se aislé en su tierra natal y
se encerré en su rico mundo imaginativo para ofrecer al lector un
exotismo mas sugerente. E1 Béarn, con su clima templado y su rica y
bella flora, le permite establecer una comparacién con los paises
tropicales.

112 yig. JOURDA, Tome II, p. 222.
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Vinculada a los desplazamientos hacia estos mundos lejanos
encontramos la figura del viajero francés. En la obra de Francis Jammes,
el viajero puede tener una finalidad diferente: el ansia de conocimiento, el
deseo de evasion, un noble ideal, el aféin de riqueza o de gloria; pero en él
existe un impulso irrefrenable que le conduce a la aventura a través de un
mar ilimitado. La inmensa mayoria de estos aventureros gozan, al término
de sus vidas, de una vejez tranquila en su tierra natal. Sus experiencias
pueden servir de ejemplo o de ayuda a la Humanidad: abrir nuevas rutas
marinas, defender unos valores religiosos, aportar conocimientos a la
ciencia, aclarar ideas erréneas. Y por encima de todo, el hombre dispone de
su ansiada libertad para utilizarla segiin sus criterios y hacer su propio
camino en la vida. Las funciones del viajero-aventurero serén, pues,
diversas en la produccidn literaria de Francis Jammes y la presencia de
estos intrépidos hombres imprescindible. Para nuestro escritor, mientras
exista un hombre con inquietudes, la libertad de elegir el peligro y el
riesgo no morira.
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COMMENT WANG-FO FUT DE-PEINT.
(PETITE ETUDE DES NOUVELLES ORIENTALES
DE M. YOURCENAR)

Christian REYNS

L'oeil dort jusqu'a ce que lesprit
l'éveille par une question .
“Proverbe oriental"?

1. Introduction : Nouvelles orientées.

Le recueil intitulé Nouvelles Orientales (1) comprend dix récits, qui
semblent orientés linéairement(?) dans I'espace, le temps et la pensée, de
telle manidre que l'on parte de 1' une des plus anciennes, des plus
lointaines() et des plus spirituelles civilisations, 1a Chine, terre de Lao
Tseu et de Confucius, en passant par la Grece du "juste milieu”, terre de

1 YOURCENAR, M., Nouvelles orientales. Paris, Gallimard, Col.
"L'Tmaginaire", 1983.

2 En fait, c'est plutdt de disposition concentrique qu'il faudrait parler pour
T'ensemble du récit, od la Gréce servirait de centre (nouvelles 5, 6, 7) et serait
entourée par les Balkans (nouvelles 2, 3 et 9) ensuite par le Japon et I'inde
(nouvelles 4 et 7) et enfin par les deux "extrémes", c'est-a-dire par les deux
nouvelles qui nous intéressent plus particulizrement, la premitre et la
dernigre (nouvelles 1, 10).

3La plus lointaine pour nous, lecteurs francophones occidentaux,
évidemment!
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Socrate et d”Aristote, pour arriver 2 la plus proche, la plus récente et la
plus matérielle (matérialiste) des civilisations, la Hollande du X VIIeme s.,
terre de I'cuvre de Descartes et des "Syndics des Drapiers”.

Dans le post-scriptum de cette méme édition, l'auteur, Marguerite
Yourcenar (M.Y.), précise, & propos des deux récits qui nous intéressent
ici plus particulidrement, que si "la réimpression de ces textes les a laissés
en substance ce qu'ils étaient lorsqu'ils parurent pour la premidre fois en
librairie en 1938", ils ont néanmoins été retravaillés sur le plan formel(4)
(ordre de succession, suppression d'une des nouvelles, et "trés nombreuses
corrections de pur style"?!). Nous apprenons aussi que la premidre
nouvelle du recueil, intitulée "Comment Wang-Fo fut sauvé", a été
"inspirée, retranscrite et plus ou moins librement développée a partir d'un
apologue taoiste de la vieille Chine". Enfin, ce post-scriptum nous dit
encore que le dernier récit, "La tristesse de Cornélius Berg" ("CB") "n'est
nullement oriental (sauf pour deux bréves allusions 3 un voyage de
l'artiste en Asie Mineure), mais que I'auteur n'a pas pu résister A l'envie de
metire en regard du grand peintre chinois, perdu et sauvé a l'intérieur de
son cuvre, cet obscur contemporain de Rembrandt méditant
mélancoliquement A propos de la sienne”, tel "le philosophe en méditation
n

Implicitement, dans cette postface, M. Y. nous présente donc
quatre mani¢res d'envisager 1'Orient et 1'Occident, selon que le ou les
personnages seraient "sauvés" ou pas. Deux d'entre clles sont ici
développées: I'Orient positif et 'Occident négatif. L'Orient négatif étant
développé en mineur dans le personnage de I'Empereur du premier récit,
I'Occident positif est présenté virtuellement dans le second récit par la
double allusion au grand maitre Rembrandt autour de ce "Syndic des
Drapiers” et de ce "Philosophe en méditation", mais sera surtout

4 Ce travail sur le plan formel (orde, symétries, ...) est relativement rare dans
les recueils de nouvelles, contes, récits (cf. La Nouvelle Francaise de R.
Godenne, Paris, P.U.F., 1974). Ce qui le rend plus intéressant encore.
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développé dans des ceuvres beaucoup plus longues telles Les Mémoires
d'Hadrien et L'(Euvre au Noir , cette demiére ceuvre étant d'ailleurs une
nouvelle version d'un récit court, déja publié en 1934 et intitulé "D'apres
Durer", suivi de deux autres récits, intitulés "D'aprés Gréco" et "D'apres
Rembrandt”, tous trois rassemblés sous le titre général de La Mort conduit
l'attelage.

Ces trois sous-titres révélent combien la peinture (c'est-a-dire un art
de I'espace!) était importante dans l'esprit de M. Y. Néanmoins, elle
semble regretter une certaine "désintériorisation” dans la peinture
occidentale postérieure, comparée 2 la peinture orientale. Entre I'art
chrétien du Moyen-Age, religieux et édifiant, et I'art bourgeois du
XVIIeme s. hollandais, "décorant"' il y a I'art de 1a méditation, celui par
exemple de la Renaissance en Occident. La peinture hollandaise de ce
XVIIéme s. subit les contraintes sévéres d'un protestantisme puritain:
certains sujets ou genres étaient interdits, tandis que d'autres étaient trs
prisés, tels le portrait, les natures mortes, les scénes de genre. Ainsi
l'artiste susceptible de plaire 4 ce public pouvait-il raisonnablement
compter sur une situation convenable; s'il cessait d'étre & la mode, il était
perdu, tandis que les "génies" dépassaient ces contraintes et interdits, tel
Rembrandt qui peignit de nombreux tableaux bibliques alors que les
images saintes étaient prohibées.

1l faudra attendre le mouvement impressionniste et sans doute au
moins partiellement 'influence de l'estampe japonaise pour retrouver des
ceuvres désintellectualisées, ol les paysages ne sont plus les simples
cadres dans lesquels 1'action et la pensée de 'homme cartésien intervient,
mais au contraire un milieu ol I'homme n'intervient que comme élément,
ou méme n'intervient pas du tout. Cette peinture orientale, qui est aussi
celle de Wang-Fo (Wang), supprime la ligne d'horizon et emplit toute la
surface du support par des ¢léments d'un paysage sur lequel on jette une
vue plongeante, et de la sorte elle suggere que le paysage déborde le
tableau, simple morceau découpé dans une réalité infiniment plus vaste.
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Ceci ne signifie nullement, évidemment, que certains peintres ou
artistes (écrivains, musiciens, ...et cinéastes aujourd'hui) ou personnalités
"transhumaines” n'ont pas tenté de (re)spiritualiser 1'Occident, et méme
sans doute partiellement réussi. Ainsi en est-il des personnages principaux
des deux ceuvres déja citées ci-dessus, qui ont comme caractéristiques d'étre
des personnages "forts", c'est-a-dire créateurs de mondes nouveaux (Ce qui
n'exclut pas leurs faiblesses et n'implique pas qu'ils soient nécessairement
les vainqueurs!), d'étre grécophiles, tel Hadrien, empereur romain du IIéme
s. profondément héllénisé, et Zénon, philosophe-médecin-alchimiste
brugeois du XVIeme, héllénisant renaissant, de vivre enfin deux époques,
bréves, d'équilibre fragile: I'une entre le monde gréco-latin classique et les
invasions barbares, l'autre, inversement, entre le Moyen-Age naivement
spirituel, au double sens du terme "esprit", intelligence et religion
("reli€"), et le XVIIeme s., presque brutalement rationaliste, mécaniste,
qu'il soit sectairement protestant ou impitoyablement contre-réformiste.

Il semble en effet assez évident que pour M. Y., comme pour
d'ailleurs nombre de ses contemporains, artistes ou pas, cette triple
spiritualit¢ (intelligence, religiosité et humour) ait déserté 1'Occident
laissant presque entidrement la place a l'autre tendance philosophique, la
"technicienne”, celle du savoir, du pouvoir et de l'avoir, celle de Hegel
contre celle de Socrate, ... Montaigne, ... ou de Nietzsche.

D'oi ce mythe, sans doute nécessaire, chez nous en Occident, d'un
Orient ol "tout (serait ) luxe, calme et volupté", vision trop souvent
stéréotypée évidemment.

2. Images inversées : Wang-Berg.

En effet, comme la peinture chinoise (ou orientale, ou plus
largement non-occidentale), d'essence spirituclle, dés les premiers si¢cles
de notre &re, est pour une grande part, I'image inverse de la haute peinture
occidentale et particuliérement celle du XVII2me s. et des suivants, de
tendance réaliste académique (celle qui plait & ceux qui paient, et donc
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aussi au grand public "suiveur"!), chaque élément du premier récit trouve
son pareil dans le second, mais le plus souvent inversé.

Ainsi en est-il déja de leur place dans le recueil, comme nous
l'avons déja signalé ci-dessus (01 / 10) et, fait tout aussi objectif, le
nombre de pages, le premier étant le plus long et le dernier le plus court
(15/05).

De méme, les styles. Le premier, imagé, métaphorique, celui d'un
conte plus que d'une nouvelle, inspiré d'ailleurs "d'un apologue taoiste de
la vieille Chine"®), tandis que le deuxiéme est "platement” descriptif,
celui d'une nouvelle réaliste d'un Maupassant.

De méme encore les tons. Le premier,serein et optimiste, alors que
le conte se termine par la "mort” du protagoniste, tandis que la deuxiéme
nouvelle est mélancolique et pessimiste, alors que le personnage reste
vivant.

Les titres d'ailleurs illustrent bien ces différences. Ainsi "Comment
Wang-Fo fut sauvé" forme une phrase verbale(®), positive (sauvé) et
suspensive (comment) impliquant qu'une histoire heureuse va suivre,
tandis que "la tristesse de Cornélius Berg" est un syntagme descriptif,
"plat”, non verbal et négatif (tristesse).

3. Il y a long-temps... il y a "courtemps"...

5 Cf. ce méme post-scriptum: "... et le titre Contes et Nouvelles eiit peut-&tre
convenu davantage..." p. 147.

6 Le caractére passif du verbe (du point de vue grammatical) implique ici celui
du sujet (du point de vue du sens), ce qui renvoie a une conception du sage
oriental en Occident, qui accepte sans passion mais non sans résistance le
destin, sous ses différentes formes (naturelles, mais dont certaines seraient
culturelles pour nous aujourd’hui, tel le pouvoir impérial...).
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De méme les conceptions du temps(7) sont-elles opposées, sur
tous les plans dans ces deux récits.

Outre les faits objectifs cités ci-dessus, tel que la succession et la
longueur, il y a le contexte historique. '

Le premier récit se déroule il y a longtemps, a 1'époque du
"Royaume de Han". Or, si cette époque peut &tre située aisément dans le
temps historique, quatre si¢cles a cheval sur le O chrétien, elle est
présentée simultanément comme a-temporelle, dans la mesure oil, non
seulement les chinois se désignent eux-mémes du nom de "Fils de Han"
(Han Jen), et donc dans la mesure ot ce terme est sans référence précise
une époque, mais en outre, parce que aucun autre élément temporel,
explicite ou implicite ne nous est donné concrétement dans le texte. Ainsi
par exemple, le nom de Wang-Fo est-il fictif, et la dynastie des Han ne
formait pas un royaume, mais un empire, et inversément le royaume est
li¢ aux trois dynasties des Hia, Yin et Tchéou (Xéme. s. avant notre erel).
Enfin le terme de langue "barbare" (p.16, 1.12) renvoie -t-il & au moins
trois époques: IVeme. & Veme. s. avec la dynastie du Nord, puis XITI&éme.
et XIVeme. s., avec la dynastie de Yuan (les Mongols) et du XVéme. au
début du XX&me. s. avec les Mandchous (Ming).

Dans ce deuxidme cas, a-temporelle, elle est vague par son
imprécision volontaire, rassemblant des éléments de différentes Chines
"réelles",

Dans le premier cas, situable historiquement, c'est une époque
assez lointaine et donc assez vague dans I'esprit d'un lecteur francophone
occidental moyen, d'autant plus que la Chine n'appartient pas a notre
histoire, qu'elle a été "hors course" jusqu'a il y a peu (le XIXeme siécle

7 Nous ne parlerons pas des temps grammaticaux, ici essentiellement le passé
simple et 1'imparfait, dans la mesure on ils sont utilisés traditionnellement,
et donc n'apportent rien de spécifique 2 cette analyse.
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colonisé et le XXeme. révolutionnaire), sauf peut-&tre, et ce n'est
-évidemment pas sans importance, sur le plan imaginaire, avec d'abord le
Livre des Merveilles du Monde de Marco Polo publié en 1298.

Dans les deux cas, elle est tellement éloignée géographiquement,
historiquement, culturellement et mentalement, que son temps est vague
et ample comme la Mer de Chine par beau temps.

Cette vague étude de 1'époque du premier conte est encore renforcée
si nous la comparons avec la précision du temps dans la deuxieme
nouvelle.

Ainsi, non seulement, pour nous, lecteurs moyens francophones
occidentaux du XX&me s. le contexte historique de Cornélius Berg (Berg)
nous est bien connu, puisque relativement proche géographiquement,
historiquement, mentalement, et peut-&tre culturellement, dans la mesure
ot le XVIIéme s. est, dans la tradition scolaire frangaise, le Grand Sizcle,
celui des Classiques, mais en outre, ce contexte est connotativement 1ié
pour nous au temps scientifique, technique et philosophique, celui de
I'horloge, de la machine  calculer de Pascal et du "cogito" de Descartes.

Ceci valait pour le temps extérieur.

Mais il en est de méme pour la "durée pure". Ainsi le temps
intérieur du premier personnage, Wang, est-il 4 la fois "linéaire et
ponctuel, et spatial”, tandis que celui du deuxiéme personnage, Berg, est
"sismique, flou et monotone”

"Linéaire et ponctuel”, en effet, car, de Wang, nous ne conaissons
rien ni de son passé ni de son avenir et de ses projets : il vit dans le
présent, grice a ses mains et A son ame .

La seule allusion 2 son passé, non seulement est provoquée par un
court moment de panique (objectivement quelques lignes, et
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subjectivement quelques minutes au maximun !) vite controlée d'ailleurs,
mais en outre, elle concerne son ceuvre €t pas sa propre personne” ...et
Wang (...) chercha dans ses souvenirs s'il n'avait pas fait de I'empereur, ou
de ses ascendants, un portrait médiocre qui mériterait la mort” (p.19).

De méme, les seules allusions A son avenir sont-clles bréves, et
surtout exprimées, la premigre, par son disciple Ling, qui s'inquiztent de
l'avenir matériel de son maitre, lorsqu'il croit &tre lui-méme le seul
coupable (p.16, 1.15-17), la deuxi®me, par I'empereur qui, jaloux de
Wang, et de sa sérénité, le menace de "briller (ses) ccuvres afin qu'il soit
pareil 2 un pere dont on a massacré les fils et détruit les espérances de
prospérité”. L'empereur révele ainsi qu'il n'a rien compris 2 la
"philosophie” de Wang, car ce qui lui importe, c'est non pas son @uvre
dans le temps, mais le temps dans ses ccuvres, et sans doute dans le "grand
ceuvre”, c'est-a-dire 2 la fois, {'acte présent de peindre comme geste
spirituel, comme expression du soi, y trouvant la sérénité, I'humilité et la
plénitude, et, I' acte de transmission de son "ga-voir", soit directement a
un disciple, tel Ling, soit si son ceuvre résiste au temps extérieur,
indirectement 2 un disciple tel un "spectateur” (celui qui lit 'espace). C'est
ainsi qu'il disparaitra dans son ceuvre au rythme calme et régulier des
vagues, des pulsations cardiaques et de la Vie, mais que son ceuvre, le
rouleau de soie peint, sera poursuivi 2 travers le "grand ceuvre", la "route
de soi" par l'artiste suivant, ...Manet, Borges, ou Michaux peintre et

podte(®),

S'il y a deux rétrovisions dans le texte, elles concernent la premiere
Ling, la deuxieme, Wang.

8 Michaux présente certains points communs avec Yourcenar: tous deux nés en
Belgique, exilés volontaires, inclassables littérairement, "orientalistes” (cf.
le poéme "Paysages" In Peintures, Paris, 1939: "(...) Paysages de la route de
la vie plutdt que de la surface de la Terre (...)".
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La premigre, trés courte (p.11 et 12, un paragraphe de vingt-cing
lignes), présente Ling avant la renconire avec Wang, qui durant ces vingt
premiéres années vivait d'une maniére privilégiée sur le plan de l'avoir,
mais trés pauvre sur le plan de I'étre .

La deuxitme, beaucoup plus longue (p.19-21, trois pages de plus
de cinquante lignes!) raconte l'histoire des petits malheurs du "moi” de
l'empereur, durant ses vingt premiéres années, en montrant I'impossibilité
de trouver la sérénité du "soi", méme si les meilleures conditions
extérieures sont réunies, telles celles de I'empereur (solitude, "luxe, calme
et volupté"), si le travail ne vient pas de soi-m&me, et particuliérement le
travail manuel et spirituel du créateur.

Le fait que, d'abord, I'dge de Ling ne soit cité qu'une fois, et de
maniére évasive (p.12), et surtout avant la Rencontre, ensuite, que I'age de
- I'empereur soit cité deux fois, et de manitre précise, et pendant la
rencontre avec Wang (p.18 et 20), et en plus en insitant particulierement
sur la "vieillesse" de ses mains (moyen d'exprimer I'dme, p.18, 1.11), et
enfin que I'4ge de Wang ne soit jamais cité (méme si on devine qu'il doit
avoir la soixantaine, c'est-a-dire trois fois I'dge du bon et du mauvais
disciple), ces faits révélent non seulement que le temps extérieur a compté
pour Ling avant Ia Rencontre, compte encore pour I'empereur, et n'a
jamais compté pour Wang, tandis qu'inversement, la "durée pure" qui n'a
pas besoin de repére objectif compte pour Wang, n'a commencé a compter
pour Ling qu'a partir de cette Rencontre et ne compte pas pour I
empereur.

Le temps de Wang est donc bien "linéaire et ponctuel”, c'est-a-dire
jamais dévié, ni extéricurement ni intéricurement, puisque lorsqu'il
rencontre Ling, c'est celui-ci qui déviera sa trajectoire intérieurement ("ame
et perception”) et extérieurement (en quittant sa vie sans hasard) , pour
suivre son maitre spirituel, et ensuite lorsqu'il rencontre I'empereur, sauf
pendant un court moment de panique, il continue tout droit, c'est-a-dire
directement, sans hésitation, et honnétement, san tromper personne, pas
méme son tortionnaire I'empereur, tandis que celui-ci continuera sa route
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tout aussi directement mais en sens opposé a celui de Wang vers toujours
plus de cruauté extérieure.

Et enfin, ce temps intérieur est polyesthésique(®) dans la mesure o
il jouit de plusicurs sens a la fois, Wang est, en effet, multisensuel,
puisq'il vit toujours intensément avec et par ses différents sens, le visuel
(évidemment, comme peintre!), mais aussi 1'auditif (p.16, 1.21 ou p.17,
1.15), le goiiter (p.13, 1.6-8), l'olfactif (le prunier rose, p.12-14), 1'érotique
(les courtisanes, p.19 et Ling 7). '

Cette riche palette du peintre, de l'artiste , est irisée par sa
spiritualité rayonnante, sens supréme du "Soi".

Inversement le temps de Berg est "sismique et flou, et monotone”.

Sismique, car sans cesse coupé et dévié selon les circonstances, les
gens, ses désirs, ses projets ct ses regrets, toujours divisé entre son esprit
et son corps, la solitude nécessaire de l'artiste et la "foulitude" hasardeuse
du citoyen, et ce, jusqu'a la fin, ol sa main ne peut plus rien.

En effet, si son Age n'est pas non plus précisé, il peut aussi étre
¢évalué a la quarantaine, dans la mesure oii, d'une part, il semble avoir
atteint une certaine lucidité spirituelle, plus mire que celle de Ling et de
I'empereur; et d'autre part, il n'a plus I'habileté manuelle, ayant gaspillé le
peu de talent quiil avait en bavardages stériles et beuveries grossiéres.

9 Polyesthésique, donc qui a une disponibilité pour la perception
multisensorielle, qui se traduit sur le plan textuel pour le lecteur silencieux et
individuel d'aujourd'hui (par opposition aux autres types de lecteurs: cf.
ZUMTHOR, P. La lettre et la voix, Paris, Seuil, 1987) par polysémique, le
texte devenant un macro-espace tissé de symétries de personnages,
d'événements, lui-méme constitué de micro-espaces tels que les multiples
sens des mots, qui jouent sur les concepts de temps et d'espace: "(...) le long
des routes du Royaume [espace] de Han [an, année] (...)".
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Flou, car, pour lui, rien n'est clair, "sa main tremblait, il devait
ajuster A ses lunettes des verres de plus en plus forts, le vin, dont il avait
pris le goiit en Italie, achevait, avec le tabac, de gater le peu de siireté de
touche dont il s¢ vantait encore, il se dépitait, refusait de livrer I'ouvrage,
compromettait tout par des surcharges et des grattages, finissant par ne
plus travailler".

Monotone, car sa voix est la seule(10) qu'on entende, celle de son
"moi” émouvante mais pauvre, plaintive, nostalgique. De méme ses sens,
s'il en a profité, jeune, libéralement, peut-étre méme libertinement
(XVIIgme. s.), sont-ils aujourd'hui atrophiés, endormis par l'absence du
sens vital qui relie tout ce que, lui, vit contradictoirement, le "Soi".

Bref, Berg est impuissant a vivre "polysémiquement " (Cf note 9),
et directionnellement au présent. Cette conscience malheureuse, déchirée,
est condamnée a regretter son passé et a en constater I'échec tant sur le
plan extérieur, n'ayant pas obtenu ce que lui, et son milicu, considéraient
sans doute comme primordial (I'argent, I'influence, la postérité, ...) que
sur le plan intérieur, somme d'hésitations, de brouillons et d'esquisses
inachevées et pauvres .

Enfin, de méme, les divisions temporelles objectives, reflétent ces
deux perceptions du temps.

Ainsi le premier conte peut étre est-il divisé en trois parties: La
premi¢re raconte les vingt premiéres années de Ling et sa rencontre
décisive avec Wang (deux pages et demie), la deuxidme, raconte les
voyages errants du maitre &s spiritualité, et de son disciple, présentés en
deux parties (une demi page, et une page ), équivalant au moins 2
plusieurs mois! Et la troisiéme partie, enfin, de tr&s loin la plus longue

10 paradoxalement dans cette nouvelle, il y a deux micro-dialogues, mais ceux-
ci sont réduits & deux répliques, et qui répétent quatre fois la méme chose
presque mot pour mot: "Dieu est le peintre de I'univers" (p. 142).
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. textuellement (onze pages et demie), mais la plus courte dans le temps
extérieur des personnages, peut-&tre douze heures. On peut donc conclure
aisément que, d'abord il y a une disproportion importante, entre le temps
extérieur au récit, celui vécu objectivement par les lecteurs, et le temps
intérieur au récit, le temps "vécu" objectivement par les personnages. Et
ensuite que, 2 mesure que nous approchons de la fin, c'est-a-dire de la
disparition - sauvetage de Wang dans son ceuvre, le temps de lecture
s'étire, reflétant et faisant ressentir, le temps intérieur du "vécu" des
personnages, leur "durée pure”, qui tend vers l'infini, I'indéfini, en passant
de l'autre c6té du miroir, L'U-chronia est parallele a I'Utopia.

Et si les divisions temporelles de la deuxieéme nouvelle font
apparaitre un méme étirement, quelque quarante ans en deux pages et
demie, et quelque quarante minutes dans les autres deux pages et demie, les
différences sont essentielles, dans la mesure ol les subdivisions sont
nombreuses et chaotiques (chaque paragraphe comporte au moins un projet
ou un regret!) dans la premidre partie, et dans la deuxi¢me, la plus
monolithique (sauf encore une rétrovision artistique p.143), le ton est
intellectuel et nostalgique (le temps tendant vers zéro, c'est-a-dire vers le
point de départ soit de sa vie et de ses "erreurs”, soit méme vers le point
de départ absolu, Cf "Dieu est le peintre de l'univers”, p.143) alors que la
deuxiéme partie de "Wang" (celle de 'emprisonnement dans le palais) était
artistique et actuelle (au double sens de "un acte dans le présent™!).

- Ainsi au rythme des pulsations cardiaques, érotiques et maritimes,
bref de la vie, Wang passe de l'autre ¢té du décor, du miroir.

4. Ou-est 1'est?

_ Mais si, dans le premier récit, 'élément aquatique apparait surtout a
la fin (p. 24-27) quoique déja annoncé régulierement (p.11, 13, 14, 19,
20, 21, 23), et surtout positivement (la mer(e) donne la vie!), celui-ci est
* plus symbolique que "réel", puisque non seulement la mer est le lieu
intermédiaire entre la terre et l'au-deld (p.20) dans la cosmographie
chinoise du texte, mais en plus "cette mer de jade bleu est celle que Wang
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venait d'inventer”, faisant ainsi d'une ceuvre de jeunesse, pleine de
"fraicheur d'dime", et retouchée par l'expérience, une fenétre ouverte sur
l'au-dela intérieur(11),

Inversement, dans le deuxiéme récit, oul dés le début et jusqu'a la
fin, I'eau est connotée négativement (p.140, puis 143, l'ameriume), la mer
est bien un élément réel pour le Berg qui se trouve dans ces deux ports
hollandais.

De miéme, I'é1ément terrestre ot évoluent les deux personnages est
tout aussi signifiant dans ses différences.

Ainsi Wang erre-t-il lentement au gré des rencontres naturelles
(papillons, étoiles, ...) ou humaines (fermier, seigneurs, ...) mais toujours
avec la méme "survolonté" intérieure de recréer, dans cette immense
campagne chinoise (Pour nous, Occidentaux, Ia Chine évoque les grands
nombres: superficie, "péril jaune", Livre des Merveilles , ...).

Il arrive alors & ce qui est sensé &tre, dans cette méme
cosmographie, le Centre du Monde, la "Ville impériale" (entourée de
terres, elles-mémes entourées de mer, celle-ci entourée d'au-dela!), qui n'a
pas de nom géographique, renforgant l'idée déja suggérée par l'absence de
repéres chronologiques (pas de précisions dynastiques, pas de nom pour
I'empereur, caractére fictif du nom de Wang-Fo!). Et enfin les soldats,
l'arrétent et I'emménent au centre de la ville, dans le Palais impérial, ol il
rencontre le "Pilier Central” du monde, 'Empereur, qui est le "Fils du
Ciel", c'est-a-dire I'équivalent sur terre de Dieu dans le ciel. Ce trajet
équivaut A une descente initiatique en "enfer" et A sa remontée victorieuse,
tels les Orphée, Enée, ct autre Ulysse.

1 pour Marguerite Yourcenar 1'Orient est a l'intérieur de soi (cf. 2 ce sujet le
poéme de P. Nougé, surréaliste bruxellois; "Poussez la porte, le soleil est &
l'intérieur."y
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Tandis que Berg vaque & ses occupations au gré de son manque de
"sur-volonté" intérieure, dans ces deux ports, d'une part bien réels et bien
connus, pour nous lecteurs francophones occidentaux, le premier
Amsterdam, grande ville des Rembrandt et Spinoza, le deuxieme,
Haarlem, "petite ville claire et propre” (p.123, 1.41) des F. Hals et
Ruisdaels; d'utre part, par définition, lieux dé-centrés (au bord de I'eau) et
donc trés "aquatiques” (Cf les polders, canaux, et Amsterdam=digue sur
Amstel, 1a Venise du Nord, ...). Il restera enfermé dans ce labyrinthe de
rues, oil tout est factice et mesquin, avec ses projets avortés de vies
aventureuses de riches commergants de la Compagnie des Indes (Orientales
ou Occidentales?) ou des "découvreurs d'iles inconnues, et avec ses
souvenirs tristes des "pays poudreux de soleil", 1'Orient sordide, le Sud
débraillé on il avait trainé [!] ses pinceaux et ses vessies [!] de couleurs”.
Ces voyages bien réels dans d'autres mondes ne lui ont rien appris, ont €té
décevants, peut-étre parce qu'il ne leur donnait rien ou pas assez,
certainement parce qu'il n'avait pas su créer son propre "Orient "

11 est vrai que la réalité orientale, qui d'ailleurs apparait déja telle
dans le premier récit, mesquine et horrible, avec la bétise de la foule des
fermiers, des seigneurs et des prétres, et du peuple, et la cruauté de
I'empereur (Cf. note 21), devait étre décevante, 4 &ire prise a la tettre et
non "a l'esprit” pour I'Occident qui allait étre progressivement "oxydé" par
le métal lourd de la technique, de la technologie, et de la future
"scientolatrie” des XIXeme. et XXe&me. s. et qui s'était créé un Orient de
"luxe, calme et volupté",

Cette opposition Orient/Occident est d'ailleurs trés ancienne, peut-
&tre mé&me ancestrale dans la mesure, tout simplement, ot 'Occident est le
lieu ot se Ieve le soleil(12), source et symbole de chaleur, de lumitre et de

12 Dans son livre "les étoiles de Compostelle” (Paris, Gallimard, 1980), P.
Vincenot explique que, semblable & une fourmi qui croit trouver I'équilibre en
marchant & contresens sur la pomme que 'on fait tourner, 'hommé désorienté
court & 1'Occident, comme pour échapper i l'inexorable rotation terrestre,
alors que le sage tourne vers 1'Orient, s'y laisse porter. Cf. aussi l'ceuvre de J.
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vie, et vers lequel I'Occident, ol qu'il soit, se tourne pour &tre éclairé,
réchauffé et revivifié. Déja les connotations du premier mot, tant
phonétiques que sémantiques, sont brillantes: ORIENT/OR-RIANT (rire),
S'ORIENTER/Trouver un, le, les sens; REALITE-O (anagramme), ...
tandis que celles du second mot sont ternes: OCCIDENT/OCCIRE,
OXYDER, ...

Néanmoins, nous I'avons vu, cette opposition ne correspond pas a
la réalité géographique et historique, et elle n'apparait pas aussi
simplement dans les deux récits.

En effet, dans chacun des deux textes, il y au moins un personnage
"ORIENTE" et un autre "DES-ORIENTE".

5. De Moi a Soi.

Ainsi si, dans le premier récit, Wang-Fo EST, du verbe
ontologique ETRE et du lieu cardinal ORIENT, l'empereur, lui, n'EST
PAS, alors qu'il a EU toutes les conditions extérieures favorables ("luxe,
calme et volupté"). Peut-&tre parce qu'il A EU TOUT, certainement parce
que il A TROP, alors que Ling AVAIT BEAUCOUP et, au moins en

puissance EST dés sa Rencontre.

Dans le second, au contraire, si Rembrandt, deux fois cité dans le
texte, positivement et succinctement(13) (c'est beaucoup sur 5 p., d'autant
qu'il est le seul cité en opposition!) EST, Berg, sans doute parti de rien ou
presque, a trop voulu AVOIR (argent), SAVOIR (TECHNIQUE)(14),

M. Le Clézio, sans doute aujourd'hui le plus extraordinarie representant de ces
écrivains intelligemment fascinés par 1'"‘Orient".

13 Crest dans L'(Euvre au Noir que M. Yourcenar développera un personnage
orienté en Occident: Zénon.

14 Le savoir technique de ces pelits peintres hollandais des XVIIéme. (et
XVIIleme.) siecle est, en effel, extraordinaire; mais il leur manque le plus
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POUVOIR (influence), il a trop cherché la POSTERITE et pas asscz
I'INTERIORITE, pour finir par ne plus savoir ot il est, ni méme pouvoir
étre, sinon intellectuellement une conscience malheureuse.

Son probleme est en effet d'étre "dés-orienté", c'est-a-dire écartelé,
~ divisé, sans pouvoir créer sa mer salvatrice comme Wang 1™oriental”.

Les deux personnages principaux sont en effet trés différents, voire
opposés, tant ontologiquement que phénoménologiquement.

Ainsi, si Wang-Fo qui a un nom composé (dont les deux segments
sont reliés par un trait d'UNION!), trés court (deux syllabes) a
consonnance évidemment chinoise(13), trés proche des célebres peintres
Wang Wei, ou des quatre Wang de la dynastie des Ming, mais fictif celui-
ci, est un vieux peintre d'au moins 60 ans, amateur (et non professionel:
il troque ses ceuvres contre le riz qui lui est juste nécessaire!) qui se
considére humblement comme un artisan, mais qui est reconnu par tous
(fermiers, seigneurs, prétres, ...) comme génial; serein et sans désir, sans
regret ni projet, mais décidé, orienté sur un axc "Nature-Peinture-regard-
Ame"; taciturne mais trés poéte(lﬁ), quand il parle "comme si le silence
était un mur et les mots des couleurs destinées 2 le couvrir”, et seul, mais
trés humain, et aimé jusqu'a la mort, et méme au-deld, par son disciple
auquel il transmet l'art du "travail sur soi(e)", et surtout il est en
communion avec la nature; et enfin sensé, sensible et sensuel, car tous ses
sens sont constamment en éveil, et ce, dans les circonstances les moins
attendues, ainsi lorsqu'il est arrété, "il ne peut s'empécher de remarquer que

souvent (sauf les Ruisda&l et autre Vermeer) le "sens spirituel”, aux trois sens
du terme auxquels I'analyse fait souvent référence.

15 Ou néerlandais? Cf. Van Gogh- Wang Ogh!

16 poate dans l'art de la parole ici, mais on sait aussi combien en Orient,
peinture et écriture sont deux arts beaucoup plus proches 1'un de I'autre que ne
le sont notre écriture alphabétique et notre peinture réaliste (Cf. encore la
note 7 sur Michaux ou les logogrammes du poéte bruxellois C. Dotrement).
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- leurs manches n'étaient pas assorties a..." (p. 16). Bref, pour Wang tout a
du SENS! '

Cornelius Berg, lui, est au moins double, dans le temps et dans
l'espace, son "espace du dedans", et celui du "dehors" (Il a voyagé en
Orient).

Son nom est double, et grandiloquent.

Il a un nom de famille, BERG, qui est ronflant (du néerlandais
"montagne"(17), et en francgais "expression de dégoiit") et court, comparé a
son prénom qui est tout aussi emphatique par sa finale latine (c'est une
mode des XVI& et XVIIE s. que Moligre ridiculisera dans Les Femmes
Savantes ), mais long, alors que les "génies" généralement n'ent ont pas
(cf. Rembrandt, ici méme dans ce texte p. 139 et 141).

Il est, en effet, un génie raté, car 3 mesure qu'il acquiert une lucidité
qui confine justement au génie (p. 140-1 1. 19-14), il perd le peu de talent
qu'il possédait, "égalant Rembrandt par ses songes", mais ravalé a la
profession de peintre en "batiment" (enseignes, ...), d'oi cette amertume

finale, impuissant & exprimer son 4me.

Cette lucidité, il I'a acquise avec 1'age, il a environ 40 ans, age
miir, mais parallélement il a gaspillé son talent en stériles voyages, vains
projets, en bavardages vantards et beuveries grossiéres, et en souvenirs
flous, atrophiant ainsi ses sens dont le toucher la dextérité et la vue (p.
139).

S'il fut longtemps "humain, trop humain"”, il est aujourd'hui quasi-
inhumain, dégoiité de 'homme (il a rompu avec tous, sa famille ne le
salue plus, il ne garde qu'une seule relation, le vieux syndic). S'il a

17 se comparer i une montagne est en effet bien prétenticux, mais c'est aussi et
déja le peintre paysagiste de la fin qui s'annonce: nomem numen.
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longtemps désiré argbm, influence et postérité, il est aujourd'hui réduit a
quasi mendier.

Et pour oublier tout cela, il boit.

Et ceci est ce qui démontre le plus évidemment et précisément la
différence d'attitude entre les deux personnages.

Si Berg passait de longues heures au fond des "tavernes enfumées
comme un conscience d'ivrogne, i rire, chanter, boire et "se frotter la
panse sur la panse des femmes"(18), et passe aujourd'hui son temps, aprés
avoir bu, & gémir et & honnir la race humaine, Wang, lui a bu, une nuit,
dans une taverne. (les articles définis singuliers ne marquent pas l'unicité
mais la rareté!) "pour se mettre en état de mieux peindre un ivrogne, sa
téte penchant d'un coté comme s'il s'efforgait de mesurer la distance qui
séparait sa main de sa tasse. L'alcool de riz déliait 1a langue de cet artisan
taciturne et Wang ce soir-1a parlait comme si le silence était un mur...".
C'est ce méme soir que Ling connut la beauté et la sérénité, Wang lui
ayant "fait cadeau d'une Ame et d'une perception neuves".

Les différences entre les deux ivresses sont donc essentielles. La
premigre, ivresse répétée et réguliere cherchant l'inconscience, vidant son
subconscient de son amertume pour se "soul-straire”, se distraire, 1a
seconde, celle de Wang, rare, cherchant la sur-conscience, celle des
"Orientaux" comme Baudelaire, Rimbaud, Michaux, ... qui a travers un
hallucinogene voulaient &tre des "synesthésistes”, des "voyants" ou des
"adversaires de l'incessante poussiérisation de so0i"(19), car c'est 1
l'essenticl, Wang EST UN SOI a tarvers le prisme des sens de son moi,
tandis que Cornélius Berg a PLUSIEURS MOI-S 2 cause de sa lucidité
impuissante.

18 Brel J., "Amsterdam”, in Poétes d’aujourd’jui, Paris, Seghers, 1975.

19 Tel Michaux se "droguant”" i la mescaline pour sonder les gouffres du
"Lointain Intérieur".
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L"Oriental" apparait ainsi comme le seul vrai inventeur, c'est-a-
dire, celui qui trouve des régions inconnues, révéle des terres infinies,
celles de 1"Ame-qui-rit", tandis que 1""Occidental” serait celui qui
simplement découvre ce qui existe déja, et méme ce qui est bien connu par
d'Autres, tel Colomb découvrant 1'Ame-ri-que, habitée déja par des
"Orientaux”.

Quant aux autres personnages, dans le premier récit, il y a Ling, sa
femme et ses parents, puis I'empereur et sa hiérarchie, et ensuite le peuple
des fermiers, seigneurs, soldats, prétres, courtisans et portefaix.

Tous ces orientaux, sauf Ling, ignorent le travail sur soi.

Ling fut en effet élevé par un pere changeur d'or(20) et une mére
maudite par son propre pére, qui moururent tous deux discrétement une
fois leur devoir parental accompli, dans "une maison oii la richesse
éliminait les hasards”, ce qui le rendit timide voire inquiet, "craignant les
insectes, le visage des morts et la foudre". Il s'était pourtant assez vite
accommodé a celte vie superficiellement heureuse, fréquentant les maisons
de thé, favorisant modérément les acrobates et les danseuses, puis en se
mariant 3 une femme belle mais tellement "fréle, enfantine et douce”
qu'elle ne supportét pas que Ling commengat a lui préférer les portraits
que Wang faisait d'elle, et finit par se pendre au prunier rose, arbre
ornemental auquel elle €tait souvent comparée(21),

20 cet appel 4 la peinture du Nord ("le changeur d'or” de P. Van Eyck), lisible
selon la compélence narrative du lecteur évidemment, crée une symétrie
supplémentaire avec la derniére nouvelle).

21 La femme de LING (sans nom) ne serait donc qu'un "dé-corps”, trop fragile,
et subissant la malédiction de son propre pere (et celle de Yourcenar, car les
femmes. sont souvent victimes d'ostracisme dans ses textes), dans cette Chine
superstitieuse, et machiste (patriarcale?) ot l'on tue les bébés-filles. La
réalité orientale n'est donc pas idéalisée chez M. Yourcenar.
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Le jour méme ou il rencontra Wang, il devint son disciple,
directement "illuminé"(22), comprenant que son maitre "venait de lui faire
cadeau d'une Ame et d'une perception neuves", mais il devint aussi
rapidement un apprenti habile, que son maitre ira jusqu'a regretter (p. 24,
1.20), et un serviteur z&lé (p. 16, 1.15) qui ira jusqu'a voler, et ainsi
risquer la mort pour nourrir son maitre, et attentionné, "souriant, ce qui
était pour lui une fagon plus tendre de pleurer” lorsqu'ils sont maltraités
par les soldats. Il sera aussi un garde du corps dévoué jusqua la mort
lorsqu'il cherchera 2 tuer 'empereur qui vient de menacer son maitre, se
révélant ainsi encore jeune et impulsif, surtout comparé a son maitre
toujours serein, méme face 2 la torture et A la mort, et fidéle méme dans
l'au-dela puisqu'il deviendra le "garde de 1'ame" de son maitre ¢n venant le
chercher sur cette "mer de jade bleu que Wang venait d'inventer”, en
continuant 2 le rassurer sur le sort de I'empereur laissé a sa solitude, et en
lui passant a nouvcau le gouvernail.

Par contre, l'empereur réagira inversement dans les mémes
circonstances, se crispera et s'aggripera 2 son AVOIR-POUVOIR
absolu(23). 11 avait pourtant joui de toutes les conditions extéricures
favorables pour lui permettre ce type de "travail”. Il en avait méme
I'exemple dit parfait devant les yeux, mais "il n'est pire aveugle que celui
que ne veut point voir" et "l'eeil dort jusqu'a ce que I'esprit I'éveille par
une question” aurait pu lui dire l'autre grand sage chinois, Confucius.

Il échoue donc lamentablement et cruellement parce qu'il n‘a pas
supporté le contraste entre le monde artificiellement parfait dans lequel il a

22 par de nombreux traits, Ling est comparable a2 Bouddha, jeune prince
oriental riche qui, ayant découvert le monde extérieur avec ses trois plaies -
Misére, Maladie, Mort-, accepte de tout abandonner pour suivre la "Route de
Soi".

23 Beaucoup plus absolu que celui du Roi-Soleil(!) frangais du XVIIéme. S., que
devra fuir Descartes, et d'autres, pour aller se réfugier dans cette jeune
république des Provinces-Unies, ol 2 I'opposé, le Pouvoir, celui de l'argent,
est beaucoup plus diffus.

- 156 -



Comment Wang-Fo fut dé-peint Textos 1985

été élevé jusqu'a ses seize ans (p. 19-20), une COSMOS-graphie, et le
monde CHAO-tique naturel "qui n'est qu'un amas de taches confuses jetées
sur le vide par un peintre insensé, sans cesse effacées par nos larmes"(24),
11 sera réduit, par peur du hasard, du désordre, bref de la vie, a une fonction
(il n'a pas de nom!), celle du POUVOIR impitoyable, IMPERSONNEL,
c'est-a-dire dé-personnalisé, dé-sensibilisé, ayant perdu le sens premier,
celui du SOI, et les autres sens, le raisonnable (&tre sensé) et les sensuels,
a l'abri de toutes les odeurs, bruits, spectacles, caresses, émotions, plus
gunuque que ses eunuques:

"... et chaque fleur contenue dans ses bosquets appartenait a
une espéce rare apportée d'au-dela les océans. Mais aucune
n'avait de parfum(25), de peur que la méditation du Dragon
Céleste ne fiit troublée par les bonnes odeurs. Par respect
pour le silence ol baignaient ses pensées, aucun oiseau
n'avait été admis A l'intérieur de l'enceinte, ... froler la
manche de 1'Empereur” (p. 17 et p.18). "... et il n'était
permis & personne de passer devant mon seuil, de peur que
l'ombre de cet homme ou de cette femme ne s'étendit jusqu'a
moi". (p. 19-20) ... '

11 n'aura pas compris que c'est le travail manuel (p. 18, 1.11, et ses
mains étaient ridées comme celles d'un vieillard), le travail visuel (p. 22,
L. 1-2, deux portes magiques qui t'ouvrent ton royaume) et le travail
spirituel qui font que le monde est ou n'est pas chaotique, est ou n'est pas
poétique (du grec "faire, créer"), tel que le peuple peut étre parfois, laid,
vulgaire, béte, méchant, mais qui sera parfois pour Wang un élément de la

24 Réplique presque shakespearienne, Macbeth, V-1 (ou faulknérienne, The
Sound and the Fury ), transposée sur le plan pictural: "it's a tale told by an
idiot full of cry and fury...".

25 Autre symétrie pour lecteur compétent, car cette "espéce rare apportée d'au-
dela les océans" pourrait bien venir du pays de la tulipe (fleur sans odeur), la
Hollande.
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nature, parmi d'autres, 4 étudier et a peindre, dans ses différences
d'expressions: gratitude, peur, vénération...(26

Quant aux personnages secondaires du deuxiéme récit, ils sont trés
peu nombreux. Il y a ses compagnons de taverne, anciens éléves de
Rembrandt comme lui, et sans doute aussi, comme lui, pour la majorité,
des peintres en "batiment”. Il y a les "servantes qui gloussaient”,
semblables sans doute aux courtisanes de Wang. Il y a son modele, T.
Gerrit/dochter (=la fille chevauchée). Il y a les sultans, ambassadeurs et
pachas, tous des petits empereurs, et enfin il y a le vieux syndic, "homme
doucement abéti par les routines d'une existence sans hasards, qui vivait
seul, livré aux soins douillets d'une servante et ne connaissant rien aux
choses de l'art”, réduit 4 une fonction (il n'a pas de nom!) ou presque
puisqu'il est aussi amateur de tulipes (fleurs inodores), comme ces peintres
de tableaux du genre floral qui abondaient dans ce XVIIéme siecle pour
garnir les belles petites maisons des bourgeois, "bien consciencieux",
réduisant dieu au peintre de paysages, ou de fleurs, ou de nature ... morte!

6. Temps pictural et espace littéraire

On voit donc comment Wang-Fo a réussi (fut sauvé),
contrairement & C. B., & transcender les catégories traditionnelles dans sa
"vie" et dans son ceuvre, tout en s'appuyant sur elles: la psychologie
classique, l'espace et le temps.

Et c'est particulierement a travers leur ceuvre qu'ils s'opposent,
comme nous le proposions dés notre introduction.

La peinture de Berg est en effet trop limitée par une série de cadres
étroits: de I'encadrement de bois, aux limites géographiques (quelques pays
.européens!), historiques (quelques siécles réalistes!), psychologiques et

26 Cf. "Dieu a fagonné notre main pour que notre dme ne reste pas muette”,
autre proverbe "oriental" (?).
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philosophiques (quelque rationalisme!), et techniques ("L'analytisme”- la
perspective, ...), tout comme, 4 la méme époque, l'écriture "occidentale"
analytique et utilitaire (de 1'alphabet au langage mathématique), et donc
aussi la lecture "occidentale” (silencieuse et individuelle) et donc encore
une grande partie de la littérature.

La peinture de Wang, "spirituelle”, déborde largement le tableau,
simple morceau découpé dans la réalité infiniment plus vaste.

Concrétement, elle y parvient, d'une part, parce qu'elle n'a pas
originellement d'encadrement re-dessinant et limitant le contour (la
fonction du rouleau de soic n'est d'ailleurs pas de garnir un intérieur
bourgeois, méme si cela se fait aussi évidemment pour gagner son riz, Cf.
p. 15 1.14), et d'autre part, et surtout, parce que, a l'intérieur du "sujet",
elle supprime la ligne d'horizon, ou plus spécifiquement, dans le cas de
Wang, elle I'invente (dernier mot du texte!) au fur et & mesure. Elle
transforme ainsi l'espace pictural immobile en espace-temps mobile (la
mer toujours recommencée!) et la psychologie "humaine, trop humaine”,
en psychologie surhumaine, c'est-a-dire mythique, celle des héros-éros,
bref des créateurs de nouveau(x) monde(s) (la mer toujours recommencée!),
qu'ils soient des héros légendaires, fondateurs de civilisations, ou des
artistes-philosophes-écrivains, fondateurs de culture, 3 travers la longue et
difficile chaine de transmission du Savoir comme Sagesse du maitre au
disciple ('amer(27) toujours recommencé!). Enfin, elle y parvient aussi,
en emplissant toute la surface du support par les éléments d'un paysage,
ici maritime (¢f. la fin ol la mer déborde le tabl-eau) et sur lequel on jette
une vue plongeante (1).

27 Amer: terme maritime, objet fixe et visible servant de repére sur une cote.
L'amer de Wang est en effet toujours & redéfinir dans ce grand voyage
psychologico-spatio-temporel. Mais ce pourrait étre aussi l'inévitable amer-
tume de l'expérience, positive chez Wang, mais bien négative chez

l'empereur et chez Comnélius Berg.
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Cette méme vue plongeante, est celle du narrateur omniscient et il
est certain que M. Y. écrivain, a cherché a filer la métaphore & travers le
texte de "W-F": espace pictural et espace littéraire.

Ainsi un jeu, trés moderne est établi entre le texte fini, qui est au
départ pour le lecteur, un espace (encore une fois le rouleau de soie sur
lequel Wang peint et écrit -c'est presque la méme chose pour un oriental
(Cf. note 16)- permet et amplifie cette métaphore espace-temps: le rouleau
se déroule!), puis au fur et 2 mesure de la premiére lecture, il devient
temps et enfin, complémentairement, par les lectures suivantes il
redevient un espace, un texte, un "tissu” toujours plus dense et qui finit
par se mettre en mouvement (densité légere qui danse) comme toute
"ceuvre ouverte” inscrite dans une histoire.

Ainsi la peinture en mouvement de Wang est comme la mise en
abime du mode de fonctionnement du texte de M. Y., et donc de son mode
de lecture. Non pas une ceuvre d'art comme produit fini mais bien comme
production en train de se faire, work in progress , conception confirmée
par l'intéret que M. Y. portait & la philosophie d'un Héraclite ou d'un
Spinoza: natura naturans et non pas natura naturata !

Ces récits (ré si), comme toute partition musicale, peuvent
(doivent?) donc étre lus non seulement linéairement (mélodiquement),
mais aussi spacialement (harmoniquement).

Pourtant s'ils doivent &tre lus textuellement, c'est-a-dire
matériellement, et méme "matérialistement"(28), ils peuvent I'étre aussi
"spirituellement” (les notes sont aussi, et surtout, immatérielles) c'est-a-
dire aux trois sens du terme; intellectuel (facultés analytiques et mnémo-
culturelles), humoristique (facultés de distanciation et/ou de plaisir), et
religieux (facultés de participation et/ou de contestation: tout langage
poétique 2 quelque chose de sacré, y compris dans un texte sacrilege!).

28 Cf. les remarquables études de J. Ricardou.
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Ils seront donc lus polysémiquement, et au-déla de toute réduction
"psychologisante” et/ou trop "historisante”. On voit donc enfin, combien
et comment M. Y. écrivain, comme Wang mais 4 un autre niveau textuel
évidemment, a réussi 2 transcender (A sauver), dans ses brefs récits ces
mémes categories traditionnelles que sont la psychologie, le temps et
l'espace, pour aller au-déla des apparences néo-classiques, d'une écriture
linéaire, d'un style dit académique, de thémes "antiques" et d'une
philosophie occidentale, en construisant des récits mythico-poétiques de la
peirture de Soi(e), du ¢a-voir, de la Co-naissance, de tout lecteur. :

7. Temps et espace historiques

Mais tout artiste, fut-il genial, appamem a une Histoire, c'est-a-
dire 2 un cadre historique qui 1'a vu, et qui 1'a fait naitre, &tre et mourir:
tout texte a un contexte!.

C'est pourquoi j'aimerais conclure, en esquissant le cadre
biographique, géo-historique, (essentiellement belgo-francophone), et
bibliographique, (tout & fait international), dans lequel ces textes ont été
produits,

On aura remarqué combien le systéme de 'encadrement, ou plutot
de I'emboitement, a I'image des boules chinoises (!) ou des poupées russes
ou des tables gigognes, ... est présent dans cette petite étude. Cette
métaphore dont nous avons cru devoir montrer I'importance, tant dans
I'ceuvre de Wang, que dans deux des Nouvelles Orientales de M. Y.-
€crivain, implique donc que nous ayons voulu aussi encadrer ces mémes
deux récits dans I'cuvre intégrale, et celle-ci, plus globalement encore,
dans un des mouvements littéraires contemporains.

II n'est évidemment pas question de "nationaliser” son ccuvre, car
non seulement, elle ne 'a pas voulu, puisqu'elle s'est fait naturaliser
frangaise en 1955, mais en plus, ce serait contraire 2 sa philosophie
(comme 2 la notre d'ailleurs, univers-itaire!). Néamoins, on ne peut pas ne
pas voir que comme toute ceuvre, elle a ses racines dans l'imaginaire de
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son enfance, et dans sa langue, méme si ceux-ci sont en fait dés le début
“pluriels”, puisque trés jeune, elle voyagera beaucoup dans les petits et les
grands livres du monde.

L'imaginaire de son enfance, c'est en grande partie, la grande plaine
que borde la Mer du Nord, qui va du Brabant 2 la Frise, en passant par les
villes-ports comme Bruges et Amsterdam. Plusieurs ceuvres sont 12 pour
- l'attester: de sa trilogic "généalogique", Le labyrinthe du monde , 2
I'(Euvre au Noir , en passant par Un homme obscur.

Sa langue, c'est évidemment le frangais, mais c'est donc aussi une
tradition littéraire et culturelle. Trés jeune en effet, elle écrit des textes,
dont entre autres des romans, mais qu'elle -méme, rapidement, considérera
Justement comme trop "frangais”, c'est-a-dire appartenant A une tradition
trop limitée, "psychologisante", rationaliste, ethnocentriste, ... (Cf. 2 la
méme époque ceux de Gide, qui auront une profonde influence sur
I'époque, et sur M. Y.), et dont elle ne retiendra que deux ceuvres, et aprés
les avoir retravaillées: 1929, Alexis ou le Traité du vain combat (1929),
Le coup de grace (1939).

Or 2 cette meme époque, la Belgique, trés jeune nation (comparée a
la France ou a I'Espagne!) commence 2 étre profondément en crise
d'identité, et ce malgré les apparences festivales d'unité qu'elle se donnera,
du Centenaire en 1930 4 I'Exposition Universelle en 1958. Cette crise, en
fait, est autant économique-que idéologique, c'est-a-dire aussi culturelle et
linguistique.

En effet, la plupart des grands écrivains de Belgique
francophone(2), de ces années-13, supportent de plus en plus difficilement

29 Car il existe aussi une littérature néerlandophone de Belgique dont Hugo
Claus est un des meilleurs représentants, plusieurs fois présenté comme
candidat au Prix Noel (Cf. sa demiére ceuvre Het Verdriet van Belgie, traduit en
francais par Le Chagrin des belges. Grasset, Paris, 1986.
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le biculturalisme quasi légendaire, qui avait fait la gloire des premiers
écrivains "belges” de statut international, de la génération précédente, tels
les Verhaeren, Maeterlinck, ... et qui contribua aussi a former l'idéologie
nationaliste de la bourgeoisie francophone (et donc ni wallonne ni
flamande!), et qui constitue ce que la nouvelle critique francophone de
Belgique appelle la génération centripéte, la premiére phase, par
opposition 2 la deuxiéme phase, centrifuge, des années trente.

_ Cette deuxicme phase de plus ou moins quarante ans, fut quasi
"officialisée" en 1937 par le manifeste du groupe du Lundi(3?). Celui-ci
rejetait toute littérature régionale, et donc I'étiquette de littérature "belge”,
pour mieux embrasser la tradition frangaise, c'est-a-dire a I'époque,
parisienne, puisque Paris était encore an moins I'un des centres culturels et
éditorial de la Francophonie (Belgique, Suisse romande, Québec, Afrique
et autres colonies francophones) mais aussi européenne ¢t méme
occidentale.

La plupart des grands écrivains francophones de Belgique de ces
annés 20-30 vont donc s'exiler et s'installer le plus souvent en France (a
Paris), tels les Michaux, Simenon, ... et I'un des derniers Kalisky dans les
années 70.

Comme ceux-1a, M. Y. s'exilera, aprés avoir erré longtemps,
d'abord avec son pere, puis seule, au-deld de toutes frontieres nationales
(Belgique ou France), linguistique ("Paris") et "ethnique” (L'Occident).

30 Lo plupart de ces écrivains qui resteront au pays, soit continueront la
tradition "biculturelle" mais sans la reconaissance intenationnale (M.
Gevers, S. Lilar, ... et, mais de maniére géniale et ambigiie, Ghelderode!),
soit deviendront les académiques académiciens des nouvelles institutions
officielles (Pas de nom!), soit encore, tels les F. Hellens, C. Plisnier, M.

- Thiry, ... produiront une littérature encore parfois trop psychologisante, sauf
quelques textes extraordinaires, et qui ne sont pas sans juste renommée
internationale, ‘comme Mélusine, Faux Passeports, Nouvelles du Grand
Possible, ...
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Clest aussi a cette époque que M. Y. lira des textes et essais
mythiques, qui auront une énorme influence sur son ceuvre(31), Les récits
brefs des Nouvelles Orientales sont contemporains de ces lectures, et en
sont le produit sans doute le plus évident, olt peuvent se lire le plus
explicitement l'errance, 1'éxil, et le cosmopolitisme ouvert jusqu'au
"cosmisme" (un cosmopolitisme dépasant l'internationalisme occidental
pour intégrer les cultures "orientales” ou tout simplement non-
occidentales).

Il faudra attendre vingt ans avant qu'elle ne publie son premier long
"roman", Les mémoires d'Hadrien en 1958, ol méme si, inserrée cette
fois dans un contexte historique précis, cette influence mythique est encore
présente, que ce soit par l'aspect philosophique du livre (Hadrien a
évidemment quelque chose d'un sage oriental, au moins 4 1'dge ot il conte
son histoire) ou peut-tre plus encore par la distance temporelle, spatiale
et culturelle qu'elle maintient avec ses racines réelles, linguistiques et
imaginaires (langue latine de I'empire romain).

Mais déja son deuxieéme long roman, dix ans plus tard, s'en
rapproche considérablement, puisque Zénon, le héros de L'(Fuvre au Noir ,
est né a Bruges (M. Y. a Bruxelles) dans une classe sociale qui parle
francais et d'autres langues savantes (M. Y. aussi, le Frangais, le Latin, le
Grec, puis I'Anglais, ...} et écrit "hérétique” c'est-a-dire comme M. Y.,
libre-penseur.

Ce mouvement centripéte de l'ccuvre yourcenarienne s'accentuera
encore dans ses romans "généalogiques”, publiés en 1974 et 1977 et
constituant une trilogie (avec le demier tome posthume) intitulée Le
Labyrinthe du Monde , comme si elle avait eu besoin de presque toute une
vie pour accepter de revenir sur son "enfance" (c'est l'interprétation

31 Cf. BLOT, 1., Marguerite Yourcenar. Paris, Seghers, 1980 (surtout le
chapitre 5: le mythe et l'archétype.).
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essentielle que le cinéaste belge André Delvaux, donne de L'(Euvre au Noir
dans son adaptation cinématographique de 1988).

Cette troisicme période, aprés la premicre psychologico-frangaise de
Alexis et du Coup de Grdce , et la deuxiéme cosmico-historique des
Nouvelles Orientales et des Mémoires d'Hadrien coincident avec la
troisidme phase de la littérature francophone de Belgique, la phase
dialectique. Celle-ci est une synthése qui consiste a refuser (fuir) le Pays-
Nation mais & accepter de réintégrer, littérairement au moins, le Pays-
Région, c'est-a-dire un imaginaire fait de sons, odeurs, images, ... amitiés,
et donc un imaginaire sensible et non pas idéel, tout en l'intégrant dans un
cadre plus vaste que le cadre égotiste ou familial ou méme régionaliste,
jusqu'a un "non-cadre", une géo-histoire ouverte sur le cosmique(32).

P.S.: Ce texte date! Et ce, dans la mesure ot il est le résultat d'un travail
de lectures-écritures, & partir de l'ceuvre de M. Y., de plusieurs mois,
pendant une période que 'on pourrait qualifier d"autodidacte”, il y a quatre
ans. Il en a les défauts, et peut-étre une qualité. Les défauts sont
essentiellement ceux dus au manque d'information, des "maitres” et des
livres présents dans le cadre universitaire. J'étais alors professeur dans un
athénée de Bruxelles, c'est-a-dire presque assistant socio-psychologico-
familial et je cherchais avec quelques collégues, a lutter contre le
"chewing-gum" intellectuel et culturel que m'offrait ce cadre-13. Je n'en ai
modifié que certains détails de style, sauf dans la conclusion (Points 6 et
7) o1 j'ai cru devoir étre plus explicite puisque je m'adressais & un public
non belgo-francophone. Sa scule qualité, s'il en a une, est peut-Etre le
caractere non "ridiculum vite", trop souvent présent dans les textes
littéraires universitaires (3 mon humble avis, évidemment!) puisque je l'ai

32 Une ceuvre qui, bien que, écrite loin des Institutions "belges" présente de
nombreuses analogies avec les ceuvres d'écrivains qui restérent plus proches
physiquement ou/et littérairement tels les romans "ethnologiques" de H. Juin
(Cf. 1a triologie Les Hameaux), ou les égobiographies tordues de M. Moreau,
ou les romans érotico-poliliques de P. Mertens, chacun utilisant un style trés
différent.
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composé uniquement pour le seul plaisir d'écrire et d'étre, a I'époque, lu
par quelques amis. Je remercie donc mes collégues du Département de
Philologie Frangaise de 1'Université de Zaragoza, de I'avoir accepté dans
leur revue.
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LES METEORES DE MICHEL TOURNIER:
UNE LONGUE ET AVENTUREUSE
MEDITATION SUR LA NOTION D'ESPACE

Ana SOLER PEREZ

Le voyage n’est que la projection dans
I'espace d’une épreuve initiatique dont le
temps est le mode.
’ Pierre BRUNEL

Les météores nous révele a travers l'expérience du héros, Paul, un
“¢ventail d'espaces conformant différents univers riches en symboles. Ces
paysages successifs aux caractéristiques singulidres représentent une
projection de la situation personnelle et intime du héros. L'espace confiné
et particulier de la cellule gémellaire commence 2 s'étirer peu a peu au
long des escales des jumeaux, pour s'ouvrir finalement 4 une dimension
cosmique et universelle. Cette transcendance de sa nature humaine que
Paul atteint, aura lieu a travers un voyage initiatique qui aboutira aprés la
traversée d'un passage difficile 2 une mutilation corporelle du novice. La
chair est méprisée, le corps est résorbé au profit de la Nature végétale
cosmique et atmosphérique.

A cette coordonnée spatiale s'agrége une composante temporelle

unique, résultante de deux temporalités désynchronisées: le temps
chronologique et le temps météorologique. Ce dernier apparaitra 2 la fin
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-comme le seul temporisateur de la symphonic universelle dont Paul est le
. témoin d'exception.

LA CELLULE GEMELLAIRE.

La cellule gémellaire acquiert pour ses composants une valorisation
antithétique. Pour Paul elle représente un espace positif, associé a la
béatitude prénatale et au non-temps, donc par conséquent au Nirvana. Au
contraire, elle suppose pour Jean un phénoméne étouffant qui asphyxie sa
propre personnalité. Cetie dichotomie s'explique par l'attraction de chacun
de ses membres vers un régime différent de l'image. Jean est un étre de
division qui utilisera Sophie pour rompre et séparer ces deux parties
parfaitement identiques de I'ceuf. Tout autour de lui se multiplient les
personnes et lieux qui tendent 4 reproduire cette atmosphére saturée. Les
Pierres-Sonantes constituent un monde a part face a l'extérieur, ol Maria
Barbara représenie la femme-mére par excellence, a tel point qu'elle ne se
trouve bien qu'enceinte ou allaitante. Sainte-Brigitte s'érige ¢galement en
un vaste sein maternel, centre de recueillement d'enfants handicapés. Cette
reduplication de l'intimité s'avére étre un étau pour Jean, qui ne voit
d'issue que dans l'atclier des cardeuses.

Leur travail consiste a séparer, effiler la laine, et grice a cette
dépuration obtenir un unique fil. Pour cela elles doivent introduire la
main dans des méichoires cardeuses. Douées d'une agressiviié et d'un
sadisme dentaire, elles revétent le schéme mordicant; elles sont prétes a
mordre et broyer la main de l'ouvriere. L'inattention a déja causé de
nombreux déchiquettements. De plus les plateaux sur lesquels elles
travaillent sont hérissés de clous crochus, qui s'avérent étre autant d'armes
pointées sur elles. L'atelier est constamment soumis 2 une poussiére noire

. et acre, et les ouvritres doivent se protéger "de la morsure de cette
pulvérulence” (p.269). L'hostilité et I'agressivité font place a I'enfer
constitué par les matelas usés. L'ascension du tas composé par ceux-ci ne
suppose pas une élévation spirituelle et morale, mais au contraire une
chute dans des "encensoirs d'enfer” (p.271).
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Aux relents de sueur, de sang, d'urine et de sperme exhalés de la
matelasseric s'oppose "le duvet blanc, léger et pur de l'atelier de
l'ourdissage” (p.269 ). Ici tout invite au repos, au calme, c'est le régne de
l'intimité partagée. L'ourdissage suppose "la convergence en une seule
nappe de plusieurs centaines de fils" (p.267 ). Pour Paul, soucieux de la
conservation de l'union gémellaire, ce travail ne peut étre plus gratifiant.
Le lieu en effet, Iui offre I'intimité d'un sein maternel:

(...) nous nous trouvions au sein maternel d'un écheveau
géant, dans un manchon duveteux grand comme une
église.(1)

Cette antithése caractérologique se vérifie également au sujet du
concept de la temporalité. Jean est attiré par le temps météorologique,
le temps non mailrisé, qui angoisse au contraire son frére-pareil. Paul se
range aux cotés du temps chronologique, régulier et apaisant, Pour lui la
cellule gémellaire représente le non-temps, 1'immobilité temporelle et
donc la jeuncsse éternelle. C'est 1a qu'il s'abreuve de I'énergie nécessaire
pour survivre aux intempéries corrosives du monde sans-pareil.

Jean voit dans la passivité de 1'espace gémellaire un avant-goiit de
la mort. C'est pourquoi les désordres atmosphériques représentent des
incursions contre l'ordre immémorial de la cellule et le poussent a en
sortir. Son frére, qui représente le type de sédentaire absolu, considére ces
tourments météoro-logiques comme un danger contre 1'équilibre de leur
espace. Pour Paul , la cellule gémellaire par le jeu de Bep refléte un stade
de plénitude parfaite, ol il revit Ia posture foetale. 11 abolit le temps
objectif et se mure dans une carapace ol l'atteinte de 1'érosion externe n'a
pas de prise.

Cette temporalité se rapproche par ses caractéristiques du
temps mythique ab origine, proche de l'éternité; le temps

1 TOURNIER, M., Les météores, Paris, Gallimard, Coll. Folio, 1975, p.128.
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sacré se présente sous l'aspect d'un temps circulaire,
réversible et récupérable, sorte d'éternel présent mythique
que l'on réintegre périodiquement par le truchement de
rites.(2

De méme ['éolicn, idiome de silences et non de paroles, connu
exclusivement d'eux deux est pour Paul une approche du langage divin.

La parole humaine se situe & demi-chemin du mutisme des
bétes ct du silence des Dieux (...) parce que nous étions deux
a le partager ce mutisme originel possédait des chances
d'épanouissement exceptionnelles, fabuleuses, divines.®®

Cette parenté divine aurait une origine mythique selon Rendel:

On sait que les jumeaux, premiere manifestation du mystére
du double, portent encore la marque de la divinité puisque
selon le mythe, 'un des deux enfants doit la vie a I'amour de
la mgre pour un dieu, un esprit ou un génie.)

L'éloignement de la cellule gémellaire et plus particulierement du
jeu de Bep suppose pour Jean la libération de 1'influence de Paul; en méme
temps "il change de ciel; il refuse le systtme des astres et de I'absolu de la
cellule gémellaire pour s'engager dans la voie de la transgression et de
I'exces barométrique"®), Sur ce point Jean et Paul convergent vers les
deux personnages du Tour du monde en quatre-vingt jours de Jules Verne.

2 ELIADE, M., Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p.61.

3 TOURNIER, M., op.cit., p. 184.

4 RENDEL HARRIS, J., The cult of heavenly twins, Cambridge, University
Press, 1906, cité par PERROT,. I., Mythe et littérature sous le signe des
Jumeaux, Paris, P.U.F., 1976, p.75.

5 PURDY, A., "Les météores: une perspective météorologique" in Littérature,
X, 40, 1980, p.40.
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Jean s'identifie avec Passepartout, nomade invétéré; Paul serait Phileas
Fogg, type du sédentaire casanier. De plus, ces deux personnages verniens
contemplent eux aussi une inversion de régimes, quant a leur position face
au passage du temps.

Passepartout est 'homme de la météorologie et s'oppose
comme tel a son maitre qui est l'homme de Ia-
chronologie.(6)

La météorologie est la science qui traite des météores, selon
Jean(?), Ceux-ci sont des phénomeénes incontrdlables, qui sément le
désordre et la discorde dans I'atmosphére. Par contre, la chronologie, ¢'est
le chronos maitrisé, le changement neutralisé et I'éternel
recommencement.

La récupération de la météorologie par la chronologie, c'est
¢a le grand théme de Jules Verne dans le Tour du Monde en
80 jours et celui des Méréores. Paul est 'homme de la
chronologie, il fait le tour du monde pour récupérer la
météorologie qui lui échappait. (...) Dans Les météores ,
Paul fait le tour du monde 2 la suite de son frére pour que sa
chronologie devienne météorologie, ce qui est le cas a la
fin.(8) '

6 TOURNIER, M., Op. cit., p. 401.

(I

7 Un météore a son avis "n'est pas comme on le croit communément une pierre
tombée du ciel- ce qui s'appelle un météorite- mais tout phénoméne ayant
licu dans I'atmosphére, gréle, brouillard, neige, aurore boréale, et dont la
météorologie est la science" Ibidem, p.400.

8 POIRSON, "Une logique contre vents et marées: Entretien avec Michel
Tournier" in Nouvelle Critique, 105, 1977, p. 50.
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Les deux fréres sont attirés par tous les objets directement en
rapport avec la réalité cosmique: ainsi possédaient-ils, enfants une horloge
coucou et un barométre.

Or ce qui plaisait 2 Jean c'était le phénoméne par lequel ses
instruments, bien qu'ils fussent réglés exactement comme ceux de son
frére, fonctionnaient toujours avant. Alors que Paul analysait ce fait
singulier comme une différence de construction, pour Jean il s'agissait
d'un "je-ne-sais-quoi" irrationnel, qui s'accommodait parfaitement 2 sa
recherche de séparation. Par contre, Jean détestait Ies jumelles, qui par leur
exactitude irréprochable le réconciliaient sur le méme plan avec son
jumeau.

La marée subjugue Jean-le-Cardeur. Ce phénoméne n'est pas
contemplé du point de vue du régime nocturne, comme une succession de
contraires, en rapport avec le theme lunaire. Jean ne l'apprécie pas comme
une mesure du temps et donc promesse explicite de I'éternel retour. Le
rythme cyclique n'existe pas pour lui. En effet seule la marée basse
I'attire, parce qu'elle représente la gréve abandonnée, la chair vive assoiffée
et son détachement dramatique de 'eau;

C'est l'exemple type du systéme astronomique d'une
régularité mathématique intelligible jusqu'a I'os, et soudain
tordu, disloqué, fracassé. (...) Je suis persuadé que c'était
cette irrationalité -avec l'apparence de vie, de liberté, de
personnalité qu'elle donne- qui séduisait Jean, pense Paul.(9)

Cette divergence de natures caractérologiques entre jumeaux semble
étre une constante présente déja dans les mythes anciens. Paul Radin
remarque a ce sujet:

9 TOURNIER, M., op.cit., p.175.
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Les Twins (jumeaux) sont exclusivement humains et
ensemble, ils forment une unique personne. (...) Dans ces
deux enfants nous observons les deux aspects de la Nature
de I'homme. L'un d'eux (...) est condescendant, doux et sans
initiative, l'autre (...) est dynamique et rebelle. Dans
certaines des histoires des héros jumeaux ces caractéristiques
se spécialisent au point que I'un des personnages représente
la (...) réflexion et l'autre (...) I'nomme d'action qui peut
réaliser de grandes actions (...) Finalement, ils vivent dans
un état de repos permanent et les deux cOtés de la nature
humaine recouvrent leur équilibre. (10)

VOYAGE INITIATIQUE

Le départ de Jean a sevré brusquement son frére-pareil qui initie
alors une poursuite désespérée pour le rejoindre. Son but vise 4 ramener
Jean et a réintégrer la jeunesse éternelle o ils vivaient tous les deux. Or il
découvrira par la suite qu'il a dépassé amplement son objectif initial. Les
villes que Paul traverse successivement présentent un ensemble d'éléments
qui préparent peu-a peu l'issue finale du jumeau. Dans le voyage
initiatique de Paul a travers l'espace il existerait un mimétisme parfait
entre l'expérience intime.du personnage et la configuration géographique et
symbolique des paysages qu'il découvre.

Venise est la ville-jumelle dépariée de Constantinople. La situation
intime et personnelle de Paul prend donc un caractere plus ample et
s'extériorise. La cité est I'amplification & un niveau cosmique de son
drame humain. Le plan de Venise révéle I'idée d'une gémellité brisée:

10 RADIN, Paul, Hero cycles of the Winnebago, 1948, cité par HENDERSON,
J., "Los mitos antiguos y el hombre moderno” in JUNG, C. G., El hombre
y sus simbolos, Madrid, Aguilar, 1974, pp. 113-114.
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Je venais de reconnaitre deux mains emboitées (...) séparées
par le serpent bleu du Grand Canal. (...) La clé gémellaire
de cette ville m'était apportée dés mon arrivée.(11)

L'épisode des Mémoires de Casanova est encore une allusion 2
cette gémellité dépariée. Cette main gauche, froide, comme morte, que
Casanova ne sent pas, s'avére étre symboliquement l'anticipation de
I'amputation de la partie gauche du corps de Paul. Cette hallucination
manuelle est pour Paul un "phantasme gémellaire de ce sans-pareil
invétéré." (p.437 ). Les deux mains séparées du séducteur reprennent la
symbologie de sa ville natale en tant que deux moitiés identiques mais
isolées d'un méme étre. De 14 que cette lecture fasse naitre dans la

mentalité gémellaire de Paul I'idée d'un frére-pareil de Casanova.

La visite de la station météorologique de Venise est un premier
rapprochement de Paul des perturbations atmosphériques. Jean s'étant
enfui sous l'influence de celles-ci, son jumeau prenant le rdle des astres se
doit de contrdler leur mouvement imprévisible. Si la sphére astrale
soumet 2 un "ordre serein et mathématique” (p.449) les injonctions
troposphériques, la cellule gémellaire se doit de soumettre A son ordre
intime ses membres. Paul abandonne sa nature microcosmique pour viser
le macrocosme. II aspire 2 participer "a l'olympe", 4 la "sphére astrale
éternelle” acquérant "le pouvoir souverain des grands luminaires” (p.448).
La quéte de son frére-pareil est son premier objectif, mais non plus
T'ultime. Derrigre il existe une volonté supérieure et plus égocentriste:

Retrouver Jean. (...) Mais en formulant ce dessein, j'en vois
un autre, incomparablement plus vaste et plus ambiticux
(...) dominer la météorologie, devenir le maitre de 1a pluie et
du beau temps.(lz)

11 TOURNIER, M., op. cit., p. 426.
12 Ibidem, p. 449.
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Or Venise, selon Colombo, sera détruite lorsqu'il y aura
concordance entre les deux mouvements antithétiques. Si Venise est le
symbole de la cellule gémellaire, ceci implique que lorsque Jean et Paul se
seront rejoints, cette derniere disparaitra. Ainsi le croisement des jumeaux
au Canada constitue une amorce de la disparition définitive de Jean-Paul.
En effet la cellule gémellaire en tant qu'union de deux &tres sera éliminée,
pour étre prise en charge par Paul:

Le frere-pareil disparu revit toujours de quelque fagon dans le
jumeau déparié vivant. Ce corps gauche qui remue, qui
- pousse des prolongements fabuleux c'est Jean.(13

La quasi-synchronisation des orchestres crée une stéréophonie
-tendant  réduire la multiplicité a 1'unité. Or le décalage persistant montre
l'impossibilité de ce processus.

L'épisode ol Paul entend sonner trois heures dans toutes les églises
a dix kilometres a la ronde, en parfaite harmonie temporelle, démontre
qu'il a progressé. A la fin du roman, Paul, grice 4 son don d'ubiquité, est
capable de distinguer divers phénoménes temporellement coincidants:

L'espace de quelques secondes, j'ai entrevu I'état
d'hyperconnaissance auquel pourrait aboutir la terrible et
douloureuse métamorphose oil je suis engagé.(14)

A cet instant, Paul prend conscience de sa situation dans la sphere
astrale. Ainsi en (émoigne les adjectifs qualifiant 'événement: "privilégié,
béni, surhumain"(p.608).

La deuxieme escale o Paul est amené est El-Kantara. Ce licu
présente un espace duel, sous un méme nom. Il existe El-Kantara-ile et

13 Ibidem, p. 618.
14 Ibidem, p. 609.
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El-Kantara-continent, deux faces d'une unique ville. El-Kantara symbolise
également la cellule gémellaire brisée par le passage d'un espace
paradisiaque a I'enfer, et 1a mort de I'un de ses membres: Deborah. Ralph
et son épouse sont les deux composants de cette cellule, que représente le
jardin. En effet, il ont refusé une "union dialectique, temporelle et axée
vers la.reproduction” (p.486 ) qui caractérise la relation des hétérosexuels
sans-pareils. Cette approche contrefaite de la condition gémellaire répond a
la volonté de rejoindre un espace utopique, et de régresser a un statut
proche de la perfection divine, par le retour au temps mythique. En effet
par l'action de Jahvé in illo tempore qui créa Adam a son image
(Genése 1, 27), et fit de lui sa copie conforme, donc au sens propre son
jumeau, la gémellité représente l'archétype de la premiére société humaine
et s'érige comme modele de perfection. Le fait qu'elle se soit convertie en
phénoméne anormal et réservé i certains résulte de la dégradation de la
situation d'Adam et Eve, aprés l'exil du paradis. Donc les jumeaux
continuent la lignée de la perfection divine, c'est pourquoi s'ils
appartiennent & un monde différent, ce dernier s'approche davantage de la
sphére céleste et divine que de l'espace infernal réservé aux créatures
monstrueuses.

La mort de Deborah est interprétée comme une intégration au
cosmos par son mari. Elle est morte & la vie humaine et s'est
métamorphosée en jardin pour participer aux ¢léments:

Ses pieds sont devenus des racines, ses cheveux des feuilles,
son corps un tronc.(15)

La mort de Deborah et sa renaissance symbolique sont paralleles a
celles de Paul a la fin. Aprés sa mort symbolique il renait sous la forme
arborescente:

15 Ibidem, p. 479.
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Mon infirmité me métamorphose en arbre. Je possede
désormais branches dans le ciel et racines dans la terre.(16)

Paul participe ainsi au sacré, et abandonne son existence profane. Il
est union de la terre et du ciel, et garde ainsi une relation intime avec les
deux éléments de la hiérogamie. Le jumeau entre dans une spheére
supérieure, olt convergent l'immortalité, la sapience (il devine les
changements atmosphériques) et l'ubiquité.

Ceci corrobore la théorie de Mircea Eliade, pour qui "(...) l'arbre est
arrivé A exprimer tout ce que 'homme religieux considere réel et sacré par
excellence, tout ce qu'il sait que les dicux possédent par leur propre nature
et qui n'est que rarement accessible aux individus privilégiés, héros et
demi-dieux."(17)

La terre islandaise représente la troisiéme escale prolongée de
Paul. C'est 14 qu'apparait pour la premiére fois un terme clé dans la
recherche de son frere-pareil, I'ubiquité:

Que la gémellité dépariée entraine cette fausse ubiquité
qu'est le voyage autour du monde, je ne le sais que trop (...)
En vérité, je suis soutenu par un espoir invérifiable, mais je
m'effondrerais s'il venait & étre dégu. Cet espoir c'est que la
fausse ubiquité a laquelle me condamne la fuite de Jean
aboutira (...) & quelque chose d'inoui, d'inconcevable, mais
qu'il faudrait appeler une ubiquité vraie.(18)

Les bourbiers de Namaskard, vastes orifices crachant "des coulées
de morve, de pus chaud" (p.507) symbolisent la matiére chaotique et
préformelle, d'avant la création cosmogonique:

16 Ibidem, p.615.
17 ELIADE, Mircea, op. cit., p. 127.
18 TQURNIER, M., op.cit., p. 512.
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C'est la colére de l'enfer souterrain contre la surface, contre
le ciel. Le monde souterrain exhale sa haine en vomissant &
la face du ciel ses injures les plus basses, les plus
scatologiques.(19)

Ces vastes plaies de paysage islandais symbolisent et anticipent
celles du corps mutilé de Paul. Ces moignons constituent un vaste chaos,
qu'il se doit d'organiser.

(...) dans cette terre rouge (...) crevée de flaques de pus (...)
sur ce terrain lépreux, labouré, épluché, il m'appartient de
modeler une minuscule réplique du ciel et de la terre

(...)(20),

D'autre part, les zones amputées du jumeau lui permettent une
communication avec le macrocosme. Son corps s'ouvre vers l'extérieur et
participe & son organisation supérieure. Paul a transcendé sa nature
Humaine, il a souffert une "cosmisation". Des deux plaies sortent deux
espéces de tentacules qui matérialisent le lien avec la sphere divine et qu'il
n'hésite pas & désigner comme des "prolongements fabuleux" (p.618) .
Paul a abandonné sa condition de profane pour participer au sacré. Son
corps est désormais un cosmos miniaturisé. Ses élans internes se
confondent avec ceux du temps météorologique:

Puis la grande colére de 1'orage a grondé dans ma poitrine et
mes larmes ont commencé 2 rouler sur les vitres de la
véranda. (...) Ma colére embrasait le ciel et y projetait des
images accablantes le temps d'un éclair.(21)

19 Ibidem, p. 508.
20 bidem, p. 608.
21 Ibidem, p. 621-622.
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Les jardins’ miniatures de Tokyo reprennent cette idée de
participation a I'absolu, A partir de la miniaturisation. Ainsi ces
frondaisons supposent l'acces & une puissance magique croissante, et 2
une jeunesse éternelle, selon la vieille légende du génie de Hamamatsu. Le
précepte du génie est important par son rapport immédiat avec le cas de
Paul.

La possession du monde commence par la concentration du
sujet.(22)

Pour Eliade, "en Extréme-Orient les jardins miniatures ont leur
antécédent dans les bassins dont l'eau parfumée représentait la Mer et le
couvercle surélevé de la Montagne. La structure cosmique de ces objets est
¢vidente. L'¢élément mystique était également présent, car la Montagne au
milieu de la Mer symbolisait les Iles des Bienheureux, sorte de Paradis oil
vivaient les immortels taoistes. Il s'agit d'un monde en petit que l'on
installait chez soi, pour participer 2 ses forces mystiques concentrées, pour
rétablir par la méditation, I'harmonie avec le monde."(23) L'acces a Ia
puissance cosmique de Paul a eu lieu aprés ces mutilations, équivalentes a
une concentration, a un repliement du jumeau sur lui-mé&me. Par un
processus d'inversion, le repliement physique de Paul 1'améne a un
déploiement de son ame aux confins du Monde. Phénoméne similaire au
jardin japonais qui plus il est petit, plus vaste est la partie du monde qu'il
embrasse: '

La bulle de plus en plus vaste que je gonfle autour de moi,
(...) les images surréelles que me livre JUMO, ces données
se fondent entre elles pour faire de mon lit le centre d'une
sphere sensible au diametre croissant de jour en jour.(24)

22 Ibidem, p. 537.
23 ELIADE, M., op.cit., p. 130.
24 TOURNIER, M., op. cit., p. 619.
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Cette situation privilégiée au centre d'une sphére corrobore cet
accés de Paul a I'espace sacré. Ce déploiement du Moi dans l'univers
représente le concept de la plénitude expansive, attestée par Poulet dans
l'oeuvre de Rousseau(23). En effet, pour ce dernier, la sensation est le
moyen universel grace auquel 1'étre se répand dans l'espace. Dans la
plénitude du monde extérieur se retrouve donc la plénitude de 1'étre intime.
Le bonheur pour Rousseau est matérialisé par I'expansion du sentiment de
l'existence a partir du foyer central du Moi vers l'univers environnant.
Paul, selon la pensée rousseaunienne (et également tourniéricnne), a
atteint la félicité.

Les choses pour l'auteur de I'Emile s'animent a partir du regard,
comme si celui-ci avait le pouvoir magique de la lumiére. Nous trouvons
T'exemple de ce phénoméne dans 'expérience nocturne de Paul, qui voit &
travers l'obscurité du jardin un essaim de papillons de nuit butiner des
fleurs. Ainsi le monde est comblé, il n'existe plus de vide. La sphére
extérieure de l'univers devient la sphére intérieure de I'dme.

" Le Canada se dessine comme l'inversion de l'espace japonais.
Paradoxalement c'est au sein de cette vaste plaine désertique que Paul
entrevoit Jean. L'ile de Vancouver est un espace canadien auquel Tournier
confére unc autonomie qui se refléte par sa description dans un chapitre
indépendant. Cet épisode -va revétir une importance symbolique appréciée
non pas dans son paysage mais 2 travers les paroles d'Urs. C'est ici que se
trouve corroborée 1'étroite relation entre le déplacement spatial de Paul et
sa métamorphose spirituelle et physique:

Ma vie a changé le jour ot j'ai compris que la situation d'un
étre ou d'un objet dans I'espace n'était pas indifférente, mais
mellait au contraire en cause sa nature méme. Bref, qu'il n'y

25 POULET, G., Les métamorphoses du cercle, Paris, Plon, 1961, p. 105.
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avait pas de translation sangs altération. C'est la négation de
la géométrie, de la physique, de la mécanique(..‘).(%)

Pour Urs, le voyage s'analyse comme une expérience ou le mode
d'étre du voyageur se fait perméable aux éléments externes, il existe une
osmose de telle sorte que I'étre peut s'intégrer  part entiére avec la Nature.
Ainsi le corps du jeune homme incorporé avec tant d'ajustement dans une
dépression du tronc devient invisible. Cette intégration parfaite anticipe
I'image finale de Paul métamorphosé en phénoméne arborescent. Les
paroles de Urs ne peuvent étre plus éloquentes:

(...)il y a de ces créatures sylvestres dont les cheveux sont
des ramures et les doigts de pied racines. C'est une variété de
la Belle au bois dormant, le Beau au bois dormant. Voila
bien Vancouver! (27)

L'espace canadien par sa physionomie caractéristique, compléte
donc l'important éventail de terrains traversés. De Venise, ville aquatique,
a El-Kantara, région désertique; de 1Tslande, terre sauvage et inculte, &
Tokyo, ville féconde et jardinée, nous passons au Canada, qui souffre A
l'inverse du Japon d'un vide spatial. Tournier nous démontre, & travers ce
réseau fondé par l'antithése de paysages, que Paul ne pourra retenir son
frére Jean dans aucun espace terrien. Le jumeau comprend ici que son
histoire "n'aura été qu'une longue et aventureuse méditation sur la notion
d'espace".@)

Berlin est la derni¢re ville-étape du voyage initiatique de Paul et
c'est tout un symbole. Nous sommes le 13 Aoiit 1961, jour historique de
I'établissement du mur qui sépare la ville en deux, tel le grand Canal
Venise. A une échelle supérieure, cette division symbolise la cellule

26 TOURNIER, M., op. cit., p. 549.
27 Ibidem, p. 531.
28 Ibidem, p. 574.
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gémellaire Jean-et-Paul séparée. Paul et Jean se trouvent chacun d'un coté.
L2 a lieu le sacrifice de Paul. La traversée du mur revét la symbologie d'un
regressus ad uterum dramatique. Ce boyau de cent cinquante métres,
présentant des crics de voiture a sa fin, représente une vagina dentata:

(...) lorsque la méichoire molle et ruisselante se referme
lentement sur son corps crucifié, il sent ces pieces dures le
broyer comme des dents d'acier.(29)

Cette régression dangereuse ad uterum est caractérisée par le fait
que ce héros l'entreprend dans sa condition d'adulte, et ne retourne pas a
I'état embryonnaire. La mort initiatique est indispensable "au
commencement” de la vie spirituelle. Elle prépare 2 un mode d'étre
supérieur. Elle est symbolisée ici par les ténébres et par la matrice
tellurique. Selon Mario Tomé, "el tema del descenso y de las tinicblas se
presenta a Paul bajo dos aspectos aparentiemente anecdéticos. La casa de
Fran Kraus, cuyas ventanas han sido tapiadas se sumerge frecuentemente
en la oscuridad provocada por los cortes de luz (p. 592-593). Paul asiste en
la cripta de la Iglesia de la Redencién a un oficio religioso, y la
etimologia de la palabra se ofrece a su consideracién: crypte signifie cave,
souterrain, catacombes (p. 594)."(30) Ces images expriment plutot, selon
Mircea Eliade, la régression & un éiat pré-formel, 2 une modalité latente

que l'anéantissement total. 1)

En franchissant ces obstacles avec succes, il a conquis une sorte
d'immortalité du corps. Cette vagina dentata est assimilée aux enfers, et
par conséquent elle symbolise I'autre Monde qui est 4 I'origine le monde-
aprés-la-Mort, mais qui symbolise en réalité dans ce cas un état

29 Ibidem, p. 603.

30 TOME, Mario, Hermenéutica simbélica en la obra de Michel Tournier,
Ledn, Universidad de Leén, 1986, p. 218.

31 ELIADE,M. Initiations, rites et sociétés secrétes, Paris, Gallimard, 1959,
p-18.
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_transcendental, un mode d'étre inaccessible 4 I'homme charnel et réservé
_aux "esprits". En effet, A partir de cet instant , Paul abandonne sa
“corporescence” pour devenir souffle, vent. Il s'agit d'une mort initiatique
du héros qui meurt 2 la vie profane pour ouvrir un recommencement. La
mort a cessé d'étre un arrét de l'existence pour devenir un rite de passage &
un mode d'étre différent. Paul a aboli le temps objectif; il réintégre la page
blanche de I'existence alors que rien n'a été souillé:

Je suis un moi absolu, intemporel et sans situation.(32)
L'ESPACE CONQUIS

Le symbolisme de la végétation et surtout de la fleur appelle le
symbolisme paradisiaque du jardin dans l'inconscient de Paul. Sa volonté
de feuilleter I'herbier du grand-pére maternel, et de scruter et répertorier
toutes les especes végétales alentour transpose la nostalgie du paradis

perdu.

(...) T'art des jardins et la culture d'un jardin, selon H.
Corbin, prennent ainsi le sens d'une liturgic et d'une
réalisation mentale: les fleurs y jouent le rdle de la materia
prima pour la méditation alchimique. Il s'agit de
recommencer mentalement le Paradis, de se mettre dans la
société des €tres célestes; la contemplation des fleurs (...)
provoque des réactions psychiques, lesquelles transmuent les
formes contemplées en énergie (...) et ces énergies
psychiques se résolvent finalement en états de conscience,
en états de vision mentale ol transparaissent les Figures
Célestes.(33)

32 TQURNIER, M., op. cit., p. 605.

33 CORBIN, H., Terre céleste et corps de résurrection, cité par GUHL, M.C,,
"Le paradis et la configuration mythique et archétypale du refuge" in
Refuge 11, Circé, op.cit., pp. 27-28.

p
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De plus Ia vie végétale qui est en lui lui procure la tranquillité du
rythme lent, son grand rythme tranquille®4). Paul a accédé a un pouvoir
sacré, il a rejoint 1a sphere des Dieux in illo tempore. 11 pose sur Méline,
"I'ceil de Dieun", et dirige sa jumelle vers les éléments bruts, car
"I'éminence divine perdait de sa pureté au contact des hommes."(35) Cet
accés au pouvoir de la Divinité se matérialise a travers I'image de I'arbre:

Mon infirmité me métamorphose en arbre. Je poss¢de
désormais branches dans le ciel et racines dans la terre.(36)

Dans cette image, se rejoignent deux types de symbolisme. Tout
d'abord, l'image de l'arbre rappelle le résumé cosmique, le cosmos
verticalisé ou I'Axis Mundi , et d'autre part elle est inductrice d'un certain
messianisme et représenterait l'incarnation d'une Divinité quelconque.(37)
Avant de traverser le mur, Paul sait qu'il ne retrouvera pas Jean, tel qu'il
était. Il a conscience que, derriére ces étapes, se cachent des éléments qui
l'engageront dans une épreuve originale et solitaire. La gémellité dépariée
de Paul 1'a conduit & une coincidentia de son tempo humain avec le
rythme du temps météorologique.

(...) un nuage se forme dans le ciel, comme une image dans
mon cerveau, le vent souffle comme je respire, un arc-en-
ciel enjambe deux horizons le temps qu'il faut & mon cceur
pour se réconcilier avec la vie. (...) J'entends I'herbe brouter

34 BACHELARD, G. L'air et les songes. Essai sur limagination du
mouvement. Paris, Jose Corti, 1943, p. 254.

35 TOURNIER, M., op.cit., p. 614.

36 Ibidem, p. 615.

37 Consulter 2 ce sujet DURAND, G.: Les structures anthropologiques de
I'Imaginaire. Introduction a l'archétypologie générale. Paris, Bordas,
1969, p. 393-396 et ELIADE, M. Initiations, rites et sociétés secrétes,
op.cit., p. 141-186.
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I'humus pourrissant des bas-fonds, et le trot menu des
étoiles parcourant d'est en ouest la voiite céleste.(38)

Paul est devenu un témoin vivant des météores. Sa quéte du frére-
pareil a débouché vers une ouverture, une extension vers le monde. Son
ame s'est déployée, elle englobe tout l'univers. Ce déploiement de 1'dme
était déja latent dans la cellule Jean-Paul et il n'a fait que s'amplifier hors-
limite:

(...) par la seule vertu de notre bipolarité, nous vivions dans
un espace tendu entre nous, tissé d'émotions, brodé
d'images, chaud et coloré comme un tapis d'Orient. Une dme
déployée, oui, telle était 1'ame de Jean-Paul- et non
recroquevillée comme I'ame des sans-pareil.39)

L'amputation de Paul va a l'encontre de la chair; la sublimation
prime I'expansion et la vaporisation du moi:

L'ame déployée se dénoue dans le vent {de I'esprit) grice a
une déchirure, a une rupture de sa cléture charnelle (...) c'est
I'envers de la castration symbolique.(4®)

"Le ciel est mon cerveau”, dit Paul®1), Son corps est le régulateur
des phénomenes atmosphériques, intimement liés avec les mouvements
astrologiques et la position de la terre. Il posséde la dimension qui manque
au physicien, qui prétend réduire 4 des modeles mécaniques la vie du ciel:
"La fin des Météores montre le travestissement météorologique d'un étre
qui-se cosmimétise, qui devient gigantesque. Un corps-météo(...). Cette

38 TOURNIER, M., op. cit., p. 623.

39 Ibidem, p. 422.

40 CHABOT, 1., "Un frére jumeau du monde: Tournier” in Etudes, 345, 1976,
p-63-64.

41 TOURNIER, M., op.cit., p. 624
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extensibilité du corps coustitue ce que Tournier appelle I'homme-jardin:
terre et cosmos." (42)

La fuite de Jean obligeait Paul a étre partout a la fois, mais ce
n'était qu'un avant-pas vers l'ubiquité qui I'attendait aprés les mutilations
rituelles de Berlin. Cette ubiquité est présagée bien avant la fin, par une
amorce qui apparait avant le départ de Jean:

Chaque homme a une capacité plus ou moins grande de
dilation de son espace personnel. Cette capacité est limitée.
(...) Je n'affirme rien, mais je ne serais pas surpris si la
cellule gémellaire -échappant a cette régle- se révélait ,
comme le gaz, indéfiniment dilatable.(43)

CONCLUSION

La cellule gémellaire, union dialectique de contraires associe en son
sein deux &tres diamétralement antithétiques quant a leur conception et 2
leur acceptation de cet espace. Ce phénoméne apparait justifié par la
différence de régimes ou s'intégrent les jumeaux. Cette dichotomie se
refléte également au niveau de la temporalité. Jean étant attiré par le temps
météorologique, avec tous ses désordres, ses imprévus; Paul défendant le
temps chronologique, mesuré et parfaitement maitrisé. La poursuite de
Jean adopte ainsi une composante initiatique. Ce voyage de Paul 2 travers
I'espace marque les différentes étapes animistes et physiques par lesquelles
il va passer.

Venise, symbole de la gémellité brisée offre A4 Paul un premier
contact avec les phénomenes atmosphériques. Cela suppose une amorce
de sa postéricure "cosmisation” en tant qu'ouverture et projection vers le

42 CLAVEL, A., "Un nouveau cynique: Tournier le jardinier" in Critique, 33,
1977, p. 615.

43 TOURNIER, M.: Les météores, op.cit., p.390.
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monde extérieur, puisque ses mouvements particuliers et intimes
deviennent I'écho des manifestations atmosphériques. Il a transcendé ainsi
sa nature humaine pour accéder au sacré. Ses tentacules symbolisent
l'acces a la supériorité divine, associée traditionnellement 2 la sphére
céleste. Cette condition privilégiée se réaffirme dans les symboles
arborescents associés au héros et connotant une personnalité surhumaine.

L'acces de Paul & un nouveau mode d'étre s'effectue a travers un
rite de passage. Les sacrifices corporels dont il est victime supposent une
concentration du sujet, un repliement de Paul sur lui-méme. A travers
cette miniaturisation Paul participe a 1'absolu, de 14 que par inversion ce
phénoméne constitue un déploiement de la cellule gémellaire dépariée a
I'univers entier. Paul, grice 4 son don d'ubiquité, a désormais conquis
I'espace. Aussi si la cryptophasie représente le langage réservé a la
cellule gémellaire, 1a gémellité dépariée de Paul a trouvé un langage qui a
comme interlocuteur, le monde lui-méme:

Doué d'ubiquité, le cryptophone déparié entend la voix des
choses, comme la voix de ses propres humeurs (...)#4)

Ceci est conséquence du sacrifice qui "oplre un gigantesque
transfert: la vie concentrée dans une personne [-Paul-] déborde cette
personne et se manifeste 2 I'échelle cosmique ou collective."*+3)

La parole gémellaire destinée & un seul, par la force du dépariage
s'adresse désormais au sable, au vent et a 1'étoile. Ce qu'il y avait de plus
intime devient universel. Ainsi 2 la fin de son voyage initiatique, Paul a
transcendé ses limites corporelles pour atteindre l'état parfait: la
sublimation, terme pris dans sa double acception physique et morale.
Ce rite de passage a nécessité la mutilation du corps du jumeau, sacnflce
de l'enveloppe au profit de 'ubiquité de 1'ame.

44 Ibidem, p. 623.
45 ELIADE, M.: Mythes, réves et mystéres, Paris, Gallimard, 1957, p. 226.
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EL CONCEPTO DE "MARCA" COMO FACTOR
DE OPOSICION: HISTORIA DE UN
DESCUBRIMIENTO

Maria del Carmen JORGE CHAPARRO

A mis padres

El objetivo del presente trabajo es sentar las bases acerca del origen
del concepto de "marca” y de las circunstancias que han hecho posible su
consolidacién dentro de la teoria gramatical: historia del descubrimiento de
dicho concepto, criterios que deben aplicarse cuando se trata de definir la
"marca”, extension de la aplicacién del concepto de "marca” del campo de
la fonologia a otros campos lingiiisticos o extralingiiisticos.

El concepto de "marca” tiene su origen en los trabajos lingiifsticos
de la Escuela de Praga. El descubrimiento y la aplicacién de dicho
concepto, en primer lugar al campo de la fonologia y posteriormente a los
de la morfologa, sintaxis y Iéxico, se deben a las investigaciones llevadas
a cabo por Trubetzkoy y Jakobson.

Cronoldgicamente, la aportacién de Roman Jakobson al Premier
Congrés International de Linguistes , celebrado durante los dias 10 al 14
de abril de 1928 en La Haya, es el primer documento que merece la pena

+ ser estudiado en detalle puesto que supone ¢l punto de partida de una serie
de reflexiones que conduciran al descubrimiento del concepto de "marca”.
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Es Nicolds S. Trubetzkoy el que habla por primera vez de "marca”
en una carta dirigida a Jakobson y fechada el 31 de julio de 1930. Afirma
que "de los dos términos de una oposici6n fonolégica binaria uno estd
provisto de una cierta "marca” y el otro desprovisto de ella” y propone
introducir este concepto en las descripciones fonolégicas.(1)

Inmediatamente, Jakobson hace suyo este descubrimiento y, en un
articulo publicado en 1932 en Mélanges Mathesius , describe el sistema
del verbo ruso en los términos de la oposicién descubierta por Trubetzkoy.
Jakobson aplica el concepto de "marca" a la morfologia y al 1éxico e
incluso, fuera del campo de la lingiiistica, a los fenémenos culturales.(2)

Pero Jakobson no desarrollé nunca sus ideas a este respecto y es
Trubetzkoy el que hace uso del concepto de "marca” fuera del campo
lingiiistico.

En sus Principes de phonologie (3) Trubetzkoy desarrolla la idea
del concepto de "marca". Clasifica las oposiciones distintivas siguiendo
diversos criterios: segin la relacién que existe entre los términos de una
oposicién, ésta puede ser privative, graduelle o équipollente.

Define las oposiciones privativas como aquellas en las que uno de
los términos de la oposicién se caracteriza por la existencia de una "marca”
y ¢l otro por la ausencia de dicha "marca”. Esto ocurre, por ejemplo, en
las oposiciones sonore-sourd, nasalisé-non nasalisé, arrondi-non arrondi.

1 VIEL, Michel, La notion de “marque” chez Trubetzkoy et Jakobson. Paris,
Didier, 1984, p. 85.

2 Ibid., pp. 450 y ss.

3 TRUBETZKOY, N. S., Principes de phonologie. Paris, Klincksieck.
Reimpresién de la edicién de 1949, p. 77.
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El término de la oposicién caracterizado por la presencia de la
"marca" se llama "término marcado" y el caracterizado por la ausencia de
dicha "marca”, "término no marcado”.

Martinet, como otros muchos lingiiistas estructuralistas, aplica el
concepto de "marca” a sus descripciones lingiiisticas. Martinet estuvo en
contacto muy directo con el pensamiento de Trubetzkoy, como lo
demuestran las ocho cartas intercambiadas entre ambos de 1933 a 1938 en
las que ponen en comiin sus puntos de vista acerca del sistema fonoldgico
francés y de la aplicacién del concepto de "marca" a dicho sistema.®)

En los Eléments de linguistique générale de Martinet encontramos
por primera vez la aplicacién del concepto de "marca" al sistema
fonoldgico francés. En su clasificacién de los fonemas franceses, Martinet
distingue entre una serie sorda, una serie sonora y una serie nasal [...].
Dos series como /pftssk/ y /bvdzzg/ forman lo que se llama una
correlacion, El rasgo pertinente que distingue las dos series se llama
"marca”: en este caso la "marca" es la sonoridad.(5)

En la recopilacion de articulos realizada por el propio Martinet bajo
el titulo de La Linguistique , Soc-Kiou Tcheu formula las observaciones
siguientes:

-La "marca" proporciona, por su presencia o su ausencia, dos
rasgos pertinentes, pero en si misma sélo es un caracter fénico
particular.

-La oposicién constituida por la "marca” no es una oposicion
simple sino la de los fonemas marcado y no marcado, es decir, la

4 HAGEGE, Claude, "Extraits de la correspondance de N. S. Trubetzkoy", en La
Linguistique, 1967, vol. 1, pp. 109-136.

5 MARTINET, André, Eléments de linguistique générale. Paris, Armand Colin,
1963, p. 67.
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de dos fonemas jerarquizados, de los cuales el fonema marcado es
el que posee todos los rasgos pertinentes del otro mds otro rasgo
que es la "marca".(6)

Una vez esbozado el esquema de la trayectoria del concepto de
"marca" se plantea la cuestién de averiguar cudl es la fuente en la que
Trubetzkoy se inspird para el descubrimiento de dicho concepto. Es muy
probable que en el momento en que elabora su clasificacién tenga en

-mente los cuatro tipos de relaciones de la ldgica clasica: contrariété,
contradiction, subalternation y subcontrariété.

A= tout SestP contr. E=nul S n"est P

Contradictoires

subalterne
subalterne

I=un S estP subcontr. O=un S n"estpas P

Veamos cémo se definen contraire y contradiction segin la ldgica
clasica.

"Contraire [...] se dit [...] de deux concepts qui font partie
d'un méme genre et qui different le plus entre cux [...]; ou

6 SOC-KIOU TCHEU, "Marque", en La Linguistique de André Martinet. Paris,
Denoél, 1969, p. 240.
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qui présentant un caractere spécifique susceptible de degrés,
en possédent respectivement le maximum et le minimum;
ou qui correspondent & deux mouvements en sens Opposés;
enfin de deux concepts qualitativement différents, dont
l'opposition est intuitivement sentie comme telle (chaud,
froid; sucré, salé, etc.).

Contradiction [...]: relation qui existe entre I'affirmation
et la négation d'un méme élément de connaissance; en
particulier [...] entre deux termes, dont 1'un est la négation
de l'autre, comme A et non-A".(7)

Para Viel®), éste serfa el punto de partida de Trubetzkoy para el
descubrimiento del concepto de "marca”, Para afirmar ésto se basa en las
explicitas referencias que hace Jakobson a dichos conceptos 16gicos, lo que
le permite suponer que hubo conversaciones y discusiones a este respecto
entre los dos lingiiistas.

La primera alusién de Jakobson a estos conceptos légicos data de

- 1938 y aparece en un articulo titulado "Observations sur le classement
phonologique des consonnes”, presentado como comunicacién, en primer
lugar en el Circulo lingiiistico de Praga y después en ¢l 3éme Congreés
International des Sciences Phonétiques , también en 1938 y reproducido
en los Essais de linguistique générale : "La logique distingue deux espices
d'oppositions. Le premier type, opposition des termes contradictoires, est
une relation entre la présence et I'absence d'un méme élément. Exemple:
voyelles longues s'opposant aux voyelles sans longueur. Le second type,
opposition des termes contraires est une relation entre deux éléments qui

7 VIEL, Michel, op. cit., p. 283.
8 Ibid., pp. 282-283.
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~ "font partie d'un méme genre"... (cf. definicién légica de contraire).
Exemple: voyelles aigués, s'opposant aux voyelles graves"(g).

Segiin Jakobson es justamente en la oposicién de "quelque chose
avec rien", es decir, en la oposicién contradictoria segin la terminologia
de la l6gica formal, en la que estd basada la configuracidn del sistema
gramatical.

Una segunda cuestion se plantea: la eleccién de los criterios que
deben aplicarse cuando se trata de definir el concepto de "marca”. Si la
"marca" va a establecer una jerarquia entre dos fonemas, es necesario que
un criterio objetivo permita seleccionar, entre los diversos rasgos fénicos,
el que l1a constituye.

Trubetzkoy y Martinet estdn de acuerdo en considerar que unc de
los criterios que se deben aplicar es la realizacién del archifonema en las
neutralizaciones cuando la realizacién no ha sido impuesta por los
fonemas vecinos. En una oposicion el término que puede aparecer en la
posicién de neutralizacién es, desde el punto de vista del sistema
fonolégico en cuestion, no marcado, mientras que el término opuesto €s
marcado. Por supuesto, ésto sélo puede ocurrir si la oposicién
neutralizable es privativa, que es por otra parte ¢l tipo de oposicion més
frecuente.(10)

La realizacin fonica del producto de una neutralizacién proporciona
un criterio decisivo para distinguir los términos marcado y no marcado de
una oposicién, En ruso, la oposicién apical sonora-apical sorda /d/-/t/ se
neutraliza en [t] al final de palabra. Es decir, donde la distincién no existe,
donde no es el contexto el que impone la presencia o la ausencia de la

9 JAKOBSON, Roman, Essais de linguistique générale. Paris, Minuit, 1973,
tomo. 2, pp. 123 y ss.

10 TRUBETZKOY, N. S., op. cit., p. 84 y MARTINET, André, La Linguistique,
p. 242 )
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voix, los locutores economizan la vibracién de la glotis, lo que hace que
dicha vibracién se convierta en el rasgo distintivo, en la "marca"(11), Se
entiende como voix el rasgo de la sonoridad y asi, se establece la
distincion entre voisé y non voisé como equivalente a sonore y sourd.

Un segundo criterio habrfa que buscarlo, seglin Martinet, en el
complejo frecuencia-informacién-costo. De manera general, cuanto mas
frecuente es una unidad, menos informacién aporta y el aumento de
frecuencia-o la disminucién de la informacién-tiende a su vez a reducir el
costo. Existe una relacién inversa entre el costo y la informacién por una
parte, y la frecuencia por otra, de manera que un fonema que consume méas
energia serfa, en principio, menos frecuente que un fonema que consume
menos. En el caso de dos fonemas correlativos que aparecen con
frecuencia distinta, seria normal considerar el menos frecuente de los dos
como ¢l que necesita mas energia, considerarlo como "marcado” y aplicar
el concepto de "marca” al suplemento de energia que es necesario para su
realizacion.(12)

Un tercer aspecto que es preciso tener en cuenta es la relacion que
se establece, por un lado, entre el concepto de "marca” y el "signo cero”
(y "significante cero") y por otro entre la "marca" y la teoria de las
oposiciones.

La tradicién contemporanea atribuye a Saussure la invencion del
"signo cero”. Sin embargo De Mauro recuerda que Saussure no es el
inventor del "signo cero” y que esta nocién encuentra su origen en la obra
del gramatico indio Panini, de los siglos VyIVa. J -C.(13)

11 MAES, Hubert, "Neutralisation", en La linguistique de Martinet, p. 259.
12 SOC-KIOU TCHEU, op. cit., pp. 242-243.

13 SAUSSURE, Ferdinad de, Cours de linguistique générale. Edicién critica de
Tullio de Mauro. Pan’;, Payot, 1973, p. 380.
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De todas formas es Saussure el que trasmite a Bally la idea de la
existencia del signo cero y cuando Jakobson integra en su teoria de la
“marca” la nocidn de "signo cero” lo hace por referencia a Saussure y a
Bally y no a Panini: "Al concebir la lengua como un sistema coherente
de oposiciones sincrénicas y al acentuar su dualismo asimétrico, la escuela
de Ginebra debid necesariamente tener en cuenta la importacia de la nocién
"cero" para el anlisis del lenguaje”(14),

"S'inspirant de Saussure, pour qui «le langage peut se contenter de
l'opposition de quelque chose avec rien», R. Jakobson trace un portrait du
signe zéro tel qu'on peut le rencontrer dans le systéme grammatical russe,
nominal et verbal. Le signe zéro trouve sa place aussi bien en
morphologie qu'en syntaxe ou en stylistique. Qu'est-ce qu'un signe zéro?
Jakobson emprunte sa définition 2 Charles Bally: <c'est le signe revétu
d'une valeur déterminée, mais sans aucun support matériel dans les
sons>(13)" Pero lo que nos interesa resaltar es que en Jakobson el
concepto de "signo cero” estd intimamente ligado al de "marca” y que
puede analizarse en los planos morfoldgico, 1éxico y estilistico.

Al hablar del concepto de "marca” hemos citado en varias ocasiones
el término "oposicion”. En efecto, 1a nocién de "marca” no se concibe sin
una "teoria de las oposiciones”, puesto que la existencia de una "marca"
supone, en primer lugar, la existencia de varios elementos que s¢ oponen
por la presencia o la ausencia de un rasgo que es lo que se llama la
"marca”.

Como hemos visto al principio, el descubrimiento de la nocién de
"marca" se¢ debe a las investigaciones llevadas a cabo por Trubetzkoy y
Jakobson. Pero a pesar de que fue Trubetzkoy el primero que hablé de
"marca" no desarroll6 las ideas que esbozé y cuando Jakobson lo hizo,

14 VIEL, Michel, op. cit., p. 557.
15 BALLY, Charles, Linguistique générale et linguistique frangaise. Berna,
Francke, 1965, pp. 160 y ss.
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Trubetzkoy no fue sensible a los aspectos innovadores de la teoria de
Jakobson. El lugar central que éste atribuye al concepto de "marca” deja
indiferente a Trubetzkoy: "De I'exposé de votre travail sur les causes des
changements morphologiques je n'ai, je I'avoue, rien compris. Je crains
que vous n'ayez €té séduit une nouvelle fois par des formules abstraites,
incompréhensibles non seulement pour les non initiés, mais encore de
prime abord, pour les initiés"(16), Jakobson consideraba la nocién de
"marca” como "le moteur des mutation grammaticales”.

Hemos de sefialar que Trubetzkoy hizo ya alusién en uno de los
apéndices de los Principes de phonologie al empleo, en la morfologia, de
los medios de andlisis puramente fonolégicos, pero no se refirié al
concepto de "marca” en otro campo que no fuera el fonolégico. Asi define
la morphophonologie o morphonologie como el estudio del empleo en la
morfologfa "des moyens phonologiques d'une langue"(17). Sin embargo
es Jakobson el que intuye que el concepto de "marca” puede tener una
aplicacion mucho mas amplia de la que le habia atribuido Trubetzkoy:
"Chaque constituant isolé de n'importe quel systéme linguistique repose
sur une opposition entre deux contradictoires: la présence d'un attribut
("marqué”) par opposition & son absence ("non marqué"). Tout le réseau du
langage présente un arrangement hiérarchique qui, 4 chaque niveau du
systeme, suit le méme principe dichotomique de termes marqués
superposés aux termes non marqués correspondants. [Cette]... dyade

marqué/non marqué est indissolublemet liée A I'essence méme du
langage"(18),

Martinet aplica el concepto de "marca" primero al andlisis del
sistema fonoldgico francés y posteriormente a todos los sistemas
lingiiisticos franceses. La nocién de "marca" se transpone al plano de las
unidades significativas y en particular al de las unidades gramaticales. Esta

16 VIEL, Michel, op. cit., p. 504.
17 TRUBETZKOY, N. S., op. cit., p. 337.
18 JAKOBSON, Roman, op. cit., tomo 2, p. 82.
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distincién (la marca) es valida en todos los planos de la lengua. La
comprobamos en las unidades distintivas, los "fonemas", en los que base
comiin y elementos diferenciales son estrictamente fénicos; en francés, la
/af de rdpe y la f3f de rampe tienen en comiin una articulacion bucal
idéntica, la /a/ tiene sélamente esta articulacién bucal, pero la /4/ afiade
una articulacién nasal. Encontramos aqui el tipo mismo de una oposicién
de una unidad no marcada a una unidad marcada [...]. La marca en este caso
es la nasalidad.(19)

Si consideramos el sistema de los verbos franceses, podemos
convencernos muy pronto de que, en el par indicativo-subjuntivo es el
indicativo el no marcado y el subjuntivo el marcado. (20)

En La linguistique de Martinet, Soc-Kiou Tcheu amplia esta idea.
Afirma que en francés, en el par indicativo-subjuntivo, €l modo
subjuntivo aparece como marcado, aplicando el criterio formal de la
neutralizacién, puesto que en proposicion principal, donde el contexto no
ha impuesto una eleccidn, el indicativo es el tinico modo documentado.
Aqui también serd de utilidad el complejo frecuencia-informacién-costo
como criterio para definir la "marca”. Asi, una unidad significativa que
aparece con mucha frecuencia proporciona normalmente menos
informacién que la unidad correspondiente que es menos frecuente y la
primera se compone, ¢n general, de menos fonemas. 2n

Martinet atribuye el cardcter no marcado no sélo al indicativo sino
también, en la lengua francesa, al presente y al singular. (22)

19 MARTINET, André, La [mgmanue synchronique. Paris, P.U.F., 1965 PP-
185-186.

20 1pid., p. 182.
21 $OC-KIOU TCHEU, op. cit., p. 243.
22 MARTINET, André, Syntaxe générale. Paris, Armand Colin, 1985, p. 146.
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Por otra parte, Jean Dubois ha aplicado la nocién de "marca” al
léxico. Entre los términos considerados como sinénimos a través del
examen de las distribuciones en las que aparecen, Dubois establece la
distincién entre términos marcados (por ejemplo rompre y briser ) y no
marcados (por ejemplo casser )2 )

Para finalizar haremos alusién al concepto de redundancia y a la
relacion existente por una parte entre dicho concepto y el de "marca" y por
otra entre los conceptos de "marca" y "redundancia" y los aspectos
relacionados con la adquisicion del lenguaje.

Jakobson(?4) recuerda que no hay que identificar rasgos distintivos
y rasgos redundantes con, respectivamente, rasgos pertinentes y rasgos no
pertinentes.Redundante no es, en modo alguno, sinénimo de superfluo.

Martinet hace referencia al concepto de redundancia y a su relacién
con la adquisicién del lenguaje por parte del nifio: "Las necesidades
précticas de la comunicacién exigen de la forma lingiiistica que sea
redundante. Esta redundancia, indispensable para el ejercicio del lenguaje,
lo es también para el nifio cuando se trata de adquirir el uso de la lengua
que le rodea"(23). Mis tarde, afirma que "una concepcién un poco
simplista de la economia postula que la marca de cada funcién deberia ser
expresada una séla vez en el enunciado y de forma idéntica”. Sin embargo,
Martinet piensa que la redundancia juega un papel importante en la
préctica de la comunicacién lingiiistica y en el proceso de adquisicién de la
lf:ngua(2 2

23 DUBOIS, Jean, "Distribution, ensemble et marque dans le lexique". Cahiers
de lexicologie, 4, 1964, pp. 5-16.

24 JAKOBSON, Roman, op. cit., tomo 1, p. 17.

25 MARTINET, André, Eléments de linguistique générale, p. 220

26 MARTINET, André, Syntaxe générale, p. 220.
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Jakobson ha comparado el ritmo de adquisicién del lenguaje por el
nifio y el ritmo de su pérdida en la afasia.

En las oposiciones de término marcado-término no marcado, es el
término no marcado el que sustituye al término marcado en caso de afasia,
y no al contrario. Asf, los afdsicos sustituyen las formas personales del
verbo por las formas no personales como el infinitivo. Lo mismo ocurre
en el lenguaje infantil??). Pensemos también, en esta misma linea, en
el "petit négre " francés: cuando una forma verbal sustituye a otra, 'la
primera es siempre ¢l infinitivo y nunca la forma personal.

Esta idea puede esquematizarse de la siguiente manera:

En toda lcngua la existencia de b presupone la de a

En el nifio la adquisicién de b presupone la de a

En ¢l enfermo (afésico ) la pérdida de a presupone la de b.

En el sistema fonoldgico francés a y b corresponderian, por

ejemplo, a las consonantes oclusivas y fricativas respectivamente o a las
vocales orales y nasales.

£

Para finalizar estableceremos, a modo de breve conclusion, tres
puntos que podrian calificarse como los ejes en torno a los cuales gira la
teoria del concepto de "marca”:

- La forma no marcada es més frecuente que la forma marcada. Esto
queda demostrado estadisticamente: las vocales orales son mas

27 VIEL, Michel, op. cit., p. 343.
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frecuentes que las nasales, el singular més que el plural, la tercera
persona méas que las dos primeras, etc.

- En caso de neutralizacion, la forma no marcada es la que prevalece
sobre la forma marcada: las vocales orales y no las nasales o la
tercera persona y no las dos primeras.

- La forma no marcada, forma cero morfolégica y semanticamente,
tiende a aparecer como forma cero en la fonética.
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METAMORFOSIS LILIPUTIENSE EN LA OBRA
DE ANDRE PIEYRE DE MANDIARGUES

José ORTIZ DOMINGO

Mandiargues da sobradas muestras a lo largo de su obra narrativa
del profundo interés que en €l despiertan esos seres que se caracterizan por
su reducido tamafio. Si en algunos casos como ¢l de "Clorinde" en Soleil
des loups (1), o el de "Les Pierreuses" en Feu de Braise (2), los
protagonistas que toman vida en ambos cuentos se definen por sus
dimensiones liliputienses, algo que les es propio y que los distingue, ya
que desde el principio asi se ven conformados, en otras ocasiones como en
"Le Diamant" y en "Le Pain rouge", vemos al autor entregarse con un
placer indescriptible a ese proceso metamoérfico que consiste en reducir a
un ser humano de tamafo normal a proporciones diminutas, casi
microscdpicas. No obstante, si tanto las metamorfosis de Sarah Mose,
como la de Pluto Jedediah presentan puntos, aspectos y finalidades hasta
cierto punto semejantes y comunes, observamos que el proceso en si es
totalmente diferente. Respecto a la que sufre la heroina de "Le Diamant",
muy pocos detalles nos son dados, de ahi que nos hayamos aventurado
nosotros mismos a considerar, basindonos en toda una serie de pistas e
indicios que Mandiargues va dejando en el texto, que es un triple contacto,
el del ojo, la lente y el diamante, seguido de una caida, lo que provoca
dicho estado. Mandiargues, y es un hecho que debemos recalcar, se
muestra bastante reservado respecto a la metamorfosis de Sarah Mose; el

1 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., Soleil des loups. Paris, Gallimard,
(Col."L'Imaginaire"), 1979.
2 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., Feu de braise. Paris, Grasset, 1966.
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tono que emplea, el sentido hipotético que encierra dicho acontecimiento y
la forma que tiene de presentar dicho proceso alquimico, hacen que emane
y se respire un perfume de profundo misterio:

Puis, que se passa-t-il, elle fit peut-étre un faux
mouvement, ses pieds glissérent sur le parquet et sa téte
tomba sur la table; alors elle eut 1'impression que la loupe
lui entrait dans l'oeil, et elle perdit (probablement)
connaissance.

Tout de suite, elle la reprit. Elle se vit enfermée dans une
sorte de cellule aux parois transparentes, construite en
forme de polyedre régulier. Elle se leva (car elle était chue
comme un sac). Il lui fallut quelque temps, quelque
expérience du lieu et quelque effort de réflexion, pour
apercevoir et puis pour admetire le fait singulierement
incroyable, qui était qu'elle se trouvait captive a l'intéricur
du diamant),

Mandiargues, tampoco se extiende en demasfa sobre la
metamorfosis de Pluto Jedediah, pero lo vemos mucho més predispuesto a
desvelarnos si no los secretos, por lo menos las causas que lo han
motivado. Aunque desde el punto de vista narrativo se muestra bastante
conciso, los pocos detalles que nos da estdn expuestos con la suficiente
claridad como para hacernos saber que es un pulgén, o mejor dicho el
picotazo de un pulgén lo que la ha provocado:

Le démon voulut - confiesa el protagonista - que par un des
gestes distincts, et stupides, qui vous prennent quelquefois a
la vue de ce qui est chafouin et de ce qui remue, qui vous
poussent 2 tuer sottement ce qui est 'une béte', j'écrasai du
doigt 'un des petits animaux contre le pain rouge.

3 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Diamant", en Feu de braise , pp. 165-
166.
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Je sentis une douleur assez vive dans le doigt meurtrier - .
I'insecte, sans doute, m'avait piqué a la derniére seconde de
son existence - puis un fourmillement de la téte aux pieds
comme si je m'étais coupé griévement que j'allasse
m'évanouir. Cependant ma vision, qui s'était troublée un
peu, reprenait son acuité entiére, et j'observai une série de
faits beaucoup plus étranges encore que tout ce que j'ai dit
jusqu'a présent®.

Es cierto que los acontecimientos que hasta ahora ha vivido son
"peccata minuta" si los comparamos con los que le va a tocar vivir o le
van a acontecer. Mandiargues nos presenta a Pluto Jedediah en la
habitacién de un hotel decrépito, totalmente desnudo en una cama, en la
cual algunas huellas todavia frescas indican que una persona ha estado alli
compartiendo el lecho con el personaje. Pero a la ausencia del ser que
durante un tiempo le ha hecho compafifa y ha complacido sus deseos
sexuales, vienen a afiadirse también la de su vestimenta que habia dejado
en una silla, la de su anillo y reloj que deposité encima del marmol de la
mesilla, y 1a de su bastén que nada mds entrar colocé en el interior de una
especie de paragiiero que alli se encontraba. Si no recuerda el rostro de su
acompafiante femenina, sin embargo el hecho de que una mano depositd
"un morceau de pain A demi-dévoré"®) en el interior de uno de los cajones
de la mesilla de noche no ha caido en su olvido. Con esfuerzo, dado el
estado de cansancio y de desgana en que se encuentra, abre ¢l cajén donde
percibe que se encuentra el tinico objeto que le es familiar, pero observa
con sorpresa que éste ha sufrido una transformacién incomprensible:

"Il brillait maintenant d'un éclat presque aussi vif que du
charbon ardent, et la couleur de la mie se confondait avec
celle de la croiite comme si I'on avait passé sur le tout une

4 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Pain rouge", en Soleil des loups , p.
80.

5 Ibid., p. 719.
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couche de vernis écarlate. J'approchai timidement de 1'objet
la paume de ma main, et je fus surpris de n'éprouver aucune
briilure, si ce flamboiement singulier ne produisait pas plus
de chaleur d'un feu de vers luisants. Alors je saisis le pain et
le retirai du tiroir pour le poser sur le drap blanc et pouvoir
I'examiner mieux."(6)

Mientras sus ojos cifien escrupulosamente todos los rincones de
dicho objeto y sus manos cémplices de su curiosidad, no cesan de moverlo
con el fin de descubrir el misterio que se esconde, su mirada de repente se
fija sobre la corteza donde descubre un enjambre de veintiin pulgones, de
especie para él desconocida.

Este niimero 21 que aparece en el texto y que en un principio y a
simple vista podriamos considerar como un capricho del autor, o como
una mania en esta caso concreto del personaje, dada la importancia que
Mandiargues concede a la numerologia, importancia que se ve reflejada a
lo largo y ancho de su obra creativa, consideramos que no puede ser fruto
tinico del azar. Las indicaciones que nos da sobre esta especie "de troupeau
rose"(7), como €l lo llama, contribuyen en parte a darnos algunas pistas
sobre el valor interpretativo de dicha sentencia numérica, que
posteriormente consideraremos. Dicho enjambre nos lo presenta en primer
lugar "2 peu prés immobile au fond d'une cuvette circulaire"®), como si
se tratara de una especie de nido. A uno de sus miembros, que se ha
alejado un poco de los demds, lo vemos deambular en circulo, lentamente,
como si el territorio y el espacio por el que se estd moviendo no le fuera
muy familiar. Otros detalles, respecto al aspecto y forma que presentan,
como son el vientre llano y la parte superior bombeada, sobre los que hace
especial hincapié nos inducen a pensar que dichos pulgones acaban de salir
del caparazén que los cubria y que han adquirido un estado larvario.

6 Ibid., p. 9.
7 Ibid., p. 82.
8 Ibid., p. 82.
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Aunque la simbologia referente al nimero 21 es relativamente pobre, y
los libros consultados asi nos lo han demostrado, sorprendentemente
observamos sin embargo que estd intimamente ligado a la idea de
transformacién y mutacién. W. Wynn Westcott, estudioso del poder que
encierran los nimeros, respecto al que hemos hecho referencia, dice lo
siguiente:

Una gallina estd clueca 21 dias, y la almendra madura 21
dias después de caer la flor.(9)

Mandiargues, al recurrir a esta cifra no sélo pone de manifiesto y
en evidencia cudn sabia es la naturaleza al hacer coincidir en su estado
mutativo el vegetal y el animal, sino que nos da pie para poder establecer
una ligazén entre el estado metamérfico en el que se encuentra el ave, yla
metamorfosis que han sufrido los insectos que pululan por el pan.

Asi, a la metamorfosis del pan, que pasa de un estado normal a un
estado incandescente, a la metamorfosis de los pulgones, viene a aiiadirse
la del personaje en cuestién. No sélo Mandiargues nos presenta en un
espacio narrativo relativamente breve tres cambios de estado de los objetos
en cuestion, sino que incluso parece ser que, en su transformacion, cada
uno de estos elementos estdn relacionados entre si. Es posible, por no
decir evidente, que la del pan, con su color rojo vivo haya contribuido
directamente a la del estado de los pulgones. Pero ambos, de forma
distinta, han intervenido igualmente en la metamorfosis de Pluto Jedediah.
Las funciones que les otorga Mandiargues en dicho acontecimiento son
distintas, ¢l trozo de pan debe suscitar su atencién, y el insecto ejecutar la
accién. Sien el caso de Sarah Mose, el mutismo respecto a las causas de
su cambio de dimensidn, es casi total, como ya lo hemos sefialado, en "Le
Pain rouge", Mandiargues, o mejor dicho Pluto Jedediah no deja de

9 WESTCOTT, W. W., Los Nimeros, su oculto poder y mistico significado.
Madrid, Luis Cércamo, 1985, p. 108.
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sorprendernos al insistir constantemente sobre los elementos que han
motivado el suyo:

Ces animaux excitaient ma curiosité plus qu'ils ne
m'effrayaient, quoique je n'attribuasse a rien d'autre qu'au
dard de celui que j'avais tué ma pitoyable
métamorphose.(10)

Ahora bien, en todo este proceso metamdrfico hay toda una serie de
elementos dignos de atenci6n y de interés. Aunque muy pocos son los que
presentan en comiin, cuentos como "Le Passage Pommeraye"(11) y "Le
Pain rouge”, sin embargo hay algo que los asemeja y que en ambos casos
reside en el proceso de captacion del héroe. Recordamos que en el primero
de los cuentos, el héroe cae como hipnotizado ante la mirada profunda de
esa mujer mediadora cuya funcién es la de llevarlo a Echidna para que lo
metamorfosee en monstruo. En "le Pain rouge”, la mujer estd ausente,
pero se ve sustituida por el pan, cuyo colorido lo cautiva, y Echidna por
los insectos, que si no lo transforman en monstruo, si que lo reducen a un
estado totalmente liliputiense. Debemos subrayar que no es el Unico
cuento en el que Mandiargues concede tanta transcendencia a un insecto y
le hace desempefiar un papel tan importante. En Marbre, novela que dentro
de su amplia obra creativa aparece cronolégicamente después de Soleil des
loups, el insecto, en este caso concreto un coledptero, constituye uno de
los pilares esenciales, junto a otros dos, en la construccién y elaboracion
de la obra de ficcion. Precisamente la aparicién de un insecto en su mesa
de trabajo se alza como punto esencial en la actitud sofiadora del escritor.
Es él quien contribuye a que su memoria se torne hacia el pasado y su
mente sofiadora encuentre cobijo en Italia:

10 pIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Pain rouge", en Soleil des loups , p.
81.

11 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Passage Pommeraye” en Le Musée
noir. Paris, Gallimard (Col. "Folio"), 1973,
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Voila qu'il me remet en mémoire -dice el autor mientras
contempla a éste inmovil en un extremo de un lapicero que
tiene entre sus manos- un tas de bois que je vis, un jour que
je m'étais levé a l'aube, et toutes les biiches et tous les
rondins de ce tas grouillaient d'insectes pareils a celui-ci,
mais plus gros et rouges comme un velours de lupanar, car
ce devait €tre le temps de la métamorphose et ils avaient
jailli tous ensemble du bois vermoulu. C'était sous ce
hangar attenant 2 la maison que j'habitais, dans la forét de
pins, prés de Livourne.(12)

No podemos considerar al coledptero que toma vida en Marbre
como una creacion caprichosa del autor, aunque su aparicion inesperada al
principio de la novela no deja de sorprendernos. Volviendo por un instante
a la metamorfosis que anteriormente hemos sefialado, cuando nos hemos
referido a los insectos que percibe Pluto Jedediah en "Le Pain rouge”,
observamos que Mandiargues en Marbre no hace tampoco abstraccion de
ella, y que los insectos que se ven aceptados en dicho proceso se
caracterizan en ambos casos por el color rojo. Pero debemos subrayar que
el pulgén de "Le Pain rouge” no alcanza la importancia simbdlica del
insecto de Marbre. En efecto, respecto a éste dltimo, Mandiargues, no
sélo se preocupa de dar su nombre en francés, "un longicorne", cosa que
no ocurre en "Le Pain rouge", sino que incluso se toma la molestia de dar
los equivalentes del término alemédn "bockkeffer”, familia a la que
pertenece el coledptero que tiene ante sus ojos. De estos equivalentes
saldra el nombre del personaje de la novela, Ferréol Bug, pero también
sirven para catalogar su cardcter libidinoso desde un principio.

Pero retornando a los cuentos de "Le Diamant" y de "Le Pain
rouge” y a la metamorfosis de sus dos principales personajes, observamos
que ésta presenta en su proceso grandes variaciones. Sarah Mose, por toda
una serie de motivos que desconocemos, y de los que sélo el autor posee

12 pIEYRE DE MANDIARGUES, Marbre. Paris, Robert Laffont, 1967, p. 13.

- 209 -



José ORTIZ DOMINGO

el secreto, no va a poder vivir directamente el desarrollo de su
transformacion, y serd consciente inicamente de ella una vez que se vea
presa en ¢l interior de la piedra filosofal. Pluto Jedediah, al contrario, va a
- poder vivirla personalmente y, aunque en un principio parece desvanecerse,
inmediatamente recobra todos sus sentidos y percibe, € incluso nos
comenta, la evolucién de los hechos:

Il me semblait que le plancher, le plafond et les quaire murs
de la chambre s'éloignassent lentement de moi jusqu'a se
perdre dans un brouillard, que s'agrandit aussi la surface du
lit ol j'étais couché jusqu'a rejoindre celle d'une prairie fort
vaste, dressée comme le toit d'un plateau A quelque altitude
au-dessus de la plaine inférieure. Le morceau de pain rouge
s'érigeait sous mon regard avec les proportions d'un trés
gros bloc de rocher, flamboyant toujours, portant dans une
anfractuosité de sa crofite les bétes roses dont la taille égalait
maintenant celle des tortues éléphantines que vous avez vues
au Zoo de Regent's Park. [...] La vérité soudain m'aveugla:
il était clair que rien n'avait changé que moi-méme, qui
m'étais rabougri tout seul & la mesure des pucerons
roses.(13)

Si en ambos casos la metamorfosis de los cuerpos de los héroes se¢
debe a un hecho accidental, aspecto sobre el cual Mandiargues da indicios
suficientes para que asi aparezca, debemos sin embargo recalcar que es el
contacto material (fisico) con un objeto ajeno su verdadero causante.
Aunque el gesto descuidado de Sarah Mose y el instintivo e impulsivo de
Pluto Jedediah producen efectos idénticos en estos personajes, sin embargo
el comportamiento del autor respecto a sus victimas es diferente. Una de
las caracteristicas de Sarah Mose es que se ve privada en su metamorfosis,
ya no de poder contemplar sus etapas transformacionales - el paso de un

13 PIEYRE DE MANDIARGUES, "Le Pain rouge", en Soleil des loups , pp.
80-81.
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estado a otro caso se realiza directamente sin que exista una etapa
intermedia - sino también de su propia libertad; incluso podemos ver que
el autor se acerba sobre ella con una tirania implacable: la encierra en una
cércel de cristal donde las posibilidades de huida no existen, y le impone
aceptar un hecho sin haber sido previamente consultada y sin que su
opinién adquiera evidentemente valor alguno. Mandiargues deja este
aspecto claramente expuesto cuando el hombre-animal que se encuentra en
el interior del diamante, tras contener los dltimos asaltos agresivos de
Sarah Mose, le hace saber sin ningin paliativo "qu'elle n'était entrée dans
la grande pierre que pour s'unir avec lui".(14) Lo cierto es que
Mandiargues no ofrece a Sarah Mose muchas alternativas: o acepta, cosa
que hace, o se niega y sigue debatiéndose, y en ese caso el autor nos
hubiera ilustrado seguramente con un acto de violacién tipicamente
personal. Pluto Jedediah que sufre la misma mutacién que la heroina de
"Le Diamant", no se ve tan presionado por parte de su creador, no lo
encarcela en un espacio cerrado, le otorga la libertad de movimiento y de
decision, y si se adentra en el pan rojo que ilumina la habitacién es porque
su curiosidad lo empuja a ello y no porque le venga o le sea impuesto.

_ Ya que hemos subrayado algunas de las diferencias formales que
presentan "Le Diamant” y "Le Pain rouge" en el proceso metamérfico de
sus principales personajes, quisiéramos igualmente destacar una de fondo
que adquiere vital importancia. A pesar de que Pluto Jedediah vive una
profunda mutacién de tamafio, una vez en el interior del pan observamos
que no sufre ninguna otra transformacién. Sélo sus dimensiones fisicas se
asemajan a las de los insectos que le rodean y en ningiin momento se ve
despojado de esas caracteristicas vitales que son propias del ser humano y
en concreto de su persona:

Le meilleur [...] était de constater que, malgré ma chute 2 la
taille d'un pou de la plus minime espéce, je n'avais
nullement perdu ce que vous é&tes convenus d'appeler le

14 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Diamant”, en Feu de braise , p. 176.
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prestige de 'homme, le sceptre du roi de la création, ou que
sais-je d'encore plus majestueux? ... en d'autres mots, que
j'étais toujours capable de faire peur aux bétes.(15)

Sarah Mose por su parte, y a nuestro modo de ver, va a vivir dos
metamorfosis; una que la reduce a esta talla diminuta ya mencionada y la
segunda que se lleva a cabo en el interior del diamante. El contacto del
rayo de sol con la piedra preciosa produce una especie de incandescencia en
el interior del mineral, donde se acumula un calor tal que, como la propia
protagonista reconoce, en ningiin momento ni de modo alguno puede ser
soportado por un ser de carne y hueso. Este pequefio detalle que
Mandiargues pone en mente de su personaje, ligado a otros muchos que el
propio autor nos da, hacen que Sarah Mose nos sea mostrada en un estado
sagrado. Esa virginidad fisica, mdximo tesoro que posee y rasgo que la
caracteriza fuera del mundo de la piedra, va a verse metamorfoseada en
virginidad espiritual, estado que adquiere dentro del diamante.

Por otra parte debemos sefialar que ambos cuentos presentan toda
una serie de hechos que a simple vista pueden parecer distintos y
contradictorios pero que si los estudiamos a fondo no podemos nunca
considerarlos como tal. Nos referimos evidentemente al comportamiento
del que hacen gala tanto Sarah Mose como Pluto Jedediah ante la
metamorfosis sufrida y ante algunas pequeifias aventuras episddicas o
situaciones anecdéticas que van a tener que vivir. Lo cierto s que ninguno
de los dos transmite el mis minimo sentimiento de miedo y de
desesperacién al verse reducidos a proporciones tan minimas; tampoco los
vemos traumatizados por el estado en el que se encuentran, y si algo suele
caracterizarlos es inicamente una pequefia dosis de sorpresa entremezclada
de extrafieza. Los insectos, por los que se ve rodeado el dandy inglés, en-
vez de producirle miedo como se podria suponer y esperar, contribuyen al
contrario a suscitar su curiosidad; incluso una vez acoplado en su nueva

15 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Pain rouge", en Soleil des loups , p.
84,

- 212 -



Metamorfosis liliputiense... 5 Textos 1985

situacidn dimensional todo se transforma para él, por lo menos asi
podemos percibirlo en un primer momento, en una especie de juego:

Je m'amusai & leur donner la chasse, mais ils se déplagaient
avec plus d'agilité que je n'en pouvais fournir, grimpant,
sans qu'il y appariit le moindre effort, quand je voulais les
rejoindre, sur des pentes abruptes oll je peinais a les
suivre.(16

Pero no sélo se limita a espantarlos y a sentir una gran satisfaccién
al verlos correr "comme des bouquetins affolés par l'orage"(17), sino que
incluso hay momentos en los que lo entrevemos como participando en
una competicién deportiva esencialmente pedestre, en 1a que el contricante
es un insecto lesionado, y otros en los que lo vemos claramente acosarlo
con el fin de que caiga entre sus manos:

Un animal qui me semblait moins vif que ses congénéres-
nos comenta Pluto Jedediah- comme il se présentait de flanc
en face de moi, je vis qu'il avait une patte morte qui trainait,
allongée sur le sol, en génant le mouvement des cinq autres.
Je le traquai sévérement, et je ne fus pas longtemps avant de
m'apercevoir que j'étais presque aussi rapide que lui sur le
plat, quoiqu'il conservat de tous l'avantage certain sur les
parties les plus abruptes de la croiite; cependant, méme a
monter, il se fatiguait plus t6t que moi et, juché sur quelque
saillie gonflée par la cuisson, remuait désespérément les
antennes en guettant mon approche. A la fin, je crus bien le
tenir: il s'était engagé dans une sorte de chemin creux qui
descendait obliquement vers la mie, derrire une levée de la
crofite qui faisait ainsi qu'un parapet naturel au point de
torsion de la pate. J'allais le saisir, quand il grimpa sur ce

16 ypid., pp. 83-84.
17 1bid., p. 83.
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talus pour redescendre immédiatement de l'autre coté, avec
une exubérance qui me parut son dernier effort. Hissé 3 mon
tour sur le parapet, je vis tout juste sa croupe rose en train
de disparaitre plus bas, dans un trou de la mie.(18)

Aunque se lanza con obstinacién tras el insecto herido creyendo
que no se habia adentrado muy profundamente en el interior de la miga, la
verdad es que lo pierde de vista, y con €l 1a esperanza de conseguir la meta
que se habia propuesto.

Es cierto que estas facetas de juguetén y de hostigador que
caracterizan en parte a Pluto Jedediah, y que contribuyen a revelamos esa
faceta de su personalidad donde el sadismo alcanza dosis de elevada
consideracidn, estdn ausentes en Sarah Mose. Esta, al verse encerrada de
repente en un espacio reducido y encarcelada entre unas aristas invisibles e
infranqueables a la vez, siente una especie de asfixia, y se encuentra
desorientada: algo propio del cambio espacial que se ha producido. Esta
"logique inversée", como diria Gilbert Durahd(lg), es en el fondo lo que
altera un poco al personaje en un principio, pero dnicamente, segin
nosostros, porque no ha vivido las etapas intermedias de su metamorfosis.
Pero una vez acoplada a ese lugar exiguo que la ha acogido, o mejor dicho
en el que se ha visto sumergida, su cardcter borra esas pequefias
preocupaciones y toma de nuevo vida dando pruebas de una serenidad total:
la presencia en el interior del diamante del hombre-leén no le produce
ningin miedo, al contrario, incita su curiosidad, de ahf que lo contemple,
lo observe y lo analice como si de una piedra preciosa se tratara, aunque
con la inocencia que la situacién requiere y que la personalidad de Sarah
exige. En un momento dado, cuando toma conciencia del estado de total
despojamiento en que se encuentran, cuando recapacita sobre lo insélito de
la situacién, dado que es la primera vez que sus ojos perciben y

18 Jbid., pp. 84-85.
19 DURAND, G., Les Structures anthropologiques de l'imaginaire. Paris,
Bordas, 1969, pp. 316-320.
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ccontemplan a un ser del sexo opuesto désnudo, Mandiargues aprovecha la
-ocasién para poner en evidencia la candidez sexual de dicho personaje:

Elle détourna les yeux pour ne pas avoir sujet de rougir, car
I'idée lui était venue que si sa chasteté réagissait au spectacle
impudique par la rougeur de circonstance, alors elle ne se
distinguerait plus si nettement de 'homme au faciés léonin,
dont la rapprocherait une couleur semblable, et elle craignait
de souffrir mille maux, dans ce voisinage ou cette
promiscuité. Essayant, pour se défendre, de remetire en sa
téte le souvenir du froid qui I'avait fait gémir, cependant elle
sentait un fluide briilant monter dans ses veines et gagner
peu & peu son visage. Sa paleur diminuait, allait céder au
flot.(20)

Observamos c6mo el autor, en ambos cuentos y desde un primer
momento, pone de relieve el sadismo latente de Pluto Jedediah y la
exacerbada pubertad de Sarah Mose; pero estas actitudes, aunque distintas,
no pucden considerarse como una diferencia vital ya que la intencionalidad
de Mandiargues al mostrar al vivo el comportamiento de sus héroes en
momentos determinados no es otra que la de configurar, disefiar y
transmitir parte de la personalidad que los caracteriza. A la candidez de la
heroina de "Le Diamant” en el aspecto sexual, Mandiargues opone la
experiencia y las hazafias, en este 4mbito, de Pluto Jedediah. Desde que
dicho personaje toma la palabra en el texto y nos describe el estado en que
se encuentra, lo vemos, porque asi lo desea el autor, intimamente ligado al
mundo del sexo:

- Que les cornes viennent aux chiens, pensai-je en me
réveillant sur un lit d'hétel borgne, si je me rappelle pour le

20 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Diamant", en Feu de braise , p. 174.
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pied de quelle créature encore me voila tout nu dans ces
draps sales! Car il ne pouvait en &tre autrement .(21)

Es cierto que en lo que se refiere al mundo sexual un abismo separa
a los dos protagonistas. Si Sarah Mose destaca por su timidez y su
carcter reservado, y se encuentra molesta, sufre "mil horrores” y se
sonroja al ver a quién va a ser su préxima pareja o compaifiero en plena
desnudez, Pluto Jedediah por su parte, parece un experto en la materia.

_En este sentido creemos que la simbologia que encierra el nombre y
el apellido del personaje de ficcién creado por Mandiargues ¢s
significativo. Si tomamos como punto de partida su nombre, Pluto,
sabemos que dentro de la mitologia griega, es simbolo de riqueza; por
otra parte, de todos es conocido que el dios Pluto es portador de la
fertilidad. En cuanto a su apellido, Jedediah, podemos observar la gran
semejanza tanto fonética como sintdcticamente hablando que existe con la
palabra Jididiah, que coincide con uno de los seis nombres con los que se
conocia y se conoce al rey Salomon; rey que si en su primer periodo de
reinado destaca por ser sobre todo un excelente legislador, también se le
conoce entre otras muchas cosas por sus riquezas acumuladas y su gran
nimero de mujeres ( dicen que su harén estaba constituido por unas mil
mujeres). Podemos pues ver cémo el nombre y el apellido no sdlo se
completan sino que son portadores practicamente de la misma simbologfa.
Son estas dos facetas, la de la riqueza y Ia de la pasion por las mujeres,
que tan ancladas lleva el héroe en su nombre, las que Mandiargues recalca
desde un principio. La primera de ellas queda explicitamente reflejada
cuando el protagonista, al observar que todas sus cosas (vestimenta,
anillo, reloj, etc...) han desaparecido de la habitacién del hotel donde se
encuentra, comenta:

21 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Pain rouge”, en Soleil des loups , p.
77.
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Je dirai tout de suite qu'il m'importait aussi peu d'avoir
perdu tout cela que s'il se fiit agi d'un poil arraché de mon
sourcil par une belle main flatteuse. J'ai plus de cent
complets dans mes armoires, et d'étoffes tissées
spécialement pour des exigeants du siécle passé; deux cents
paires de chaussures, pointues comme des anchois, carrées
comme des dalles, vernies comme des poires miires; des
montres qui sonnent le carillon mieux que les clochettes du
maréchal de Richelieu; une centaine de bagues telles qu'il
n'en est pas une pour la possession de laquelle deux rajahs
ne se jetteraient I'un sur l'autre A coups de dents et d'ongles;
mille cannes, au moins, et d'un plus beau choix que vous ne
pourriez trouver méme chez les flagellants de Floride.(?2)

En cuanio a su harén, aunque no se ve tan nuirido de mujeres como
el del rey Salomén, no por ello deja de ser significativo. Dejando de lado
sus aventuras temporales y pasajeras, que por sus propias confesiones
deducimos que son abundantes, nos hace saber igualmente que tiene "trois
épouses fideles dans deux appartements de Chelsea et dans une chambre 2
Soho"(23), Pero, a ese joven dandy inglés, afortunado y conocedor del
mundo del placer, Mandiargues nos lo presenta ademas como un ser que
hace abstraccion de todas las normas impuestas por la sociedad. En su vida
de vicio, placer y ocio en la que se ha visto mezclado y envuelto en mds
de un escdndalo, el presentarse desnudo en plena calle no parece
preocuparle lo mas minimo, El propio personaje lo asegura cuando dice:

Quant & ce qui est détre rencontré en ville dans 1'état de
nudité compléte, soyez assurés que la chose m'est trop
coutumidre et que je suis trop respecté par les espions et par

22 Ibid., p. 78.
23 Ibid., p. 78.
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les gardiens de 'ordre gxbhc pour qu'elle puisse m'attirer le
moindre desagremenL

Si Mandiargues pone de manifiesto la falta de respeto de Pluto
Jedediah por las normas establecidas, - el rey Salomén también transgredié
las leyes y se olvidé de seguir las prescripciones de la "Thora" con
respecto a los reyes -, también introduce otro detalle realmente importante
cuando subraya la influencia que tiene el héroe sobre los espias y los
representantes del orden, influencia que puede a todas luces compararse con
el poder que ejercid el rey Salomon sobre sus sibditos y vasallos.

Pero estas diferencias claras y evidentes, de las que ya hemos dicho
que no tienen otra finalidad que la de matizar la personalidad de los
protagonistas por medio de toda una serie de pinceladas, no van a tener sin
embargo gran lmportanma en los aconteciminetos que Mandlargues les
tiene preparados, ya que si hay algo que distingue a sus dos héroes es que
éstos se despojan o se dejan despojar facilmente de ella cuando se les
expone y se les hace vivir aventuras extraordinarias.

Una de las mayores diferencias que presentan ambos cuentos, una
vez que la metamorfosis se ha aduefiado de los personajes, reside en la
libertad total que concede a uno y el estado de quictud en que mantiene al
otro. Sarah Mose se ve pricticamente privada de movimiento, de accién y
el papel que interpreta en "Le Diamant" se ve reducido a una funcién
extremadamente pasiva. Salvo en los primeros momentos en que la vemos
debatirse sin éxito contra el hombre-ledn, el resto del tiempo en ¢l que
permanece en su estado liliputiense su comportamiento se reduce a una
actitud totalmente contemplativa. En ¢l fondo Mandiargues ha previsto y
calculado todo y movido con habilidad los hilos para que asi sea, el
espacio reducido, estrecho y cerrado en el que la encasilla, el poderio fisico
de su pareja que sin dificultad la paraliza y la promesa profética de ser
madre del "salvador” son las causas profundas de su actitud apacible. Sin

24 Ipid., p.78.
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embargo Pluto Jedediah, al contrario de Sarah Mose, es duefio hasta
ciertos momentos del cuento de sus propios actos; incluso nos parece
percibir en él cierta semejanza con Ferréol Buq, no sélo por el apego que
siente por el mundo carnal sino también porque nos invita a viajar y a
peregrinar por el interior del pan, repleto de laberintos y de senderos
sinuosos, y a descubrir ese mundo misterioso que alli se alberga. La
diferencia entre Ferréol Buq y Pluto Jedediah, reside no obstante en el
hecho de que el primero, en su largo deambular, nos abre las puertas del
mundo de la muerte, mientras que el segundo, en su corto caminar, nos
conduce a la esfera donde reside el placer supremo.

Pero si hasta ahora hemos hablado sobre todo de esos aspectos que
diferencian la metamorfosis de Sarah Mose y del héroe de "Le Pain rouge”,
debemos sin embargo subrayar que ambos cuentos ofrecen igualmente toda
una serie de elementos comunes. La primera semejanza entre sus
personajes reside en el estado de pereza y cansancio que se da en ambos
antes incluso de que el proceso metamérfico dé comienzo. Sarah Mose,
tras haber permanecido sentada en plena oscuridad en un sofd al lado de su
cama y durante un tiempo indeterminado, tras haber perdido la nocién del
tiempo y haber logrado hacer abstraccién de todo en su mente, se ve
poseida, justo antes de acostarse, por ese agotamiento al que ya hemos
hecho referencia;

Le simple geste d'allumer une lampe prés du divan -
comenta el autor - lui cofita un effort de volonté aussi
énorme qu'a un homme qui se noie celui de se retirer des
eaux engloutissantes et douces.(25)

Pluto Jedediah por su parte padece igualmente la misma
sintomatologfa. Tras su despertar, después de haber vivido y disfrutado de
momentos de inmenso placer, percibe que la habitacién donde se encuentra
estd dominada complemente por el color rojo y que la causa de dicho

25 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Diamant", en Feu de braise , p. 152.
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colorido se halla en el interior de uno de los cajones de la mesilla de
noche. Lo vemos deseoso de alcanzar el trozo de pan, pero al mismo
tiempo aparece en su lecho como paralizado, falto de fuerzas; hasta el
punto que €] mismo reconoce: '

Pourtant, je n'arrivais pas a sauter 4 bas du 1it.(26)

El estado en que se encuentran los dos héroes, como acabamos de
ver, nos lleva a considerar que Mandiargues dota a sus personajes con
mucha habilidad, antes de que el proceso metamérfico se lleve a cabo, de
unas fuerzas antagdnicas; se establece una especie de lucha entre lo que Ia
mente estd dispuesta y quiere o pretende hacer y lo que ¢l cuerpo permite
en determinadas ocasiones que se haga.

A este agotamiento y apatia que se.anclan sobre ellos, momentos
antes de que la transformacién acontezca, viene a afiadirse el hecho de que
el paso de un estado a otro se ve acompafiado de una especie de
desvanecimiento; desmayo profundo en el caso de Sarah Mose, y
tinicamente de disminucién de percepcién inmediatamente recobrada, en lo
que respecta a Pluto Jedediah. Ahora bien, debemos subrayar que esta
caracteristica no es propia y unica solamente de las mutaciones
liliputienses que sufren los personajes anteriormente citados, sino que
también aparece en otras metamorfosis que lleva a cabo Mandiargues con
sus personajes, donde el aspecto fisico no interviene absolutamente para
nada.

Ya hemos mencionado anteriormente que ninguno de los dos se ve
traumatizado ni da las méds minimas muestras de desesperacion ni de miedo
por los acontecimientos que se desarrollan ante sus ojos ni por el estado
en que ve reducido su propio ser; y si hay algo que destacar de ellos es que
~ ambos aceptan los hechos con total tranquilidad y extremada serenidad.

26 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Pain rouge", en Soleil des loups , p.
79. ,
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A lo dicho hasta ahora debemos afiadir un hecho significativo que
se da en ambos casos y que desempeiia un papel importantisimo en los
cuentos en cuestion: es el estado de total desnudez en el que se encuentran
los protagonistas. Pluto Jedediah, narrador-protagonista de "Le Pain
rouge”, nos hace comprender, tras haber sido expoliado de todas sus
prendas que tan delicadamente habia depositado encima de la silla, la
situacion fisica tan precaria en la que se ve inmerso. Respecto a Sarah
Mose recordamos que, antes de traspasar el umbral de la habitacién-
laboratorio donde pretende llevar a cabo el examen riguroso de la piedra
preciosa, en un pasillo circular se despoja de su vestido "qui était d'un
tissu de laine blanche extrémement doux et fin"(27) y que es en plena
desnudez como va a enfrentarse al diamante, "car c'est nue, les pieds nus,
qu'elle avait coutume d'arriver aux pierres précieuses"(28). No obstante la
ambivalencia de la simbologfa de la desnudez nos permite establecer una
diferencia entre ambos casos. No podemos otorgarle el mismo valor a la
de una doncella y a la de un personaje especialista en el sexo, cuyas
précticas fetichistas y tendenciosas lo han llevado a la habitacién decrépita
del burdel donde lo encontramos. Mandiargues, que se muestra muy
respetuoso y discreto en cuanto a los cuerpos de sus personajes, no
cayendo en la descripcién minuciosa que lo caracteriza en otros casos,
quiere dejar claro que en ningin momento debe considerarse el desnudo de
sus criaturas como un acto malicioso, sino que, incluso en el caso del de
Sarah Mose, transmite la imagen de la inocencia y de la pureza, o dicho de
otra manera lo que en la Edad Media denominaban "nudatis virtualis".
Desnudando pues a Sarah Mose, Mandiargues pretende exhibir y poner en
evidencia la belleza moral y espiritual del personaje.

Pero a la desnudez fisica debemos afiadir otra, la desnudez de
objetos. Ambos se desprenden de forma natural de esos objetos que
normalmente Ilevan encima. Pluto Jedediah deja su reloj y su anillo sobre
el marmol de la mesilla de noche, y Sarah Mose se presenta también

27 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Diamant”, en Feu de braise , p. 154.
28 Ibid., p. 157.
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virgen en este sentido ante el diamante. No obstante este proceder no es
tinicamente exclusivo de estos dos héroes; otro de sus personajes de
ficcién, Vanina, en Le Lis de mer , se ve caracterizado también por las
mismas normas. Mientras se prepara para la ceremonia amorosa que va a
tener lugar con el ser que ella misma ha elegido y piensa en la vestimenta
de circunstancia que tal acto requiere decide que se presentard desnuda de
objetos:

Point de bijoux (malgré l'exemple des filles de Polynésie).
Ni collier, ni bagues, ni boucles d'oreilles (tant pis si se
voyaient les petits trous qu'elle avait dans les lobes pour
porter des boucles anciennes). La regle d'humilité ne voulant
aucune cxception en matiére de parure, le seul élément
tolérable, une fleur.(29)

Es pues desnudos de vestimenta y de objetos como los personajes
de "Le Diamant” y "Le Pain rouge" se metamorfosean, y es en este
mismo estado como se encontraran en el interior de la piedra preciosa y del
trozo de pan. Mandiargues ha ido preparando a sus personajes, 0 mejor
dicho se han visto sometidos a estas transformaciones, con el fin de que
vivan una aventura esencialmente erdtica. A Sarah Mose, virgen en este
aspecto, pretende hacerle descubrir lo desconocido y a Pluto Jedediah,
maestro en este arte, hacerle sentir lo inimaginable, el summum del
placer. Mandiargues deja claramente expuesto que para que todo ello se
lleve a buen término, la modestia vestimentaria y la desnudez de objetos
es algo fundamental. Ya sea de forma impuesta por el propio autor o
voluntaria, como en el caso de Vanina, los personajes se desprenden de los
objetos porque contribuyen a quitar intimidad al acto. Entre ellos, si
damos crédito a los testimonios emitidos por la heroina de Le Lis de
mer , €l reloj se eleva como elemento pertubador por excelencia:

29 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., Le Lis de mer. Paris, Gallimard (Col.
“Folio"), 1972, p. 93.
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Méme le bracelet-montre resterait 2 la maison, sur 'étagére
aux flambeaux, en face du lit. Puisqu'elle avait résolu
d'aimer un homme qui, fiit-ce pour une seule nuit, de se
remetire entre ses mains sans la plus minime restriction, il
n'était pas admissible de conserver le libre usage du temps et
le pouvoir de mesurer sur un cadran fixé au poignet les
heures et les minutes engouffrées dans l'offrande et dans la
servitude.(30)

Algo idéntico ocurre con Rébecca Nul en La Motocyclette. GDLa
{inica diferencia entre Vanina y Rébecca reside en que la primera estd
totalmente inicializada y conoce los secretos y las exigencias que el acto
sagrado al que se va a entregar requiere. Rébecca, por su parte, estd todavia
en perfodo de inicializacién; de ahi que, inocentemente, se presente a Le
Bain des Roses con su reloj de pulsera. No obstante, su sacerdote y
macstro en "l'apprentissage des béatitudes"(32) Ie explica el acto profano
que acaba de cometer:

Son amant l'avait examinée assez longuement et avec un
contentement visible, puis il s'était renfrogné un peu en
apercevant le bracelet-montre. I1 lui avait expliqué qu'en
venant l¢ rejoindre au Bain des Roses elle s'était mise hors
du temps de sa vie habituelle, et qu'il ne pouvait étre
question qu'elle conservat sur clle un instrument qui la
rattachait 2 ce temps-1a. Avec docilité, elle avait débouclé
I'instrument répréhensible, elle le lui avait donné. 11 était
allé le porter dans la salle de bains ou elle s'était
dévétue.33)

30 1pid., p. 93.

31 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., La Motocyclette. Paris, Gallimard (Col.
"Folio"), 1973.

32 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., Ibid., p. 182.

33 Ibid., p. 188.
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Como muy bien lo sefiala André Robin, respecto a Vanina ¢n Le
Lis de mer : "Tout acte sacré se déroule en dehors du temps, dans un
temps mythique, "in illo tempore"(34), Esta misma reflexién se puede
aplicar a Rébecca Nul , a Sarah Mose y a Pluto Jedediah.

Si Sarah Mose, tras su metamorfosis, se ve inmediatamente
ubicada en ese espacio donde va a tener lugar su iniciacidn en el aspecto
sexual, Pluto Jedediah, por su parte, sélo después de una larga
peregrinacion por los laberinticos pasillos y cavidades de 1a miga del pan,
caerd entre las manos de la vieja china. Y si es cierto que las escenas
erdticas son constantes en su largo deambular, él sélo lo experimentard
cuando la china lo entregue a sus dos servidoras con el fin de que lo
preparen para ese acto supremo que ellos Ilaman "singsong bess".

Sabemos que la finalidad de la metamorfosis liliputiense que lleva a
cabo Mandiargues con sus personajes en estos dos cuentos es la de
hacerles vivir una experiencia sexual fuera de lo comiin; ahora bien, los
efectos que produce sobre éstos son totalmente diferentes. En ningiin
momento vemos a Sarah Mose dar muestras del mas minimo placer y se
comporta con la misma frialdad con que aparece al principio del cuento
cuando se presenta en su estado normal. Ha ingresado en el diamante con
una misién concreta que difiere de la de estremecerse de placer y
metamorfosearse sexualmente bajo los acosos bestiales de su pareja. Todo
lo contrario ocurre con Pluto Jedediah, que encerrado en un nicho va a
sufrir felizmente el ataque de las abejas.

Les abeilles - nos narra el protagonista - y entrérent tout de
suite aprés moi dans un fracas de foudre qui pulvérise un
rocher, s'abattirent ensemble sur mon corps. Et quand se fut
relaché le tétanos qui m'avait saisi d'abord comme sous une
cataracte glacée, quand je percus 2 mon tour, sur chaque

34 ROBIN, A., "André Pieyre de Mandiargues ou l'initiation panique”, en
Cabhiers du Sud , n ® 385 (Nov, Déc. 1965), p. 296.
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ponce de mon épiderme, la caresse de l'essaim, je me
découvris au sommet d'une volupté si haute que jamais je
n'aurais supposé pouvoir y atteindre sans mourir.(33)

Suponemos incluso que, al igual que sus compafieros, que sufren la
misma prueba, los destellos de placer quedan no sélo reflejados sino
también petrificados en su rostro:

. le visage de tous les patients était marqué d'une
jouissance tellement aigu& que l'expression ne s'en pourrait
comparer qu'a celle d'une sainte surprise au milieu du
transport le plus convulsif.(36)

Ante la pasividad de los protagonistas, puesto que sufren la
agresion tanto del hombre-ledn, en el que se establece acoplamiento sexual
con Sarah Mose, como de las abejas, observamos igualmente que las dos
pruebas eréticas a las que son sometidos, ademds de presentar cierto
cardcter fuera de lo comtn, no se realizan con seres humanos, lo que
contribuye a dar un cardcter todavia mas insélito a ambos cuentos. Pero
por muy insélitos que parezcan los hechos lo cierto es que ninguno de los
dos son producto del suefio, procedimiento al que a menudo recurre
Mandiargues para perturbar un poco la realidad. Sarah, de retorno de su
metamorfosis, tumbada en el suclo, "ses jambes [...] écartées"(37), siente
"une douleur assez vive, qui siégeait vers le point milieu"(3%); indicio de
que la aventura por ella vivida no es fruto de su imaginacién y de que el
suefio no se ha apoderado ni aduefiado de su persona; pero la prueba mds
evidente y determinante es esa sangre "qui avait taché un peu le bas de son

33 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Pain rouge", en Soleil des loups , p.
90.

36 Jbid., p. 90.
37 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Diamant", en Feu de braise , p. 182.
38 Ibid., p. 182.
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ventre et I'une de ses cuisses”39). Ademds el autor, por si la duda persiste
todavia en la mente de algin que otro lector, se muestra categérico y
tajante a este respecto cuando afirma:

Non, elle n'avait pas révé; elle en pouvait étre certaine.(40)

En "Le Pain rouge" no aparecen pruebas fehacientes como en "Le
Diamant", pero tampoco descubrimos en el texto ninguna que nos induzca
a no creer lo que Pluto Jedediah nos narra. Ni el suefio ni el alcohol son
los causantes de su aventura fantdstica.

Pero si en ese proceso metamérfico que llevan tanto a Sarah Mose
como a Pluto Jedediah a estados liliputienses, interviene de forma evidente
la pérdida del conocimiento , pérdida total en el primer caso y parcial en el
segundo, el retorno a las dimensiones normales de éstas se lleva a cabo
mediante el mismo procedimiento. El personaje de "Le Pain rouge”, se
desvanece en el preciso momento en el que sus sentidos se hallan alterados
y desbordados por el placer bajo los picotazos de las abejas. Cuando
recobra el conocimiento lo encontramos tumbado "sur la chaussée, la téte
trempant dans le ruisseau, a quelques pas de Pennyﬁelds"(41). En cuanto a
Sarah Mose, una vez terminado su acoplamicnto, y por consiguiente
concluida la misién para la que ha sido llamada, también sufre un
desmayo. Ahora bien, esta "muerte temporal” que mantiene una relacion
directa con el erotismo y el sexo se ve envuelta en ambos casos por unas
connotaciones dignas de sefialar, Mandiargues metamorfosea a Pluto
Jedediah con la vnica finalidad de hacerle sentir en el aspecto sexual lo
inimaginable, y es casualmente en el preciso instante en el que su persona
se ve invadida por el summum del placer cuando desfallece. Una vez
alcanzada la meta, que no es otra que la que acabamos de mencionar, y

39 1bid., p. 182.
40 Ibid., p. 182.

41 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Pain rouge", en Soleil des loups , p.
91.

- 226 -



Metamorfosis liliputiense... Textos 1985
e ssssss

terminado también su papel interpretativo en el cuento, Mandiargues,
como por arte de magia le devuelve las proporciones normales que lo
distinguian anteriormente. Con Sarah Mose ocurre lo mismo, pero no es
el placer fisico el que le devuelve a su estado natural. Sabemos que la
misién de ésta dentro del diamante difiere de la de Pluto Jedediah; si en el
fondo descubren algo para ellos desconocido, su funcién es transcendental,
grado que no adquiere en ninglin momento la aventura de Pluto Jedediah,
dado que en su vientre se encuentra la esperanza y que de ¢l saldra el
salvador para el pueblo judio. Observamos-igualmente otro hecho que no
deja de ser significativo; recordemos que la metamorfosis de Pluto Jedediah
se caracterizaba por el hecho de que el personaje vivia su transformacion,
aspecto que permanccia ausente en "Le Diamant"; pues bien, el retorno a
su estado inicidtico no nos es en absoluto detallado y se lleva a cabo con
la mayor brevedad. Sin embargo en "Le Diamant” Mandiargues se exticnde
mucho més, y antes de hacer recobrar a su heroina las proporciones que le
son propias le hace revivir de manera inversa todas las etapas y
acontecimientos que ha tenido que soportar en el interior de la piedra
preciosa. La sensacién de frio, a la que sigue la incandescencia del
diamante al contacto con el rayo de sol y finalmente la presencia del
hombre-leén, Mandiargues las va a invertir y Sarah las va a sufrir y
soportar de nuevo sin poder intervenir en ellas:

Elle regarda celui qui devait Ia rendre féconde (le mot
d'amant ne pouvait se présenter & son esprit) et elle eut
l'impression qu'il avait pati depuis le début de son
agression, comme si les tourments qu'il lui infligeait
n'eussent pas ét¢ moins blessants pour le bourreau que pour
la victime. Assurément, il perdait couleur, et méme la chose
allait vite, et de semblable fagon que pour une carafe de vin
que l'on vide en la tenant 2 la renverse au-dessus d'un évier.
11 se retira d'elle (ce fut son dernier mouvement perceptible);
il disparut, car le rayon, qui se déplagait suivant la montée
du soleil, venait de quitter la pierre. De la couleur rouge, il
ne resta pas la moindre trace 2 l'intérieur du polyedre. Le
froid revint subitement, avec une violence insupportable, et
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Sarah s'évanouit en imaginant que des eaux de neige
s'abattaient sur elle ou qu'elle était précipitée au fond d'un
lac dont la surface glacée eiit c€dé sous ses pas.

Quand la connaissance lui revint, elle était sortie du
diamant, pas moins mystérieusement, pas moins
naturellement, qu'elle y était entrée.(42)

Asistimos pues a un retorno hacia el pasado para el cual
Mandiargues utiliza con mucha habilidad la misma técnica o normas que
las que exhibié en su momento para llevar a la heroina hacia esa gran
aventura para ella desconocida. Pero este retorno, al plantearse
expresamente de forma inversa, no sélo atestigua e indica cémo el
personaje va recobrando poco a poco las facetas que lo distinguen sino
también cémo se va aduefiando y remontando el tiempo transcurrido. Es
cierto que se pueden asimilar algunos elementos: que es un picotazo el que
ha metamorfoseado a Pluto Jedediah y que son varios los que lo vuelven a
metamorfosear, pero nunca este recobrar por medio de la inversion de los
hechos estd presente o insinuado en el cuento. Incluso hay un hecho que
viene a acentuar todavia mds esta diferencia: cuando Sarah Mose recobra el
conocimiento tras su retorno a dimensiones naturales, se halla
presuntamente en el mismo lugar, en el mismo estado de desnudez y en la
misma posicién que le procuré el desliz de su silla, sin embargo, en el
caso de Pluto Jedediah todo ha variado, ya no se encuentra en la habitacion
decrépita y en plena desnudez, sino en la calle y vestido. El tiempo pues,
para él, ha transcurrido linealmente y la indicacién que nos da a este
respecto cuando dice:"C'était l'aube, quand je revins 2 moi"(*3) es
totalmente significativa, sin embargo para Sarah Mose, el tiempo parece
haberse paralizado. Incluso con el fin de ahincar todavia mds en este

42 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Diamant”, en Feu de braise , pp. 180-
181.

43 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Pain rouge”, en Soleil des loups , p.
91.
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aspecto, una vez recobrado el sentido va a proceder del mismo modo
inverso, como lo ha hecho el autor respecto al retorno de su propia
metamorfosis, va a dejar todo en orden como para dar la impresién de que
nada ha ocurrido:

Sarah se leva, elle alla prendre le diamant dans lequel elle
avait souffert, et, sans I'examiner davantage (car tout aurait
pu recommencer...), elle 1'enveloppa dans la papillote ou il
avait ét€ contenu. Avec les autres pierres ramassées sur la
table, il rentra dans le sac; celui-ci revint 2 sa place dans le
tiroir du coffre, et le meuble d'acier fut refermé
soigneusement, les lettres du mot furent brouillées. Sarah
ferma les volets encore, puis elle quitta la pidce, sans rien
laisser qui ne fiit dans l'ordre précédent. Sur le palier, elle se
rhabilla (elle n'avait qu'a enfiler sa robe et & glisser ses pieds
dans ses mules). En descendant I'escalier, elle eut une
impression singulitre: voila qu'elle se sentait lourde d'une
gravité merveilleuse. Elle ne se lava point; elle se mit au
lit, s'endormit aussitdt, dormit jusqu'a I'heure du
déjeuner.@4) :

Si la finalidad de Mandiargues es la de hacer vivir a sus personajes
una aventura fantdstica cuyo fondo es esencialmente erético, si existen
ciertas variantes en la metamorfosis liliputiense, también hay una serie de
puntos en comiin que demuestran que en ambos casos ésta se realiza
recurriendo a unos procedimientos mas o menos idénticos. Por otra parte,
si hasta ahora hemos hecho especial hincapié sobre la metamorfosis, las
diferencias y los puntos en comin que presentan en ambos cuentos, y los
efectos sobre los personajes que la viven o la sufren, no podemos por ello
minimizar la importancia que adquieren los objetos, el pan y el diamante,
en dicho proceso. Es cierto que la primera diferencia entre los objetos

44 pIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Diamant", en Feu de braise , pp- 182-
183.
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citados radica en la materia de la que estidn compuestos, al igual que la
forma, la superficie y el volumen que ambos presentan. Uno se distingue
por su perfeccién mientras que el otro por su aspecto accidentado y
tortuoso. Pero no es tanto la configuracién formal o la materia que los
" caracteriza en este caso lo més importante de los cuentos. Hay otros
aspectos intimamente ligados a los objetos en cuestién que son dignos de
destacar por el interés que despiertan y presentan, y por la funcién que
cumplen dentro del relato. En primer lugar queremos mencionar ese color
rojo vistoso y ardiente con el que Mandiargues en un momento
determinado los tifie y que casualmente dentro de su obra creativa es el
representante por excelencia del erotismo. Asi, mucho antes de que los
acontecimientos vayan sucediéndose a lo largo y ancho del texto, el lector
asiduo a Mandiargues puede hacerse ya una idea, no del desarrollo puntual
que la aventura inicial va a ir tomando - esto tinicamente lo sabe el autor -
pero si de que nos va a llevar por unos derroteros repletos de erotismo y de
sexualidad, y de que sus héroes a duras penas podran hacer abstraccién del
clima de profunda sensualidad en el que se van a ver envueltos. Pero este
color rojo que distingue a los objetos no se presenta ni del mismo modo ,
ni en el mismo momento, ni tampoco es portador de la misma
simbologia en ambos casos. En "Le Pain rouge", el color ligado al objeto
se alza como elemento de atraccién del personaje y contribuye a la
metamorfosis liliputiense de Pluto Jedediah. Es esa luz que se desprende de
un cajoén de la mesilla 1a que atrae la atencién del héroe, de modo que tan
sélo tiene que alargar la mano para hacerse con el trozo de pan que
timidamente ilumina la habitacién. Ademds, cuando esto ocurre, Pluto
Jedediah no se ha visto transfigurado todavia y por lo tanto se encuentra en
circunstancias fisicas normales. Pero ese trozo de pan que ha despertado el
sentido de la vista es incapaz de transmitir cualquier otra sensacién. A
pesar de su color, del hecho de que irradia luz, no es portador del calor que
en un principio se esperaba: '

L'intensité du phénoméne ne fut diminuée en rien par le
changement de site: le pain continuait & flamboyer,
imperturbable et froid, hors du tiroir aussi bien que dedans,
et la chambre faiblement s'éclairait, tandis qu'a cette lueur
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les muirs se teignaient de chair crue. Je remarquai bien vite
que le mystérieux éclat ne s'accompagnait d'aucune variation
dans la texture ou dans le volume de 'objet qui lui donnait
naissance.(4)

El color rojo que toma la piedra preciosa en "Le Diamant” tiene
lugar, al contrario que en "Le Pain rouge", una vez que la metamorfosis
liliputiense de Sarah Mose ya se ha producido. Si el pan destaca por la
frialdad que transmite cuando en principio parece estar en estado de
incandescencia, en el interior del diamante sin embargo Sarah se ve
expuesta a un calor insoportable. Si desconocemos los motivos de la
metamorfosis del pan, Mandiargues nos expone claramente los del
diamante: se debe al contacto de la piedra con el rayo de sol. Asi, en "Le
Diamant”, el color rojo, puro simbolo del fuego, despierta la sensacion
tactil de Sarah Mose:

Puis le soleil toucha la pierre. Ce fut au sommet d'un
biseau, d'abord et la ligne d'angle se mit & étinceler comme
une piéce de fer traitée au chalumeaun oxhydrique; le foyer
s'élargit; une facette entiere, obliquement léchée, devint
comme incandescente, jetant des flammes ol le bleu luttait
avec le rouge avant de s'unir 2 lui en longues franges
pourpres et violettes. Sarah, qui craignait d'étre briilée
maintenant, aprés avoir cru geler, s'était mise aussi loin
qu'elle pouvait (pas tres loin) du carreau flamboyant, qu'elle
ne quittait pas des yeux. Ainsi rien ne lui échappa de ce qui
se produisit quand le feu solaire entra dans I'espace intérieur.
Elle vit pénétrer une sorte d'aigrette éblouissante, une sorte
de tison dirigé contre elle, et dont 1'éclat croissait avec
volume, puis, d'un seul coup, (2 cause de la réfraction,
pensa-t-elle), il y eut une flambée de lumiére, qui était

45 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Pain rouge”, en Soleil des loups , pp.

79-80. .
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diffusion plut6t qu'explosion (car elle ne ressentit ni choc ni
déplacement d'air), et tout le diamant fut embrasé.
L'antagonisme du rouge et du bleu subsistait dans ce bizarre
incendie, mais la premiére couleur triomphait agressivement
de la seconde, qui ne paraissait plus qu'en reflets fugitifs. La
chaleur (qui devait avoir.partie liée avec le rouge) avait
vaincu le froid de fagon plus décisive encore.(46

Si el objeto en su estado de incandescencia no influye de modo
alguno en la transformacién dimensional de Sarah Mose, si que interviene
de forma directa en la alteracién o metamorfosis de su personalidad que
tiene lugar en el interior del diamante: es una vez que el fuego se ha
apoderado del agua cuando aparece el hombre-ledn, que - por cierto - s
distingue porque "sa peau, trés lisse, était d'un rouge ardent"(47), es
también y sobre todo en ese espacio rojizo donde Sarah Mose acepta la
maternidad. Pero este color por el que se ha visto invadido el diamante
contribuye a que el acoplamiento entre Sarah y el hombre-ledn se realice
en la més profunda intimidad, dado que impide que todo lo que ocurre en el
interior sea perceptible desde el exterior. Mandiargues nos hace ver la
propiedad de opacidad del diamante en su estado incandescente cuando el
padre de la heroina, al entrar en la habitacién donde debia encontrarse su
hija Sarah, y ver el color rojo que presenta el diamante, con ¢l fin de
asegurarse de que no estd viviendo una ilusién mental "prit la loupe et se
baissa davantage, sans oser toucher au diamant dont il avait un peu peur,
superstitieux comme toujours”.(8) La pregunta que é1 mismo se hace
como "Et ol donc est ma fille? Je voudrais bien connaitre son
opinion"9), tras haber llevado a cabo su primera exploracién, nos indica
claramente que esa nebulosa roja no puede ser atravesada por el ojo

46 PIEYRE DE MANDIARGUES, A., "Le Diamant", en Feu de braise , pp. 171-
172 '

47 Ibid., p. 173.
48 Ipid., p. 179.
49 Ibid., p. 179.
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humano. Ahora bien, si la percepcién del espacio interior del diamante se
alza como una hazafia imposible, el proceso se altera y se torna en
realizable cuando desde el interior de la piedra filosofal se observa el
espacio exterior, de ahi que Sarah siga con atencién los movimientos de
su padre y no pierda detalle del mas minimo gesto por él realizado.

Mandiargues deja claramente expuesto en sus dos cuentos que toda
metamorfosis liliputiense no sélo tiene una finalidad erético-sexual sino
que exige igualmente un desplazamiento espacial, que es norma necesaria
que sus personajes salgan del espacio que les es habitual y se muevan por
lugares que les son desconocidos. La transformacién dimensional que
viven y sufren tanto Sarah Mose como Pluto Jedediah metamorfosea
igualmente a simples objetos como es el pan y el diamante, dignos
representantes del mundo vegetal y mineral, en verdaderos espacios dentro
de los cuales van a tener lugar verdaderas aventuras fantdsticas. El autor
pone de nuevo de manifiesto que los objetos no son puros elementos
decorativos e inocentes y la importancia que les concede queda fielmente
reflejada al dedicarles el titulo de los respectivos cuentos.
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UNA COMPARACION ENTRE
A. HARDY Y LOPE DE VEGA:
ELMIRE Y VIUDA, CASADA Y DONCELLA

Antonio DOMINGUEZ DOMINGUEZ

H. C. Lancaster, al dar cuenta de la traduccién francesa de El
Peregrino en su patria , de Lope de Vega, Les diverses fortunes de Panfile
et de Nise, sefiala que esta obra habia sido fuente de inspiracién directa de
la Lucréce de Alexandre Hardy(l), si bien dejaba ahi las cosas y no entraba
en pormenores. Esta referencia nos llevé a considerar la posibilidad de si
con ello se agotaban los débitos del autor francés para con nuestro Fénix,

1 Lancaster, H. C., "Lope's Peregrino, Hardy, Rotrou and Beys", en Modern
Languages Notes, L, 1935, pags. 75-77. Para la influencia de Lope de Vega
en Francia se puede acudir, entre otros, a los siguientes trabajos: Hainswort,
"Quelques notes pour la fortune de Lope de Vega en France", en Bulletin
Hispanique, XXXIII, pdgs, 199-213; Lanson, G., "Etudes sur les rapports de
la littérature francaise et de la littérature espagnole au XVII& siécle", en
Revue d'Histoire Littéraire de la France, 1V, 1897, pags., 61-73 y 180-194, y
VIII, 1901, pdgs, 395-407; Morel-Fatio, Etudes sur I'Espagne, 2 vols. Paris,
Champion, 1895; Morley, S. G. y Bruerton, C., "Lope de Vega, Celia y los
Comendadores de Cérdoba", en NRFE, VI, 1952, pags. 57-68; Volgler, Fr.,
"La premigre apparition en France du Peregrino de Lope de Vega", en Bulletin
Hispanique, LXVI,d 1964, pags. 73-83 Las referencias a Elmire remiten a Le
Théitre d'Alexandre Hardy, Parisien. Tome Cinquiesme. Paris, chez Fr.
Parga, MDCXXVIIL Edicién de Stengel, reimpresién Slatkine, Ginebra,
1967.
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y a descubrir nuevas relaciones. Las dos obras que vamos a comparar, asi
. lo testimonian.

Es sabido que la obra espafiola se ocupa de los amores que para con
una dama joven de alta alcurnia sienten dos caballeros hispanos: Feliciano
y Liberio. Ambos se enzarzardn en un pleito para conseguir sus favores,
del que saldra vencedor el primero, precisamente el favorito de la dama;
pero, joh azar y su inexcrutable dictamen!, tan mala serd la fortuna del
joven que, recién casado y sin haber todavia consumado el matrimonio,
matard en un altercado al hermano de su rival Liberio. Huird y, tras no
pocas peripecias, caerd en poder de los moros, ante quienes se presenta
como falso médico; una prisionera drabe, Fitima, enamorada de su
apariencia, le ayudara a planear la fuga. Mientras han lugar estos avatares,
all4 en Espafia, su mujer, creyendo que ha muerto, y al no poder rechazar
los cortejos de Liberio y los consejos de su padre, contrae nuevas nupcias,
tampoco consumadas, al aparecer en el justo momento su €Sposo
Feliciano.

La tragicomedia de Hardy relata las aventuras de un sefior de
alcurnia, el Conde de Gleichen, dechado de virtudes cristianas, que caerd
prisionero de los sarracenos en una de las batallas libradas por la conquista
de Tierra Santa; merced a su nobleza y bondad de corazon ganard los
favores de la princesa mahometana Elmire, joven y bella cual luna llena;
brutalmente enamorada, le ayudara a fugarse. De vuelta al pais, el Conde,
que estaba casado, se dirigird a Roma para conseguir una dispensa papal
que le permita contraer nupcias con la joven. Conseguida, asistiremos a
un feliz, aunque inverosimil, desenlace: Elmire y la Condesa de Gleichen
compartiran el amor del Conde viviendo amigas y felices.

La estructura de ambas obras podria esquematizarse asi:
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Viuda, casada y doncella:

ACTO 1.*

Alberto + . ;

Tl Lib. Clavela + Peliciano Huida r" Barco: Calio / Taliciano

l—-) Espada: Liberio ! Clavela

ACTO 2=

Haufragio® moros|H* Haqualme y I'hti.malﬁli:m.a + Yeliciano Huida

(Historia de In earta: Feliciano ha muerto)

ACTO 3.°

L s & Liberio + Octavia
Dasengado Fatima Llegada a Espada
$ TYeliciano + Clavels

Preparacion boda Side Clavela L Calio + Titima
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Elmire:
ACTO 1.=
Conde prisionero Elmire enamorada
Condesa /I Marques de Bade
ACTO 2.®
Posibilidad huida Elmire amiga Conde

Paga dinero para buscar Conde
Condesa
¢La ama el marqués de Bade

ACTO 3 = !

Problemss Conversidn €
Solucion Roms Huida
por resolver Monogami
Condesa /! Marqués de Bade
ACTO 4.7 1
Huyen definit. Rodolfo no los encuentra \
encuentro
Visje a Roma Dispensa del Pontfifice /
ACTO 5.7

Conformismo de la Condese. ¢——P Elmire se convierte
\J Conde bigamo q/

La primera diferencia radica en que la obra espaiiola es una comedia
y la francesa una tragicomedia; sin embargo, apenas habria razones para no
considerar que ambas tienen un similar desarrollo, si exceptuamos el
caricter de la espafiola, historia de aventuras con un telén de fondo
amoroso y la escasa existencia de aventuras en la francesa, mds centrada en
la casuistica amorosa de una sarracena con un cristiano, y ademads, casado.
Obviamente, no nos extenderemos sobre la diferencia de actos, por ser la
clasica en los respectivos paises. En la comedia hispana nos topamos con
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un primer acto donde se nos presenta una accién bifurcada, un segundo
acto con dos lugares diferentes y dos acciones y un tercer acto con otras
dos acciones y lugares que confluiran, a la hora del desenlace en los
términos iniciales. Responde pues a los planteamientos de un desarrollo
circular, tipico de Lope. La tragicomedia de Hardy nos presenta los amores
del Conde y Elmire en los cuatro primeros actos, como accién principal
que se desarrolla en dos lugares; y en uno sélo en el quinto.

En Viuda, casada y doncella existe un hilo conductor de la intriga, .
las continuas peripecias a que se ven sometidos los personajes, sobre todo
Feliciano, que resuelve el asesinato de Alberto huyendo, dando pie a la
primera pregunta: jcontinuard siéndole fiel Clavela?, respuesta que se
despejara al final de la obra, manteniendo asi la tensién de la duda.
Segunda pregunta: jdonde ird tras la huida?, y lo sabremos cuando lo
encontremos embarcado en un navio de soldados que naufragard y serin
recogidos por los moros. Nuevas preguntas: - volvers a su patria?, ;c6mo?
Aqui interviene el factor de las soluciones: Fatima. Entonces, ;serd infiel
a Clavela? Evidentemente, no; Fatima pertenece a otra religién y ademads
no resulta la mas adecuada para su condicién social. Y, ;jqué hard Clavela
ante la fuga de su marido? Permanecerle ficl hasta que las presiones de su
padre y el convencimiento de que su marido ha muerio la lleven a ceder. Y
el espectador, que sabe a Feliciano con vida y de camino a Espafia, vuelve
a inquietarse: ;llegard a tiempo de impedir la nueva boda? Todas estas
preguntas que se hace el piblico encuentran adecuada respuesta conforme
avanza el desarrollo de la accién, sin que tenga momento alguno para
respirar.

En Elmire , sin embargo, no hallaremos esta constante
interrogacion: el piblico conoce por adelantado el argumento; el propio
autor se encarga de contarlo. Ello le permite dejar a un lado el relato de las
peripecias de los distintos personajes y centrarse mas en el dominio de los
conceptos e ideas més abstractos: religién, honor, pasién, monogamia vs.
bigamia, etc., aunque, por supuesto, la solucién de todos los problemas
suscitados quede en manos de la autoridad papal.

- 239 -



Antonio DOMINGUEZ DOMINGUEZ

En estas distintas maneras de presentar la intriga encontramos una
de las mis sustanciales diferencias entre las dos obras, comiin a la casi
totalidad del teatro franco-espafiol: mientras que en Lope prima la accién
como elemento dramdtico fundamental, en el autor galo es el didlogo el
elemento decisivo, lo que dota a la obra de un mayor grado de
psicologismo.

Ni uno ni otro autores respetan la regla de las tres unidades, claro
en el caso de Lope y curioso, si no conociéramos quién es Hardy, en la
obra francesa. La diferencia sustancial radica, pues, en el tratamiento de la
accién: quebrada en el caso de Lope y lineal en el de Hardy.

* ok ok

I. TRAMA NARRATIVA

Ambas obras coinciden en el punto de partida: el amor, que, a pesar
de las diferentes peripecias, desemboca en el matrimonio, siendo la
confrontacién monogamia/bigamia el eje central. La diferencia sustancial
radica en que la obra gala pone el acento sobre la bigamia, mientras que la
espariola, aunque se da el caso de que la protagonista se casa con dos
hombres, pone la solfa en la monogamia. Lope no se preocupa de la
bigamia de l1a joven porque parte de la premisa de que un matrimonio no
consumado es un matrimonio no realizado. La bigamia de la obra francesa
se relaciona, al mismo tiempo, con una singular concepcién del honor,
siempre recubierto con el manto de la galanteria, opuesto al que aparece en
la comedia de Lope, donde el sentimiento del honor se vincula a la cruda
realidad de la pasién y con una mujer por medio. No es pues, la bigamia,
el punto medular y comiin a las dos obras, como tampoco la concepcién
del honor: sin embargo, existe una total identidad a la hora de plantear una
situacion que podriamos definir como de "amor a tres bandas":
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Feliciano Liberio

Conde

Condesa Elmire

en el que simplemente varfan sus elementos: dos hombres frente a una
mujer en el primer caso y dos mujeres y un hombre en el segundo. De
cémo actian los rivales es algo que trataremos en los desarrollos
posteriores.

Mientras que la pareja masculina, en version espafiola, establece un
pleito del que saldr un vencedor y duefio de la dama, siendo ellos quienes
actiian y resuelven el problema suscitado, la pareja femenina, dominio
francés, no mantiene pleito alguno entre si y no requiere que haya una
vencedora: la solucién es un factor externo a los personajes, estd en el
Papa, mediador y conferidor de una solucién que a ambas satisfard por
igual y les dejard la sensacién de victoria. En estas situaciones surgen toda
una serie de elementos vinculados con la cuita amorosa que a continuacion

~ comentaremos: dolor, honor y religion.

- 241 -



Antonio DOMINGUEZ DOMINGUEZ

a) Amor-Dolor

Relacién posiblemente derivada de esa concepcién del amor cortés
segun la cual "quién no sufre no puede amar”; ese sentimiento que
despierta la pasién amorosa es el que puede conducir al amante a las
puertas de la muerte o a desear su llegada: el amor es bueno o malo, vida o
muerte, es sufrimiento y llanto, es dolor. Esta relacién se da en las dos
obras; asi, Clavela dird: "Amor entonces me esfuerza matarme con propia
mano"(); o Liberio, presa de la desesperacidn, en un estado de absoluto
paroxismo tras haber perdido a la joven: "Perdi la vida, y traigo el alma en
punto que puede ser perdello todo junto™3); ¢ incluso la propia Octavia,
enamorada de Liberio y consciente de que éste se le escapa tras los
perfumes de la rival, le escribird, en su dolor, una carta repleta de
patetismo:

"Cuando fui a ver a mi hermano, casado con la mujer que
agora procuras, me debiste los pasos de aquel atrevimiento,
y agora, que ti mismo eres el desposado, me deberas los de
mi muerte".(4)

Liberio, intuyendo una despechada muerte, quiere cerciorarse y la
preguntard: 2

"¢matarte quieres?"
recibiendo un rotundo jsin duda! idéntico al pronunciado por la esclava

mora Fitima cuando toma conciencia de lo vano de sus pretensiones y del
triste sino que la aguarda, privada del sostén de Feliciano.

2 Lope de Vega, Viuda, casada y doncella. En: Obras Completas, R.A.E., Vol.
X., pdg. 456.

3 Ibid., pdg. 459.66

4 Ibid., pag. 485.
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Los planteamientos de la obra francesa son similares. Elmire, en
cuerpo y alma presta a luchar por el amor del Conde, no ve, caso de
fracasar en su empeiio, otra opcion que la muerte:

"A luitter desormais contre ta destinee,

11 faut ouvrir ton courage au Chétien,

11 faut que son vouloir soit desormais le tien,

I1 faut qu'un mariage en secret nous assemble,
Ou si telle faveur peu de chose lui semble,

S'il paroissoit de glace aux feus de ton amour
Te conserver I'honneur en te privant du jour." ®)

Dolor que se traduce constantemente en los desgarradores silencios
de la Condesa al conocer la nueva situacién de su esposo, en los lamentos
del criado Celio, etc. Asistimos a un desarrollo amoroso donde el dolor
invade a cada instante el corazén de todos los protagonistas, plasméandose
en forma de muerte, aunque en Elmire no se traduzca en la aparicion del
conflicto entre la pasién y la voluntad, tan caro a las comedias comelianas
de inspiracién espafiola, tan presente en la obra de Lope.

b) Amor-Honor

Lo primero que llama la atencién es que la oposicion entre estos
dos sentimientos s¢ da en los personajes femeninos, posiblemente porque
ese exacerbamiento del sentido del honor pueda ser el mas rotundo freno a
los impulsos irracionales del amor. Conviene sefialar que mientras que
para el hombre el honor se traduce en virtud, lo que le impele a respetar y
cumplir los deberes inherentes a una clase, a una casta, para la mujer, por
el contrario, supone la honestidad y el recato, en una palabra, la sumision;
obviamente, no son pocas las situaciones en que ambas concepciones
corren parejas, no se oponen e incluso son complementarias.

5 Hardy, Elmire, O. C., ed. Slatkine, pag. 74. vv. 82-8.
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Octavia, merced a su desmedido amor a Liberio, pondrd muchas
veces en peligro su honor y osard salir a la calle en su bisqueda,
consciente de lo que se estd jugando en el envite:

"Soy una mujer
Que por veniros a ver
Todo mi honor aventuro."(6)

Y mads adelante, viendo que pierde la batalla pero gastando hasta el
ultimo cartucho, aludird a su dependencia del hombre, poniendo en sus
manos lo mas sagrado que poseer puede, ¢l honor:

"Pensé veros sin que fuera
vista de vos; mas, pues ya
mi honor en tal punto estda
que otro remedio no espera,
podeis disponer de mi
como caballero honrado

Mi honor esté en vuesta mano."(")

Del mismo modo piensa la sarracena Elmire, quien, en uno de los
momentos mas decisivos, dird:

"Ma passion ne peut autrement se depeindre,
Passion qui me fait captive d'un captif,
Quoy que I'honneur s'oppose en faisant le rétif."(8)

6 Lope, Op. cit., pig. 464. En otro orden de cosas, nos sorprende bastante esta
imagen de una mujer activa, que quiere luchar por lo que ama; mujer mis
préxima a los tipos del teatro francés que del espafiol.

7 Lope, op. cit., pag. 464.
8 Hardy, op. cit., pig. 74, vv. 58-60.
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Curiosamente, la heroina de la tragicomedia gala nos relatard
posteriormente sus dudas; en su interior se estd librando una dura batalla
entre lo que entiende es el deber de acudir a visitar a un cautivo de noble
abolengo y el peligro que para su honor supone, consciente como es de
ese amor que la invade:

"L'aimant d'une vertu que vous est naturelle

Met chez moy le devoir et I'honneur en querelle,
Devoir qui nous oblige & venir consoler

Ceux que veut la fortune outrageuse fouler,

Charité que I'honneur 2 celles de ma sorte

Dispute, apprehendant qu'un scandale n'en sorte.”®)

De estas confesiones femeninas podriamos extraer la idea de que
ambas mujeres tienen un concepto muy particular del honor: entienden que
esa palabra significa fundamentalmente castidad y fidelidad: no es
sorprendente que en ambas obras se mencione a un personaje femenino,
Penélope, como se sabe atribulada esposa del viajero Ulises, que ha pasado
a la historia como simbolo o caracterizacién de la constante fidelidad al
marido, a pesar de todos esos pretendientes que tuvo que rechazar durante
los veinte afios que dur6 la singladura de su esposo. Mas la concepcién de
la fidelidad es distinta en ambos autores: mientras que en la comedia
espaiola el marido duda de que realmente pueda existir esa Penélope, y a
sabiendas de que su no existencia supone la mancilla del marido:

"Que no hay Penelope ya,
Y que a gran peligro estd
Celio querido, mi honor."(10)

en la tragicomedia gala hay una Penélope de carne y hueso, la marquesa,
que contra viento y marea sabe conservarse fiel a su esposo, en alguna

9 Ibid., pag. 75, wv. 25-30.
10 Lope, op. cit., pig. 468.

- 245 -



Antonio DOMINGUEZ DOMINGUEZ

ocasién parangonado por su pretendiente a Ulises: "Ou votre brave Ulysse
une preuve a rendu”. Y este mismo personaje la compararé con la heroina

griega:

"Vous verray ic toujours dans une fleuve de larmes,
A qui la patience aura caché ses armes?
Onc la Grecque pudique en vingt-ans qu'un épous,
Fut le jouet des flots ne pleura tant que vous,
Elle donnoit par fois quelque treue a ses plaintes."(“)
Fidelidad que es una constante en los comportamientos de las
esposas de los respectivos protagonistas y también en Fatima, aunque
posteriormente descubramos nuevas razones en su modo de actuar, ya que
no cederd ante las pretensiones de Haquelme, aun teniendo para ello que
inventarse la estratagema de una enfermedad. Y estas fieles y honradas
mujeres no estan recluidas en un convento ni portan cinturén de castidad
alguno: constantemente se ven sometidas a una serie de presiones para que
abandonen su coraza penel6pica; continuamente tienen que estar a verlas
venir, al acecho de mil y una tretas: la espafiola Clavela, por ejemplo,
tendr que enfrentarse y soportar las presiones de su familia para que se
case de nuevo y rompa su fidelidad:

"responde si, jpor tu vida!"

0 si no, la muerte, la espetara su padre (pig. 482). Su hermano Laurencio,
también presionando, la reconvendra as:

"Hermana, nunca los muertos
Quieren llantos excesivos,
Que les pesa que los vivos
Hagan tales desconciertos;
Yo fui de tu esposo hermano,

1 Hardy, op. cit., pig. 71, vv. 77-81.
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Y pues, que te cases ruego..."(12)

Y también mediardn las mujeres; Leonora, por e¢jemplo, en los
siguientes términos:

"Desobedecer asi al padre es cosa injusta."(13)

para mis adelante, y ante la inutilidad de tales argumentos, cambiar de
tictica y comenzar, adorndndolo con sus mejores palabras, una descripcion
de las virtudes del que todos desean se convierta en su nuevo esposo:

";No miras su gran riqueza?
;No miras su grande amor,
Talle, gracia y valor,

Su condicién de nobleza?"(14)

planteamiento sibilino y tentador al que, para dotarlo de mayor entidad y
fuerza opone ese "coge las rosas de la vida", unas palabras anteriormente
dejadas cscapar:

"Perderas la mocedad
Esperando su venida,

Siendo un caballo ia vida

Por donde corre la edad.
Vendrd muy viejo después,

Y tu estards que el espejo

No sepa darte consejo,

Cudl es la cara o los piés."(15)

12 Lope, op. cit., pig. 483.
13 Ibid., pag. 483.
14 Lope, op. cit., pig. 483.
15 Ibid., pag. 472.
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Arremetidas y presiones que también tiene que sufrir la Condesa de
la obra gala, sobre todo debidas al amor secreto, pero menos, que siente
hacia ella el marqué de Bade:

"T'estime perfide une timidité,

Ou i la mieus nommer une stupidité,

Qui loin des affligez crainte de leur déplaire
Nous retient oil la veué est le plus necessaire,
Comme ie l'imagine a cette heure chez vous
Demy morte attendant le retour d'un épous."(16)

La nocién de honor que ambas mujeres manticnen gira en torno a
los conceptos de fidelidad, castidad y honestidad, nocién diferente a la de
los hombres, aunque matizada entre si. En Viuda, casada y doncella el

“sentido del honor estd en funcién de la mujer, quiza por ser fiel el autor a
ese concepto tan extendido més all de nuestras fronteras segtin el cual el
honor de los espafioles se ubica en la entrepierna de una mujer. La realidad
social de la Espafia lopesca, sin embargo, entendia que la naturaleza habia
colocado a la mujer bajo la proteccién del hombre: tutelada en un
principio por el progenitor, éste s6lo perderd sus derechos cuando la
entregue en matrimonio a otro hombre, el marido. El padre, responsable
de la familia y de la honra se ocupard de mantener bien alto el honor de su
hija, honor al que se debe anteponer cualquier deseo. Y es esta
preocupacién paterna, enfrentada a la de la hija, la que aparece
meridianamente en Lope, y en algunos pasajes de Hardy, como por
ejemplo el episodio en que Saraloc maldice la huida de su hija, Elmire con
el Conde, ya que conlleva una tremenda merma en su honor:

"Que ma fille tousjours si chaste et retenué
S'abandonne au brigand publique devenug,
Ouy, ce sexe fragile, hypocrite et pipcur
Sort de sa modestie au sortir de sa peur,

16 Hardy, op. cit., pig. 89, vv. 75-80.
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Ma licence servit de planche a ses malices,
Capable de tromper la prudence d’Ulysse."(”)

Haquelme reaccionard igual en la obra espafiola al sospechar que
Fitima ama a Feliciano, aunque en este caso aparecen ciertos ribetes mas
propios de los celos. Tarife estd intentando convencerlo con su "mas tu
esclavo procura tu deshonra", inicio de toda una retahila de argumentos, a
los que Haquelme responde con estas palabras:

"Juntalos, por tu vida, que yo me entro
En este pabelldn, porque mis ojos
Juzguen tu engafio, o mi desdicha juzguen."(18)

y, mds adelante:

"Cierta es, Tarife, mi afrenta
(Desta manera se cura

de Fatima la locura?"

1Oh, fiero espafiol doctor!"(19)

La pasién de la mujer es, al no gozar del consentimiento paterno,
un elemento que distorsiona y mancilla el honor, a partes iguales, del
padre y del amante. En Viuda , Albano se enfrentard a su hija Clavela
porque ésta, contra ¢l deseo parterno, pugna por mantenerse fiel a su
€sposo, al mismo tiempo que odiard a Feliciano y preferird a Liberio,
odiado y vituperado por su hija:

17 Hardy, op. cit., pag. 95, vv. 89-93.
18 Lope, op. cit., pig. 476.
19 Ibid., pag. 478.
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) FELICIANO
ALBANO ={ CLAVELA ]—0 FELICIANO

| —) LIBERIO

Clavela se enfrenta al tipico conflicto entre el honor (en el sentido
de obediencia y fidelidad a la familia y a la convencién social) y ¢l amor-
pasion; y en la disyuntiva optard por no compartir la voluntad del padre y
transgredir el honor. Leonor, prototipo de mujer convencional y
respetuosa, ejemplo de obediencia al jefe (padre o marido), reconvendré a la
joven: -Desobedecer asi al padre es cosa injusta-, ante lo que la joven
enamorada responde con un ";Es su obediencia forzosa?", a lo que se
opone la rotunda respuesta de Laurencio:

"De tu padre es ese gusto,
y de los hijos, prudencia,
mostrar al padre obediencia."(20)

obediencia que de no cumplirse arrastraré a la hija a la inexorable muerte, a
manos de su propio padre:

"Por Dios, que te he de quitar
la vida en este aposento,
o has de hacer mi pensamiento."(21)

cosas, una y otra, que Clavela pretende evitar con el recurso a una salida
honrosa: el convento.

20 Lope, op. cit., pig. 483.
21 Ipid., pag. 484.
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Esta ciega obediencia a los designios paternos no aparece en
Elmire , otra de las diferencias basicas entre las dos obras; las razones
estan en las condiciones m4s laxas, mds permisivas de la sociedad francesa
de los primeros afios del siglo X VII, prontamente anuladas por un sentido
de la moral mis rigido, y con ello mas Jjerarquizado y obediente, como se
puede ver en la versién corneliana del Cid: Jimena, enamorada de Rodrigo,
necesitard previamente lavar la afrenta contra su padre, necesitara la
venganza que deje a salvo su honor para, posteriormente, dar rienda suelta
a sus sentimientos, dictados ya por la razén y buen hacer del poder, y
sobre todo por la sancién de la autoridad real; igualmente, con el paso de
los afios se ird imponiendo la moral jansenista, con sus traumas y
dependencias.

Y ya que estamos hablando del amor y del honor como elementos
bésicos, conviene sefialar la distinta manera de pronunciarse sobre el amor
femenino. Para Lope es algo tan fragil como el viento, arma de doble filo
que pende sobre el marido, continuamente temeroso, hasta tal punto que
siempre estard preocupado por su honor, incluso aunque nunca haya sido
puesio en peligro. En la obra francesa carece de relevancia: jamas veremos
al Conde preocupado por lo que esté haciendo su esposa en Europa, nunca
¢ mostrard celoso; hay una serena complacencia en la autenticidad y
fidelidad de su esposa. Feliciano, en la obra hispana, aunque aparenta
seguridad sobre los sentimientos de su esposa, no deja de dudar:

"Celio, todo hombre casado
Muestre que estd confiado

Que es de importancia a su honor;
Pero en el alma interior

Viva con el mayor cuidado,

No porque resulte dafio

Del honrado desengafio

Que si una mujer noble alcanza,
Mas porque la confianza
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Es vispera del engafio."(22)

como tampoco ¢l moro Tarife, que refiriéndose a la mujer dird, sin recato,
que donde estd la ocasién est4 el peligro; cuando aconseja a su superior
también lo pondré en guardia:

"Ser mujer es peligroso, noble Alcaide,
Y el remedio es quitar las ocasiones."(23)

Se estd imponiendo, pues, la vision de la mujer como "sexe
fragile" segiin las palabras textuales de Saraloc; necesita proteccion porque
es débil pero también porque siempre estd en la cuerda floja de la
tentacién. E1 matrimonio es la medicina que debe cuidar a la enferma de
las tentaciones, el balsamo que haga cesar las pretensiones de todo rival;
consecuentemente la mujer estard ya libre de todo peligro. Y de aqui se
deriva que resulte un gravisimo atentado contra el honor individual y
social abordar a estas damas. En la obra francesa, sin embargo, el estar
casado, la condicién de esposo que tiene ¢l Conde no supone obstéculo
alguno para la heroina, cuyo impulso amoroso permancce impoluto: la
tinica dificultad radica en la estrecha concepcién del matrimonio de la
época, basada en su cardcter monogamico, concepcién que se ampliard
hasta la bigamia. En Viuda, casada y doncella Clavela es una "auténtica"
casada al consumar su matrimonio con Feliciano; cabria pensar que desde
ahora tenian que finalizar las pretensiones de Liberio: pues, bien, por si
acaso, asistiremos a un atar todos los cabos, a dotar de siete llaves el
sepulcro del Cid: por si acaso, Liberio ser4 casado con Octavia, alejando
asf 1a tentacion. Hay que reparar en que de este hecho podemos deducir que
la concepcién del sexo femenino como "débil” es susceptible de
ampliacion al masculino, aunque tinicamente en el dominio de la carne.

22 L ope, op. cit., pig. 469.
23 Ibid., pag. 483.

- 252 -



Una comparacidn: Hardz !/ Lope de Vega Textos 1985
—_—t e e

Y junto a esta concepcién del honor caballeresco vinculado con el
amor y la mujer, no deja de sorprendernos también su relacién con los
conceptos de nobleza y gallardia. En la obra espafiola ¢l caballero, el
hombre honorable por excelencia, el noble, es capaz de engaiiar cuando su
vida estd en peligro: "vaya sentido del honor"; cuando F4tima est4 en
peligro y le pregunta a Feliciano que si el noble le engaiia, éste le
responde con un "En la fuerza", maxima que aplica nada mas verse en una
situacion apurada. Veamos el siguiente didlogo:

"Haquelme: Luego, ;i médico eres?
Feliciano: Si, soy.

Celio: ;qué has dicho, sefior?
Feliciano: Celio, vive si pudieres."(24)

Y serd mediante el engafio como huyan Fatima y Feliciano, usando
un conjunto de estratagemas; y ya se sabe, s6lo hay que comenzar algo
para afianzarse: el noble, a quien su sentido del honor no permitia mentir,
una vez caido en culpa se deslizard por un sendero repleto de engafios,
incluso en el amor, como cuando Feliciano se enfrenta a F4tima y
resuelve la situacion con el recurso a "Yo he de engafiar o morir", engafios
que confesard a la joven al final de la obra, cuando se encuentra fuera de
todo peligro. Idéntica situacién hallamos en la relaciones entre Liberio y
Octavia: el joven est4 hablando de amores hacia ella cuando simplemente
son una tapadera del despecho, originado en el rechazo de Clavela:

"Cuando amaba le traté;
Pero por vos le dejé,
Adorada Octavia mia..."(25)

24 Lope, op. cit., pig. 470.
25 Ibid., pag. 461.
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El propio Liberio acudir4 a la argucia del engafio al enviar a su
adorada ¢ imposible Clavela una carta de amor que ella recibe porque
atribuye a su esposo Feliciano.

Sin embargo, y a pesar de la persistencia del engafio, la gallardia
subsiste, el caballero pretende serlo, lo que marca otra diferencia con la
obra francesa: en Elmire no hallaremos el menor rastro de mentira, ¢l
noble siempre va con la verdad por delante, jamas renegara de su fe y
siempre permanecera fiel a sus principios, a si mismo: asi, se negari a
aceptar las riquezas que le ofrece Saraloc si conviene en convertirse en uno
de los suyos, porque significa renegar de la fe cristiana, y a ayudarle a
derrotar a los cristianos; ante esta tentadora oferta, que Feliciano no
hubiera dudado en aceptar, el Conde prefiere su condicién de prisionero y
sufrir todos los castigos a que quieran someterlo: no serd traidor a su fe,
creencias, patria y cuna. Piénsese en las palabras del héroe espaiiol,
Feliciano, dispuesto a lo que fuere con tal de sobrevivir. El Conde, a las
palabras de Saraloc, en un intento de convencerlo, responderd con absoluta
contundencia:

"Ma foy ressemble un roc aux vagues resistant."(26)

Y a la oferta de situarlo al frente de sus huestes, con idénticos
atributos y poder a los que tenia en las tropas critianas, opondra:

"Que serviroit ce chois? Ma franchise reduite
A recevoir esclave ou prendre la conduite
Des mortels ennemis? O cicux! la verité..."(27)

El rey sarraceno le contestard diciendo que el tiempo, con toda
seguridad, le llevard a cambiar de opinién; nueva equivocacion, porque el
Conde considera un auténtico crimen traicionar su conciencia y creencias;

26 Hardy, op. cit., pag. 70, v. 28.
27 Hardy, op. cit., pdg. 71, vv. 61-3.
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ello no es propio de un noble, que debe combatir por sus ideas y afrontar
los males que de ello se deriven:

"Trahir ma conscience? 6 I'execrable crime..."(28)

Y aiin existe una iltima diferencia en la concepcion del honor en
los dos héroes: en la obra francesa la sinceridad del Conde es absoluta en
‘todo momento: cuando sabe que Elmire estd perdidamente enamorada de él,
antes de preparar la huida, entiende que su obligacién es comunicarle que
est casado; que sepa a qué atenerse, no puede aspirar a ser la tinica duefia
de su corazon. Piense pues lo que vaya a hacer antes de dar un paso que
posteriormente no vaya a decepcionarla. El Conde es absolutamente
honesto en todo momento. Feliciano, por el contrario, consciente de que
la joven esclava, Fitima, lo ayuda por amor, se cuidard muy mucho de
explicarle su verdadera situacion afectiva.

Se sincerard tras haber huido. La joven ha sido un instrumento de
liberacién y enriquecimiento, a la que, méximo agradecimiento posible,
ofrecerd como don matrimonial a su criado Celio.

De todo lo resefiado hasta el momento podriamos concluir
apuntando que la concepcion del noble en Hardy es mas auténtica que la
deducible de la obra espafiola: el héroe que se precie de serlo no debe
engafiar jamas, prefiere la muerte a la mentira,

c) Tratamiento de los mahometanos

En este apartado, también relacionado con la trama narrativa,
hemos agrupado las cuestiones relativas al problema de los moros, la
limpieza de sangre y la conversi6n, elementos que marcan otras diferencias
enire ambas obras,

28 Ibid., pag. 77, v. 69.
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Sabido es lo sucedido en Espafia por mor de la reconquista y
‘creencias religiosas, los conflictos que de ello se derivaron y esa necesidad
de atestiguar la "limpieza de sangre". En Viuda, casada y
doncella Mahoma es motejado como un "zancarrén", apelativo degradante
que, en el contexto de la nobleza provocaba la hilaridad general. Feliciano,

tras engafiar a los sarracenos, mantiene el siguiente didlogo con Celio:

"Feliciano: Ya soy doctor confirmado

Celio: ;Por donde tienes la borla?

Feliciano: Por la casa de Meca y el zancarrén de
Mahoma."(29)

Todavia existia en Esparia el desprecio hacia los invasores drabes,
ampliado con el desdén hacia sus formas de religién, sin duda relacionado
con la Inquisicién, etc... Los moros que dibuja Lope siempre salen
malparados, se trate de Haquelme, Buacén, Tarife o Habrén:
continuamente son engafiados por Feliciano, Celio o Fatima. En la obra
francesa, cuyos personajes hacen gala de un mayor sentido cristiano de la
vida, sin embargo, no se da esa preocupacion de cristianizacién, esa
necesidad de demostrar las creencias: el Conde, siempre fiel a sus ideas, no
menospreciard ni se burlard de los mahometanos.

Ambas obras coinciden, sin embargo, en la conversién del
personaje moro femenino. En la espafiola, superado el episodio del
engario, la joven esclava se convierte al cristianismo para, posteriormente,
contraer matrimonio con el criado Celio. Feliciano no podia haberlo hecho
porque no amaba a la joven, pero sobre todo porque ya estaba casado: no
podia transgredir la norma monogamica del cristianismo:

"Fatima, vive el cielo que hasta agora
A ninguna de entrambas he ofendido
El amor que se debe a un amor solo.

29 Lope, op. cit., pag. 472.
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Cristiano soy en esto, y tan cristiano
Que algunas veces me has encarecido
Lo que mi ley me debe en esta parte."(30)

Y resulta necesario apuntar que si, tras la conversion, se casa con
un criado, es porque resulta de poca monta para un noble, carece de pureza
de sangre. En la obra francesa, Elmire, princesa egipcia, se convierte al
cristianismo por amor, pero también por convencimiento. Es culta y sabe
encontrar la verdad, sabe que el ejemplo que esti dando el Conde proviene
de lo arraigado de sus creencias, que deben ser muy profundas cuando ni
los tentadores ofrecimientos de su padre consiguen hacerle abjurar de las
mismas.(31)

El Conde, en varios momentos de su cautiverio, despreocupdndose
de su propia situacién tendrd como tinica motivacién, como sola fuente de
dolor la idea de una Elmire pagana. Por ello se dedicara en cuerpo y alma a
convencer a la joven de lo erréneo de sus creencias y a tratar de convertirla:

"Croire guerira 'ame ainsi que le corps
Vous approchez du Ciel en éloignant ces bords ..."

a lo que la joven responder4 con:

"Moyennant que la foy d'un mariage tienne
Ie ne le seray pas, ie suis déja Chrétienne ..."(32)

para confesar, finalmente:

30 Lope, op. cit., pag. 486.
31 vid, Hardy, op. cit., pig. 74, vv. T1-74.
32 Ibid., pag. 85, vv. 47-50.
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"Car luy sauvant le corps, il m'aura sauvé I'ame."(33)

El Conde ha conseguido, pues, la conversién de una princesa
sarracena; el Papa, en sefial de agradecimiento, consentird en aceptar la
bigamia. Por supuesto, esta solucién resultaria inaceptable en la
cristianisima y ortodoxa Espafia. De ahi que Fatima, en definitiva la causa
primera y bésica para la fuga de Feliciano, y de su posterior felicidad, sea
recompensada con amor, pero no el deseado, sino el del criado.

IL. LOS PERSONAJES
Elucidada la trama narrativa con sus similitudes y diferencias,
vamos a considerar los paralelismos y divergencias existentes entre los

personajes; para ello, hemos seleccionado las siguientes parejas, con sus
significados:

1. Condesa de Gleichen ! Clavela —p Fidelidad absoluta

2. Elmire / Fatima —» Esposa/ amiga

3. Conde de Gleichen ! Feliciano —p Bigamia { Monogamia
4. Conde de Salm /! Albano ———p Respeto y obediencia
5.Marqués de Bade { Liberio —p Tentadores

6. Mahoma ! Dios p Religiogidad

1. La fidelidad

33 Ibid., pag. 107, v. 34.
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La esposa del héroe galo, desde los primeros momentos de la obra
cumple la funcidn de esposa absolutamente fiel a su marido,
tremendamente desesperada por la ya larga ausencia de éste, y abocada a
temer la soledad; por ello gusta de sentir a su lado la compaiiia del
marqués de Bade, tedrico consolador y amigo que la ayuda a superar los
dificiles momentos por los que estd pasando, aunque la realidad es que
preferiria verla viuda, para poder asi ocupar ese tdlamo tan celosamente
conservado inmaculado para el esposo. Por ello asistiremos a las reiteradas
solicitaciones del marqués para que cese en sus llantos y lamentaciones,
dado que asi solamente conseguira que se marchite su belleza, so pretexto
de que la gloria alcanzada por su marido exige un recibimiento por todo lo
alto; acto seguido, y al hilo de su discurso dejara deslizar sibilinas dudas:
seria lamentable que el Conde muriese en combate, posibilidad siempre
presente para cualquier guerrero, y muy honrosa, por cierto. En este juego
asistimos a un lento desarrollo en la psicologia del marqués: de un
respetuoso apoyo a una dama en dificiles momentos, plena de dolor, estd
pasando a mostrarnos sus verdaderas intenciones, de indole amorosa,
prontamente rotas por la dama al decirle que de nada le serviria a ella el
glorioso martirio de su esposo: tinicamente la postraria en la més desolada
viudedad. En el segundo acto la desesperacion de la dama no tendr4 limite,
hasta el punto de que enviard a Rodolfo en pos de noticias sobre la suerte
de su esposo, con poderes para ofrecer todas sus riquezas si fuere necesario,
a cambio de la vida de su marido: la idnica posesién que le interesa es su
marido y, si para rescatarlo tuviera que ofrecer su propia vida, que cuenten
con ello. A su primer rasgo de fidelidad afiade un segundo: el total
desprendimiento; en esta disposicién se encuentra cuando aparece de nuevo
¢l marqués, a quien llamard inoportuno 'y en absoluto compasivo, ya que
va a contarle la gloria con la que habrd muerto su marido, conocida como
era ya la derrota de los ejércilos cristianos. Aunque reitera su total
disposicién para lo que ella desee se verd nuevamente rechazado, con muy
buenas palabras; tras agradecerle su buena voluntad, le recordard con
firmeza:

"Ma consolation s¢ puise en ma constance.
qui n'ay graces a Dieu besoin d'autre assitance.
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Pour les commodités requises 2 tirer.
De sa prison celuy qui me fait soﬁpirer."(34)

El marqués se percata asi del gran amor que continia teniendo al
Conde. En el tercer acto nos hallamos ante una mujer en la que el miedo
triunfa sobre la esperanza: comienza a afiorar la felicidad obtenida junto al
ausente esposo, de la que tinicamente quedan pequefios rescoldos, en forma
de hijos; a partir de la afioranza la invadird un sentimiento de desprecio
hacia el marqués: se siente espiada y teme que esté tramando alguna
traicién: aunque la diga que viene a distraer sus dolores piensa cuando
menos en su inoportunidad, y no se recatard en decirselo: tenga muy claro,
sefior marqués, que la tinica forma de que yo sea feliz radica en la aparicion
de mi esposo; ante ello, éste le hard ver que no existe posibilidad alguna
de rescatarlo, y ante tamafia desconsideracidn y groseria se verd rechazado
sin contemplaciones. Y aqui surge el triste sino de los enamorados
cegados. Despechado como se siente, el marqués de Bade no podrd ya
ocultar sus verdaderos sentimientos, pasando a declarar sus amores por la
marquesa, sin recato alguno, lo que colmar la medida de ésta: como si no
sufriera poco, viene ahora un petimetre a pretender ocupar el lugar
exclusivamente reservado para su héroe:

"O! que telle folic en son apprentissage,
Pauvre homme, desormais te dois bien rendre sage,
Tu as voulu tirer un haspic du buison,

Tu as voulu tirer la flame d'un glagon,

Voulu mettre le vice ou la vertu preside,
Voulu rendre, imprudent, la loyauté perfide,
Une imprenable fort ol commande 1'honneur,
Voulu surprendre ainsi que lache subomneur,
O, d'une chastelé la brave resistance

Te repousse confus et plein de repetance:

Quel remede a cela? Tu ne pouvois pas moins,

34 Ibid., pag. 82, vv. 37-40.
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Que sonder son courage en un licu sans témoins,
Ta retraitte honorable est ce qui te console

Outre que tu as sgeu revoquer ta parole,
Tellement que fu peus au mary de retour

Faire legitimer ton adultere amour."(3)

Y con estas palabras hard mutis por el foro hasta que reciba la
noticia, én boca de Rodolfo, de que su marido se ha fugado y viene
acompaiiado de una princesa egipcia, Elmire, hecho que no impedird que
aparezca completamente serena en el quinto acto; lo acepta con calma,
aunque su profundo dolor esté patente en las siguientes palabras:

"On aime toujours mieus le bouton d'une rose

Au soleil qui luy rit nouvellement éclose,

On a certes toute autre ardeur a la cueillir

Que celle qui déja commengoit 2 vieillir."(36)
a las que Rodolfo responderé diciendo que como su amor se basa en la
virtud, su raiz serd mds profunda; pero la mayor prueba de su amor hacia
el Conde se manifiesta cuando tiene que convencer a su padre, que no
aprueba el amor adiiltero: hard de valedora y le contara todo lo que Elmire
ha hecho por el Conde, tanto y tan valioso que es de justicia premiar a la
joven egipcia con lo que para ella mas preciado existe: su propio esposo;
aquello que solamente ella debia poseer, quiere ahora, libremente,
compartirlo, ya que no desea pecar de ingrata. Y aunque es consciente de
que puede ser malquerida, como su padre le apunta, no se arredra: con oir
las palabras de su marido y poder contemplarlo tiene suficiente, y si eso €s
rebajarse, también es su deber. Cuando el marqués de Bade, su antiguo
pretendiente, acude a rendir pleitesia al Conde, visita justificada en esta

. ocasion; la Condesa olvidara todas las malas jugadas para emocionada
como estd, casi caer desmayada.

35 Ibid., pag. 92, vv. 73-88.
36 Ibid., pag. 102, vv. 81-84.
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Hardy nos ha ofrecido, pues, un retrato muy noble de la marquesa,
el propio de una dama que sabe superar la larga noche de la soledad con
una sola estrella como constante: la fidelidad. Es una mujer cuya vida estd
en funcién exclusiva de su esposo.

En la comedia espafiola nos topamos con una mujer, Clavela, que
al igual que la herofna gala se muestra como dechado de nobleza y
sencillez. Ama a Feliciano y no parard en mientes hasta casarse con €l, a
pesar de que su padre quiere que lo haga con otro y llegue a incoar un
pleito contra su amado; si su padre resultara vencedor en la disputa, se dard
muerte. La protagonista espafiola tiene un rasgo mis que la francesa desde
el comienzo: si ésta entra en conflicto con su padre al final de la obra,
cuando se opone a una historia de bigamia, la espafiola se enfrenta a la
oposicion de su padre desde el comienzo: es un ser que se debate entre ¢l
sagrado deber de obedecer a sus padres y sus sentimientos amorosos; sien
un primer momento vence el amor y se casa con Feliciano, en un segundo
lo har4 la obediencia y contraerd nuevas nupcias con Liberio.

Clavela aparecer fuera de si cuando cree que Liberio ha ganado el
pleito, y ni las buenas palabras y razones que le dan son capaces de
enternecer su corazén, todo €1 volcado en el amor a Feliciano:

"Donde mande Feliciano,

Que es hoy el que manda en mi,
Pasaré con rostro igual

El regalo o el desdén,

Un siglo, un tiempo inmortal,
Que sin vos no quiero bien

Ni con vos temo algin mal LG

aunque ello le suponga, teniendo que aceptar los designios paternos,
abandonar el hogar. Una vez desposada serd-un fiel reflejo del prototipo de

37 Lope, op. cit., pag. 458.
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mujer volcada en cuerpo y alma con su marido, a quien, tal es el temor
que siente por su vida, no dejard salir cuando advierte el ruido de armas en
la calle; acertado presagio, dado que en este episodio se fraguan todos sus
males: asomado a ver qué sucedia, Feliciano, matard a Alberto, hermano
de quien habia sido su rival amoroso; de resultas del lance tendrd que
escapar. A partir de este momento cambia la situacién de la joven, ya que
la felicidad es sutituida por la més cruel de las desgracias: ha perdido a su
amante y ademds tiene que volver a la casa paterna para escuchar terribles
palabras: todo lo sucedido es un castigo de Dios por no haber respetado los
designios paternos:

"¢ Ves cémo quien no obedece

A los padres, Dios permite

Que aquello el tiempo les quite
Que el mismo tiempo le ofrece?”

En el segundo acto nos encontramos con una mujer que espera
impaciente la vuelta del esposo, a pesar de las pocas palabras de esperanza
que tiene; la pobre mujer es sometida a continuas presiones; su criada se
encargard de reiterarle hasta la saciedad que debe contraer nuevo
matrimonio con Liberio, entregdndole una carta de éste, que acepta al
pensar que era de su verdadero marido. Asistimos al desarrollo de una
auténtica rueda de tentaciones: frente a un Liberio de quien todo el mundo
se deshace en clogios le presentan la imagen de un Feliciano que, caso de
no haber muerte, regresard cano y viejo, lo que no es Gbice para que la
muchacha muestre una ciega entereza y no sucumba, amarrando con més
fuerza si cabe su fidelidad, que desea mantener incélume hasta la muerte, a
la que invocard cuando su padre le presente una relacién de muertos y
desaparecidos en el naufragio, entre los que aparecia ¢l nombre de un tal
Feliciano. De la inmensa alegria que la invadia al creer que iba a tener
noticias de su marido pasa a la mis desgarradora de las tristezas, aspecto
que no se da en la Condesa de Elmire, ya que jam4as recibira noticias que
hablen de 1a muerte de su esposo, por més que se empefiaban los agoreros
que la rodeaban. Aqui radica una de las grandes diferencias que separan a
ambas mujeres, destinadas, sin embargo, a cumplir idéntica funcién. La
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Condesa siempre esperard a su marido ausente, y de ahi la fuerza que le
permite no sucumbir a los deseos del marqués: tiene fe en el regreso,
carece de prucbas que confirmen su muerte o desaparicion; Clavela, por el
contrario, dispone de prucbas reales: la relacién de victimas del naufragio
le lleva a pensar que su marido es uno de ellos; sélo le queda optar por una
de estas dos posibilidades: o permanecer viuda o casarse. Y aunque en este
dilema llega a pensar en la solucién del convento, acaba cediendo y se
casard con Liberio, aunque dé a entender que lo hace para no contrariar por
segunda vez los deseos paternos. Aqui hallamos la gran diferencia entre las
dos féminas: la Condesa no contrae nuevas nupcias, mientras que Clavela
si, si bien una y otra han sido igualmente ficles a sus respectivos maridos.
Clavela, mas asediada y con un mayor cimulo de circunstancias en su
contra, ha sabido mantener una actitud tan noble como la Condesa, de
quien no sabemos qué hubiera hecho de haberse hallado en una situacién
similar. Por otro lado, la heroina hispana era una viuda irreprochable y
ejemplar, hasta tal punto que su padre se asombrard de que siga llorando al
marido durante tan largo tiempo, sobre todo al pensar que no llegd a
gozarlo, que no hubo consumacién matrimonial. Y en este no gozar fija
su insistencia para que se case con Liberio y goce de las rosas de la vida,
insistencia en la que participard su propio cufiado. De todos modos, entre
los diversos razonamientos prima el superior de la autoridad paterna, en
esta ocasion dispuesta a ser ejercida con todas las consecuencias, como
muestra ese:

"iNo hay que replicar! ;Soy tu padre, o qué soy...?"

y que se cierra con una amenaza cruel: o cumple sus deseos o la mata.

Toda una conjuncién de elementos la estin obligando a otorgar ese "si
tan celosamente guardado:

"Porque forzada y rogada
No es mujer, es piedra helada

- 264 -



Una comparacién: Hardy | Lope de Vega Textos 1985

La que no se rinde asf ..."(38)

aceptacién que la sumird en el mds profundo de los abismos, y que se
advierte en su rostro, detalle en el que reparard Feliciano cuando
interrumpe la velada de los recien casados (Feliciano conoce por boca de
Celio que la joven habia rehusado con todas sus fuerzas este nuevo
matrimonio, y que si lo habia aceptado fue merced a la presién ejercida por
su padre, quien, poniéndole una daga en los pechcs, habia arrancado el
consentimiento).

Y es la iltima imagen de la joven la que mejor contribuye a
completar la sencillez de su retrato: ante las noticias de que Feliciano ha
vuelto acompafiado por una mujer, se siente herida en lo més profundo de
su ser; nétese de nuevo la diferencia con la obra francesa: mientras que la
Condesa, agradecida por los desvelos de Elmire, acepta compartir al marido
entre las dos; Clavela no soporta la idea; bajo ningtin concepto se avendra
a compartir con nadie a Feliciano. Aqui se ubica la diferencia fundamental
entre las dos obras, aunque lo veremos mas adelante en otro lugar:
mientras que Elmire concluye con una bigamia consumada, en Viuda,
casada y doncella no se dari tal situacién: Fitima solamente ha sido una
oportunidad -tal vez la \nica-, para escapar, pero en momento alguno ha
pensado Feliciano en compartirla con Clavela; incluso se avergiienza de su
compartamiento. Y en Clavela tampoco hay bigamia: contrae segundas
nupcias obligada por su padre y al creer muerto a su marido. Ademis, el
matrimonio no se¢ habia consumado, con lo que, en la més ortodoxa linea
de la teologia cristiana, podiamos entender que nunca existio.

Asi pues, podriamos resumir sefialando que entre las dos heroinas,
aunque los hechos no son idénticos, si se dan no pocos paralelismos y
semejanzas, sobre todo en sus respectivos comportamientos y maneras de
pensar; desempefian idéntico papel pero desde diferentes perspectivas,
marcadas por el concepto del honor hispano, que nos presenta al cabeza de

38 Lope, op. cit., pig. 484.
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familia como guardidn de los hijos y del honor del linaje,
responsabilidades que le confieren el grado de méximo obedecido: por ello
‘contrae matrimonio la joven, aunque su corazén permanezca
inexorablemente puro y a disposicién de Feliciano. Todavia no se daba en
1a sociedad francesa una rigidez similar, ya que habrd que esperar a 1635/40
para que se impongan estos criterios: hasta entonces, una conjuncién de
ideas vinculadas al libertinaje erudito y a tradiciones provenientes del siglo
anterior, habfan posibilitado una sociedad mas permisiva y galante que
preocupada por el solo problema del honor.,

Y también habria que apuntar lo delicado de una solucién en la que
el desenlace feliz fuera la bigamia: habria sido una piedra de escéndalo. De
ahi que el desenlace resulte feliz pero de otro modo: Feliciano con Clavela,
Liberio con Octavia y la joven 4rabe, -injusto hubiera resultado dejarla
fuera de la felicidad reinante, aunque sélo fuere por su bondad y la ayuda
prestada al galan-, casada con un criado, Celio.

2. Esposa / Amiga: Elmire y Fatima

En ambas obras es una mujer el factor desencadenante de la accién -
si dejamos al margen los elementos externos, guerra santa en un caso,
asesinato en otro-, con un rasgo comin: extranjera, y ademds exdtica. Una
acabard siendo esposa y la otra amiga.

Elmire aparece al final del primer acto hablando consigo misma y
convenciéndose de que, efectivamente, se ha enamorado del prisionero
extranjero, de quien admira tanto los atributos varoniles como su gallardia
al rehusar los favores que el rey, su padre, le ofrece con s6lo abjurar de su
fe y ponerse al frente de sus tropas: ello le hace admirar vivamente a los
cristianos porque su religién les hace superar el temor y triunfar sobre los
" peligros y tentaciones. Al mismo tiempo, la joven princesa se percata de
la imposibilidad de luchar contra su destino: los insondables hilos de
Cupido la han cosido fuertemente al corazon del Conde: tendrd que
conquistarlo y procurar que un matrimonio secreto los una; y, también, si
es rechazada, se dard horrorosa muerte. Desde sus primeras palabras aparece
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implicito el matrimonio, anticipando asf{ el desenlace. En el segundo acto
pasa a la conquista directa, aunque siempre manteniendo una exquisita
honestidad:

"Elle vous offre tout, tout ce qu'honnétement
Peut une chaste Dame offrir licitement ."(39)

y caso de no ser aceptada preferird la honrosa muerte; tampoco soportara la
idea de que su padre no acepte como yerno a un renegado, porque para ella
no existen diferencias de clase o creencias: dnicamente el amor, y por ello,
cuando supone que el Conde estd onubilado por la religién, al
malinterpretar sus palabras y pensar que se¢ le exigia renunciar a sus
creencias, la joven cae en la mas tremenda de las desesperaciones. Aqui
aparece la religién como obsticulo para el matrimonio: un cristiano tiene
prohibido contraer matrimonio con una infiel, problema que se da en la
obra francesa y no en la espafiola, a pesar de la mayor libertad religiosa del
pafs vecino, amparada en el famoso edicto de Nantes, pacto mediante el
que se cierra el periodo de las Guerras de Religién y se abre un camino a la
tolerancia; es obvio que no pasard mucho tiempo sin que tengamos
noticias de que la princesa egipcia va a convertirse al cristianismo,
religién marcada en la obra con buena sefial: resultaria inverosimil que el
Conde de Gleichen renunciara a su fe, y aunque en un primer momento el
matrimonio es una posibilidad de escapar, poco a poco se va abriendo en
su coraz6n un rincén progresivamente ampliado para acoger al mas puro
de sus sentimientos: el amor. A partir de este momento hay un crescendo
donde el Conde transmuta la amistad en amor, al mismo tiempo que ella
se preocupa: no ve clara esa transformacion de una rica y agraciada
princesa en esclava fugitiva, ante la ineludible pérdida de bienes,
consideracién y recato: es el iinico momento en que, preocupada y
temorosa, duda de sus actos. Cuando el Conde la diga que en tal situacién
de desconfianza no puede esperar que prosperen sus més intimos deseos, s¢
operard la decision irreversible: no puede permitir, noble como es que se

39 Hardy, op. cit., pag. 76, vv. 35-36.
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desconfie de su palabra; ademads, aunque no se ha producido una declaracién
amorosa, la considera implicita en sus respuestas, cada vez mas concretas.
Nos estamos enfrentando a una de las ticticas mds usuales del teatro de
Hardy, sabiamente explotada. Antes de emprender la huida es conveniente
que los enamorados se conozcan, que sepan las dificultades que se oponen
a su felicidad, recurso que, al mismo tiempo, permite alargar la accion:
primero surgird la imagen de una Elmire salvadora, posteriormente el
Conde sentird la idea de que no se la merece, sintiéndose incapaz de hacerle
mal alguno para, finalmente, confesar que se consideraria tremendamente
engafiado si se viera traicionado por quien le habia prometido servir hasta
el final de sus dias. Y de esta manera llegamos al momento cumbie de la
accion, del didlogo, cuando Elmire le promete una unién perfecta y le
ruega que solamente ella goce de sus favores; es el momento en que el
Conde le confesard su oculta y gran verdad: ya estd casado, diandose otra
diferencia con Lope: mientras que el autor francés juega con la mds
descarnada verdad, la obra espafiola la encubre hasta el final. Elmire conoce
Ia realidad en el segundo acto justamente cuando declara sus sentimiento al
prisionero, mientras que Feliciano confiesa su verdad al final: Fitima
conoce la verdad cuando ya se han escapado y estin en tierra amiga, cuando
la joven, por més que pudiera arrepentirse y querer dar marcha atrds, ya no
puede; la herofna francesa, ain sabiéndolo casado, se arriesga a salvarlo,
supremo acto de entrega, ya que eso le supone romper con su padre y su
privilegiada situacién: en su desinieresada actuacién, por otra parte,
encontrari el premio final: el matrimonio. Fitima tiecne menos mérito: al
principio de la obra funciona como una hermosa y exética cimbreante
mora que se encapricha de Feliciano por motivos puramente egoistas: ha
visto en €l la posibilidad de romper con su situacién de esclava de
Haquelme, a quien no quiere.

Estos datos nos llevan a pensar que los personajes de la obra
francesa son mas sinceros y nobles que los de Lope; no obstante, el
destino que le esperaba a la heroina de Hardy, era mejor al no estar
sometida a las frustaciones de Fitima. Aunque el Conde le confiesa que
una dulce Condesa y madre de sus hijos le estd esperando, también le
ofrece una plicida existencia a su vera. Hecho asumido que, sin embargo,
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no impide que Elmire se lamente ya que, noble como es, y no simple
esclava, siente 1a comezdn de los celos, al pasar por su mente la escena del
Conde en brazos de su legitima esposa. También es diferente su reaccién
posterior: inquirird al Conde sus pretensiones: jquiere tenerla como
amiga?, obteniendo una respuesta tan sincera como la pregunta formulada:
le ofrece inocentes promesas, respuesta que ofende a la joven, ansiosa
como estaba por ocupar el lugar de esposa y no el de amiga agradecida. En
¢l caso de Fatima observamos que es ella la que, enterada de la situacién de
Feliciano, pedira ser amiga suya, sin sentir rencor alguno por no ocupar el
lugar de la esposa; es factible que nada pudiera hacer por evitarlo pero, en
todo caso, sus palabras son serenas, y no pone reparo alguno cuando Celio
la recibe como esposa, diferencidndose de Elmire, que no verd mas alld de
su Conde, que siempre actuara confiando en su ciega fe de enamorada,
perfectamente demostrada cuando se ve impelida a compartir a su amado
con la Condesa. Fatima acepta sin ¢l mas leve dubitar a Celio, lo que nos
obliga a decir que si es l6gico que Feliciano no tuviera el menor deseo de
compartirla con Clavela, no lo es tanto que ella no se hubiera resistido un
poco mds: parece claro que no le interesaba el amor del joven, como se
deduce de su "si no viene esto, bienvenido sea lo otro"; lo que realmente la
motivaba era escapar de los brazos de Haquelme y dejar su condicién de
esclava; necesitaba un libertador, y Feliciano era lo més parecido.

De este modo, ambas mujeres, Elmire y Fitima, se mueven a tenor
de la norma maxima de comportamiento, en un sistema de valores donde
el fin, distinto para ambas, justifica, sin embargo, los medios. En el tercer
acto de Elmire ésta estd envuelta en un mar de dudas, no sabe si irse o
quedarse: diriamos que sus sentimientos se debaten ente el honor y el
deber, enfrentados a la voluptuosidad; entre prolongar su gloria o ser feliz

~sirviendo al Conde, entre ser la primera dama de su pafs o convertirse en
una vulgar vagabunda: lo primero lo tiene al lado de su padre, es la
solucién conformista; lo segundo, una fuga hacia delante, con el Conde. Y
estas dudas estin marcando una nueva diferencia con Fatima al
caracterizarse casi como el personaje central: de ahi que el autor titule
Elmire , y subtitule I'Hereuse bigamie a la tragicomedia: desde sus
mondlogos interiores, desde los extensos didlogos que mantiene con el
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Conde, estamos asistiendo al desarrollo de su personalidad y conociendo
sus m4s fntimos deseos, mientras que Lope dibuja una imagen de Fatima
muy superficial: inicamente sabremos de ella lo imprescindible. Si ambas
desempefian idéntico papel, la funcién de Elmire es mucho maés
importante que la de Fitima; mientras que la heroina gala ocupa el primer
plano, la espafiola se mueve en un oscuro segundo plano. Los
sentimientos de la princesa egipcia se traducen en la expresividad de sus
palabras:

"Faites 2 cette fois que ma priere ait lieu,

Amour vous le commande, Amour, ce petit Dieu."(40)

para ella no existe mas Dios en esta empresa que Amor, su amor, y como
sabe que el Conde no dudaria en morir antes que cometer una mala accion,
no puede entender cémo Dios no le abre los ojos y le hace ver que todo es
mutable, salvo el amor. El primer paso de la mutacién se opera con la
huida, que inicialmente, pretenderd realizar valiéndose del trafico de
esclavos, desconocedora de que el Conde no podra aceptarlo, por estar esta
prictica vedada a los cristianos; el segundo, solventados los problemas
personales, consiste en superar la problemética religiosa: Elmire,
convertida al cristianismo, puede casarse con su amado, aunque ésie, COmo
buen creyente, sabe que le resulta imposible: es ilicito tener dos mujeres.
De nuevo se sume la joven en lo ininteligible: pero bueno, ¢no poseian, y
era bueno, los hombres varfas mujeres en Egipto? ;No tenfan varias
mujeres los antiguos y Dios no se¢ oponia? Esta mutacién tendrd su
solucién en la dispensa papal. Y otro problema: ;le serd fiel el Conde?,
pregunta que la sume en un profundo maremagnum de sentimientos
encontrados: en todo caso no podria soportar el engaiio. Por ello, cuando
piensa en la mujer del Conde no puede evitar, con toda su buena voluntad,
desear que hubiera muerto, a pesar de haber prometido al Conde que
mantendria excelentes relaciones con ella.

40 Hardy, op. cit., pig. 78, vv. 7-8.
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Hasta ahora, la accién ha transcurrido lentamente; en los dos
{ltimos actos va a precipitarse vertiginosamente. Ese lento transcurrir de
la accién ha permitido madurar sesudamente los acontecimientos
posteriores a 1a par que la preparacion del desenlace; y si se superan todos
los obstaculos (dispensa papal, consentimiento de la Condesa, a pesar de
la oposici6n paterna, elc., ...) es porque estaban perfectamente estudiados
desde el primer momento: Elmire y el Conde pasan revista a todos los
pros y los contras de su unién, reflexionan: aqui estd la importancia de esc
lento transcurrir de la accién, de esos largos didlogos mantenidos durante
el cautiverio del galan: previamente a su liberacién queria asegurarse de
sus pretensiones, no dejarse arrastrar por lo irracional o el capricho de un
momento. Una vez solventadas las dudas y clarificado el espectador, sabe
que todo saldrd a pedir de boca: ha sido mds dificil convencerse
reciprocamente de sus sentimientos que los futuros acontecimientos; a
partir de ahora ya puede acelerarse la accion, no habré obsticulo capaz de
impedir un desenlace feliz. Y, sin embargo, en el cuarto acto asistiremos a
un requiebro de Elmire, parece que va a traicionar a su amado cuando su
padre, Saraloc, apunta que estd seduciendo al Conde, que lo sabe y que no
le parece mal si con ello lo retiene y logra pasarlo a sus filas: la joven
estd a punto de ceder, pero s6lo es otro recurso de Hardy cara a contraponer
la verdadera situacién de la joven: si su padre pensaba que odiaba a los
cristianos y que seria capaz de hacer abjurar de su fe al Conde pronto se
desengaiiara, al tener conocimiento de la fuga de su hija con el prisionero,
tinico momento en que Elmire duda, aunque inmediatamente la veran los
espectadores en alta mar camino de Roma. Hardy, pues, ha construido un
coniraste entre los hechos para dotar de mayor dinamismo a la accién: es
la dnica intervencién de Saraloc hablando con orgullo de su hija, y
justamente en ese momento lo esta traicionando. Este recurso, por otra
parte, le permite dar el salto desde un "tempus” sosegado a un precipitado
desenlace, contraponiendo un pensamiento con la accién producida. Elmire

- va camino de Roma con la esperanza de convertirse en esposa del Conde,
sin haber asimilado todavia la existencia de otra mujer en su vida; serd la
esclava cristiana, al hacerle ver que el Conde es una buena persona y al
recomendarle paciencia quien la tranquilice: estamos ante un hecho querido
por la providencia, que cosas mis dificiles ha resuelto. A ese Dios bucno
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se encomendard la joven para que le socorra si se produce la temida
desgracia. Y en estas meditaciones se debate cuando el Conde le da la
buena nueva de que ha obtenido la dispensa papal, fundamentalmente
otorgada por las virtudes de una casta princesa, Elmire; tan increible le
parece que se negard a cantar victoria: nos esta mostrando una personalidad
recelosa, capaz de todo para conseguir al caballero y mantenerlo a su lado
siempre, personalidad que al mismo tiempo que nos habla de su profundo
sentido de la fidelidad, aparecer4, en €l quinto y dltimo acto, adornada con
Ia resignacion: no se¢ inmutard cuando el padre de la Condesa la llame
"simple concubina” o cuando su hombre caiga en los cebos que le tiende
la legitima. Fidelidad y resignacién que, unidas a su bondad natural, haran
que poco a poco comience a ser vista con buenos ojos por la Condesa
quien, movida por el sentido del deber hacia su esposo, aceptara cualquier
ofrecimiento de éste; ademds, estd la bula pontificia, resorte magico que
induce a pensar que la joven egipcia merece una recompensa; seré la propia
Condesa quien se ocupe de convencer a su padre para que acepte la nueva y
sorprendente situacién. Si nos hallamos con una mujer, la Condesa, que
actiia de modo tan admirable, muchas veces emocionante, también Elmire
sabe estar a idéntica altura, sobre todo cuando la hace ver que la salvada es
ella, o cuando la convence de que ambas serian desgraciadas si no actian
como estimaban pertinente. Elmire, en su nobleza, alaba a su rival:
estamos ante dos mujeres irreprochablemente dignas; tanta categoria tiene
la esposa fiel en ausencia del marido como la princesa fugitiva que se
estima merecedora del corazén del Conde. Las dos, al final de la obra,
estaran dispuestas a sacrificarse mutuamente (la Condesa al ser consciente
de que tiene que recompensar en grado sumo a quien ha posibilitado la
liberacién de su esposo y la princesa al toparse con una esposa tan fiel,
desprendida y enamorada de su marido). Tira y afloja del que no saldra
acuerdo alguno de exclusivizacién: lo poseerdn mutuamente, ya que las
dos lo merecen por igual. Las iltimas palabras nos muestran a una Elmire
que promete querer siempre a la Condesa de Gleichen y desterrar de su
coraz6n los celos, mientras que las del Conde hacen referencia a ella
misma:

" Apres ce méme iGur celebre un mariage
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Auquel une beauté conquise en mon voyage
Triumphe égalment sur les travaus soufferts
Pour affranchir son ame en me tirant des fers".(41)

Palabras que sin duda le suenan a miisica celestial al ser las mejores
que podia escuchar, ya que con ellas el Conde estd reconociendo la
importancia que ha tenido en el desarrollo de los hechos y el amor
profundo que le merece su persona.

Mas que incompatibilidad de caracteres entre Elmire y la Condesa,
el mayor impedimento para su felicidad ser4 el que la bigamia no sea de
recibo entre los cristianos: pero la intervencién papal introduce el orden.
Orden que permite considerar la existencia de dos mujeres cuyos
comportamientos son paralelos y comparten idéntica recompensa en una
especie de convivencia que hoy llamarfamos triangular.

Fitima, la heroina de Lope, ocupa, como ya sefialdbamos
anteriormente, un plano mas secundario; no aparece desde el principio de
la obra, sino en el segundo acto, cuando Feliciano y Celio son capturados
por los moros tras el naufragio de su barco, al verse obligados a fingir ser
médicos para salvar la vida: tienen la inmensa fortuna de que el alcaide,
que tiene mal de amores, ve con su llegada la Meca abierta. Justamente
cuando esta describiendo su mal aparece FAtima, bellisima esclava que se
habia procurado en el mercado de Fez; el mal del moro, Hagquelme, era de
muy singular talante: la esclava habia sido comprada a un individuo que se
iba a casar secretamente con ella a cambio de ciertas joyas; no satisfecho,
maldijo la venta: que se lleve a la joven pero que no la goce; a partir de
ese momento simpre estarfa enferma. La maldicién se habia cumplido, y
ahi tenia tajo Feliciano: intentar curarla. Es un episodio muy bello: Lope
ha inventado una hermosa manera de introducir en escena a un personaje
que, desde su propia aparicién lleva implicito el papel que tendrad que
desarrollar: ser lazo de unién con el protagonista. Obivamente, el falso

41 Hardy, op. cit., pag. 109, vv. 25-8.
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curalotodo, en Tremecén, verd a la joven y quedard prendado de sus
encantos, similares a los de Elena o Lucrecia. Curiosamente ambos
autores, para mostrar la belleza tanto de Elmire como de Fitima, han
acudido a compararla con la de Elena.

"Haquelme: (Hate parecido bién?

Feliciano: Un dngel me ha parecido
Del infierno de Cupido.
Haquelme, y de su gloria también.
Digo que di6 Mahoma,
Gran bien en esta mujer, -
puede en Troya Elena ser,
puede ser Lucrecia en Roma."(42)

y en Elmire , cuando Rodolfo da la noticia de la llegada del Conde con la
joven princesa a su esposa, lo hace asi:

"Passable, n'estimez que I'étrangeire améne
Le pourtrait revivant d'une seconde Heleine."43)

Tras las promesas de que sanard a la joven ésta aparecerd en escena,
y a juzgar por las palabras de asombro del moro parece que sea la primera
vez que la ve de pie: se ha obrado, pues, el milagro, aunque haya sido por
la excelente impresién que en la joven ha causado el falso médico espafiol,
Feliciano: le contard las causas de su mal a la par que parece estar
enamordndose. Podemos distinguir claramente las diferencias entre su
actuacion y la de Elmire: mientras que a ésta no le interesaba irse de su
patria, es aristdcrata y goza de una considerable fortuna, y por ello todo lo
har4 exclusivamente por amor, Fitima es una joven esclava, sin riquezas:
s6lo se mueve pensando en huir de Haquelme y dejar su condicién de
esclava. A estos dos diferentes tipos de mujer se corresponden dos

42 Lope, op. cit., pdg. 473.
43 Hardy, op. cit., pag. 103, vv. 93-4,
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hombres también distintos: el Conde, que nunca engafiard a Elmire, y
Feliciano, que ve en el liviano amor de Fitima su gran posibilidad de huir,
convertida en una especie de puente para saltar de Africa a Espaiia. Frente a
un Conde y una Elmire completamente desinteresados estdn Fitima y
Feliciano, egoistas e interesados; incluso manifestardn un gran interés por
las joyas y el dinero, preocupacién por lo material que s una constante de
la obra espafiola y que nunca se da en la francesa: solamente se mencionan
las joyas cuando Elmire, prestos a fugarse, dice:

"Les joyaux dont je veux le faire gardien.
Ne se peuvent fier qu'a quelque homme de bien,"“4)

Fétima es una mujer mas ducha en los avatares de la vida; Elmire
jamds piensa en hacer mal, no tiene necesidad de burlar al caballero y si le
ayuda a escaparse es porque su padre nunca lo aceptaria como yerno de no
abjurar de su fe cristiana: su conducta es noble, sincera, desinteresada y
basada en su ciega fe de enamorada; la protagonista de la obra espafiola
declara estar enamorada de Feliciano por ser esta la tinica manera que tiene
para escapar de su sino junto a Haquelme, ofreciéndole las joyas para que
el caballero hispano sienta mayor interés en la empresa (ademds de no
querer a la joven por sus condiciones o belleza, afiade el interés
crematistico); el amor interesado de Fatima, opuesto al desinteresado de
Elmire, es el que confiere mayor categoria moral a esta dltima.

La joven heroina de Viuda, casada y doncella , por otra parte, es
quien lleva el peso de la intriga; al abrazar al espafiol en presencia de
Tarife le indica cémo tiene que dirigirse a Haquelme, al mismo tiempo que
fabrica el enredo con el moro: es una mujer mas desenvuelta y de mundo
que su correspondiente en la obra gala.

44 Hardy, op. cit., pig. 87, vv. 15-6.
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En los dominios de las semejanzas una de las més claras estd en ¢l
~ hecho de que son ambas mujeres quienes organizan las respectivas fugas,
atando hasta los mas minimos cabos. Dird Fatima:

"A mujer que quiera asf .
Ningiin peligro se ofrece...
Yo haré al Alcaide ausentar
Fabricando un largo enredo
Con un moro, de quien puedo
La vida y honra fiar."
Ausente, en una fragata

A media noche saldremos,
donde, al mar velas y remos,
corren las aguas de plata.

Y por no dar mas sospecha, -
me voy...

espafiol, no seas cobarde.

De la ocasion te aprovecha."(45)

y la princesa egipcia:

"Or, faut-il entre nous ores specifier.

Le plus commode temps d'une prochaine fuite.

Qui soit hors des périls a craindre en la poursuite...
Le principal aussi consiste que sans bruit

On couvre ce depart du voile de la nuit...
Descendons sur le port, ol trois mots en la oreille
Tiendront 'homme averty."43)

La descripcién de la huida es, desde el punto de vista de la
expresividad, mucho mds rica en Elmire ; Lope nos presenta una fuga
preparada exclusivamente por Fitima, sin que en momento alguno

45 Lope, op.cit., pdg.481. Hardy, op. cit., pag. 106, vv.31-37..
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participe Feliciano, es el soporte central de la misma y quien se encarga de
todo lo necesario para los tres (Feliciano, Celio y ella); en la obra francesa
nos encontramos con una fuga preparada por los dos amantes, siendo muy
significativo el didlogo que mantienen, ya que nos permite ver con
nuestros propios ojos toda la peripecia: el aristécrata le hablard de un
piloto espafiol préximo a partir y presto a ayudarlos, respondiéndole la
joven en términos perentorios: hay que fijar dia y hora, a la mayor
brevedad posible...; estamos asistiendo a la descripcién de los propdsitos
de los futuros huidos. El autor espafiol presenta a una Fatima que, al igual
que Elmire, se arriesga al peligro pero dando la sensacién de que correrd y
tendrd que superar menos dificultades, no se da esa especie de cerco
peligroso de l1a obra gala. Pero que actie sola no quiere decir que Elmire se
quede atrds, simplemente que comparte la accién con el Conde, lo que le
permite un mayor s0siego y reposo.

La joven Fitima es muy astuta en actitudes: sabra disimular sus
verdaderos deseos y al mismo tiempo engaiiar a Haquelme al fingir un
amor inexistente: cuando solicita seda, en teoria para hacerse un vestido,
estd creando la posibilidad para la fuga, y elaborar una retahila de
justificaciones vdlidas caso de ser descubierta, es una mujer interesada,
astuta y desenvuelta que sabe convencer a quien se lo propone con las
palabras exactas.

Si ambos preparan la huida, el viaje, sin embargo, estd marcando
nuevas diferencias: en Elmire la fuga comienza a prepararse ¢n el tercer
acto, y en el cuarto, ya calmados, se dirigen a Roma para cbtener la
dispensa papal: estamos conociendo los sucesivos pasos de la pareja
(preparacién de la huida, llegada a Roma, encuentro con Rodolfo y viaje a
Alemania), entrelazando cosntantemente ia accion; en Viuda, casada y
doncella , por el contrario, todo se desarrolla dando bruscos saltos y sin
que se vea el viaje necesario desde Africa a Espafia: serd mis o menos a
mitad del segundo acto cuando Fitima le propone huir, en plena noche,
para, sin preAmbulo alguno, hallarlos, ya en el tercer acto, en Alicante: la
obra espafiola es, pues, menos concreta y detallista. Ftima, que llega
disfrazada de esclavo, se pondri al servicio de Feliciano, a quien, dadas las
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oportunas gracias a Dios por la libertad conseguida, responderd en los
siguientes términos:

"No tendrd mi voluntad

Ese divino apellido;

Y no poca muestra he dado
Con los hierros de mi cara
Y el habito disfrazado,

Que si ser libre buscara,
Mejor lo fuera en mi Estado;
como hombre, como cautivo
Hoy en tu servicio vivo:

No quiero mds libertad."(46)

Y al reflexionar sobre los acontecimientos vividos, sobre el modo
usado para escapar de Haquelme, nos enfrentamos con una joven que
valora al miximo las riquezas materiales, que se alterard ante la
contemplacién de un Feliciano que se fue pobre y vuelve rico, y que, por
si fuera poco, la trac en calidad de esclava, a ella a quien tanto debe. Es
una joven con agallas, insumisa y con gran conocimiento de la vida;
cuando el joven se sincera y le relata su verdadera situacion, y al sospechar
que todavia le oculta algo, le dira:

"La lengua, cristiano, mueve
Que no te niega el sentido
Quien toda al alma te debe."“7)

Si la joven, por condici6n social y educacién recibida, asi como
por sus vivencias, tiene menos categoria que Elmire, aparece muy bien
caraclerizada en su condicién de insumisa y rebelde. Por ello, cuando

46 Lope, op. cit., pdg. 480.
47 Ibid., pag. 481.
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escuche la historia que el joven le cuenta, se rebelard(48), y al verse
engafiada pensard en la nueva situacién que tendrd que abordar para,
inmediatamente, requerir lo que estima le pertenece, las joyas; actitud que
manifiesta lo falso de sus sentimientos amorosos y su caricter egoista,
rasgos que no veremos en Elmire; y piénsese que si dice que se quiere
matar, es resultado de su cdlera inicial mas que de otra cosa: muy pronto
olvidari la idea para solicitar cuando menos la amistad de Feliciano.

Ambas mujeres se extrafian cuando sus respectivos compatiieros les
confiesan que no pueden casarse con ellas, dado que ya lo estdn, y su
religion solamente les permite tener una esposa. Fatima dir4:

" Dos mujeres muchas son?"“9)
y la princesa egipcia:

"Si est-ce qu'entre ceus de l'antiquité sainte
Qu'honora le gran Dieu de sa premiere craite
Un mary possedoit ainsi que nous faisons
Plusieurs femmes a coup, pour diverses raisons."(50)

De nuevo podemos destacar su diferente cardcter: frente a una
Fatima que expresa directamente sus pensamientos, con un lenguaje pobre
y sin didlogos, Elmire los justificard e intentard razonar; los deseos de
Elmire no dependen de la voluntad del Conde sino de la dispensa papal, ya
que el enamorado no s¢ ha planteado abandonarla, mientras que los de
Fatima dependen de Feliciano, que nunca ha deseado tomarla como esposa,
pretextando como excusa las palabras de Celio:

"Hermana, en esta tierra

48 Vid. Lope, op. cit., pag. 482.
49 Lope, op. cit., pig. 482.
50 Hardy, op. cit., pag. 70, vv. 28-30.
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No se casan como allé,
Que hay Inquisicién que da
Los doscientos y destierra:
No le faltard marido,
Vuelta a nuestra ley.";

" si Feliciano la hubiera querido realmente, habria hecho lo que el Conde,
solicitar la dispensa vaticana, aunque posiblemente no hubiera dejado de
chocar con la fervorosa religiosidad hispana. Est4 claro que FAtima no esta
satisfecha: también ella tiene sentimientos, esos que la llevaran, cuando ve
a un Feliciano impaciente ante la llegada de la noche en que verd a su
legitima esposa, a decirle:

", Atin eso agora quieres que te sufra?"G1)

Y cuando Celio le diga que Feliciano tiene a su Clavela y por ello
no puede complacerla, ofreciéndole a cambio parte de las joyas y el dinero
como dote si acepta casarse con ¢l, le respondera:

"Ya después que ese perro de tu amo,
Tan avariento de Su amor conmigo

Me ha mostrado su pecho cauteloso,
Determinaré por pedirlo yo misma;
Que, como allé decis los espaiioles,

Al mal pagador, siquiera las pajas."(52)

Mas adelante, dird a Celio, llamado a ser su esposo por mor de los
deseos de su sefior:

"Tu buen amor, y tu donayre, Celio
Sefior te hacen de mis brazos: tomalos."

51 Lope, op. cit., phg. 486.
52 Ibid., phg. 486.

- 280 -



Una cozlﬂ' aracion.: Hardz / Loee de Vega Textos 1985

Es su iltima aparicién importante en escena: la imagen de una
" mujer domada y conformista; ya que no puede ser su esposa quiere ser su
amiga, dado que no puede poseerlo determinard su preferencia por Celio.
Su propia situacién es la que determina su relativa importancia en la vida
del protagonista: los personajes nobles y principales no se desvian del
sendero que se han trazado, no aceptan una cosa a cambio de otra de menor
valor, siempre tienen que ser irreprochables en su conducta (Clavela, la
Condesa de Gleichen, el Conde y Feliciano lo son). Nos encontramos con
un personaje, Fitima, que era un simple medio para facilitar la evasién del
protagonista de tierras moras. La joven, sin embargo, cumplida su tarea se
retira sin guardarle rencor, ya que, convertida al cristianismo, comprenderd
el alto sentido del honor del joven espaiiol:

"Si eso dices a las rejas,
/Qué has de decir a la dama?"(3),

hasta tal punto que se pondri a su disposicién para ayudar a recuperarla.
Ya s6lo le queda, y lo hace gustosamente, mostrarse orgullosa de su
marido, de ser la mujer de un criado si, pero honrado y sincero a carta
cabal, Celio.

Podriamos concluir este apartado referido a las heroinas-amantes /
motivo de fuga, seflalando que, aunque son perceptibles no pocas
coincidencias entre ambas, son mayores las diferencias: Elmire jamds
hubiera aceptado lo que Fitima admite, al margen de que pudieran ser tan
nobles de cardcter la una como la otra; quiza el "quid” estribe en la distinta
procedencia social y posicién: Elmire es aristécrata, y acepta la huida por
gusto, ama al Conde, iinica razén de su existencia y hard lo que ésie le
pida, que ella presume es el matrimonio; caso contrario la muerte es su

" salida a un honor familiar mancillado. Fitima es una esclava que siente la
ineludible necesidad de huir a la primera ocasién que sc le presente, ya que
es el tinico medio de lograr la ansiada libertad, sometida come estaba a un

53 Lope, op. cit., pag. 487.
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Haquelme cuya voluntad y deseos eran norma de obligado cumplimiento
para ella; ademds no lo amaba. Con la fuga las dos dejarén en el bail de
los recuerdos su pasado, claramente incompatible con su presente, Elmire
compartiendo al Conde con la Condesa y Fitima a Celio, las dos ya
cristianas. Finalmente, podria parecer que Fatima ha obtenido una
recompensa mayor que Elmire, ya que tiene en exclusiva a un marido del
que gozar, pero no es asi: un Conde de Gleichen, tal y como aparece en la
obra, vale por muchos Celios.

3. Los héroes masculinos: bigamia / monogamia

El héroe de la tragicomedia, el Conde de Gleichen, aparece definido,
ya en el argumento, como un auténtico caballero y dechado de todas las
grandes y mds exquisitas virtudes humanas:

"Le Comte de Gleichen, grand Seigneur Allemand, ayant
esté prisonnier de guerre en certaine rencontre des Sarraziris
avec les Chrétiens, pour lors 4 la conquete de la Terre
saincte, et mis au service du Sultan, gaigne bellement par
l'attrait de ses merites..."(54)

Desde el inicio de la representacién sabemos los motivos que han
causado su arresto y posterior encarcelamiento a todas luces injustos pero
perfectamente posibles en quien va a luchar a tierra extrafia; y también se
nos indica que logrard escapar y alcanzard la felicidad. Mustafa se lo
presentard a Saraloc, Sultdn de Egipto, adornado con los méritos del gran

guerrero:

"L'un des plus grands guerriers que la terre soutienne,
Le principal appuy de la flotte Chréstienne...
Courage de lion que demeure indompté...

54 Hardy, op. cit., pag. 66.
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Au cas que ce guerrier s'acommodant au sort
Epouse desormais le party de plus fort,
Abiure circoncis sa creance premiere,
Change une nuit d'erreurs 2 la vraye lumigre,
Chose que vos raisons sgauront persuader

A ce brave captif digne de commander..."(55)

Las primeras palabras que le dirigird el Sult4n no pueden ser mas
carifiosas y adulatorias: preferird ganarse a un valeroso jefe para su
ejército que conquistar la mds bella y rica de las ciudades, palabras que nos
permiten establecer un primer paralelismo entre Saraloc y Haquelme: uno
y otro tienen intereses creados, con el Conde el primero y con Feliciano el
segundo; a Saraloc le interesa el Conde en tanto que experimentado y

. valiente jefe, encarcelindolo para intentar hacer cambiar de opinidn,
mientras que Feliciano es 1til en su papel de médico que salvara a la joven
de su mal: si no hubiera sido iitil, el alcaide lo hubiera matado en el acto,
ya que para nada le servia. Ambos héroes, tienen, pues, una primera y
comin motivacién para sus duefios: la utilidad, si bien el Conde
permancerd prisionero al no ceder a los deseos del Sultdn, mientras que
Feliciano se prestari a ellos.

Para confirmar todas las loas que sobre la persona del Conde se han
vertido, Saraloc le pregunta que a qué trabajo aspira, ofreciéndole un
puesto en su ejéreito; recibird respuesta negativa: agradece la deferencia y
se siente honrado con la posibilidad de servir a un monarca tan poderoso
(cortesia y amabilidad implicitas en sus palabras) pero le ruega que
entienda que no puede caer en tan detestable error como seria abjurar de sus
creencias cristianas:

"Ma foy ressemble en roc aux vagues resistant
Elie void dans le ciel sa couronne asseure

35 Ivid., pag. 69, vv. 77-92.

- 283 -



Antonio DOMINGUEZ DOMINGUEZ

ﬁ

O les vrais honneurs sont d'eternelle duree."(56)

A partir de esta confesién rechazard con firmeza todas las ofertas del
Sultén: el gobierno de una provincia o un puesto destacado en sus
legiones. Ofertas que nos estdn marcando otra diferencia entre los
personajes: aunque prisioneros los dos, el Conde, sin embargo, puede
evadirse de su triste condicién aceptando las propuestas del jefe moro,
mientras que a Feliciano no le cabe opcion alguna. La altura moral del
Conde le impeliré a morir en prisi6n antes que renunciar a su fe y volver
sus armas contra sus hermanos. Ya en el segundo acto, se percatara del
amor que siente hacia ¢l 1a hija del Sultdn, entreviendo la posibilidad de
mejorar su situacién y a lo mejor la fuga: es la tdnica ocasién en que
vemos a un Conde interesado pero asaltado por la duda: no se ve en
condiciones de enamorar a una joven con la que tantas diferencias, sobre
todo de creencias y de estatus actual, tiene; de ahi sus esfuerzos por
convencer a la princesa de que su padre no aceptaria por €sposo a un
renegado, a un simple y vencido aventurero. Hardy estd mostrando la
contradictoria personalidad de un cautivo que desea fervientemente la
libertad, la fuga, la personalidad de un hombre que no merece la prisién
pero que, fundamentalmente movido por su amor a la verdad, no quiere
utilizar malas artes para conseguir su meta: se.comporta en noble en todo
momento, sobre todo con la joven, actitud distinta a la de Feliciano, que
basa su fuga en una mentira que solamente descubrird al final, ya a salvo.
El Conde de Gleichen, que en un primer momento nos da la sensacién de
ser un egoista, va a romper esa imagen y a presentirsenos como
exclusivamente preocupado por Elmire; antes que sus deseos estd su f¢:

"Chez nous autres la foy s'observe inviolable,
Qui n'avons au besoin caution plus valable."CG7)

56 Hardy, op. cit., pig. 70, vv. 28-30.
57 Hardy, op. cit., pag. 78, vv. 17-8.
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posteriormente, cuando la joven se le descubre temorsa y preocupada
pensard que desconfia, haciéndole ver que en tal situacién es muy dificil
que prospere un deseo, por lo que decide ahorrarse el fingimiento y la
decepcidn que le produciria verse engafiado por quien le habia prometido
servir:

"Rendre le mal au bien, payer d'ingratitude
Qui m'auroit affranchy d'un ioug de servitude,
Ma parole en ce cas n'a point d'exception,
Elle abord la feinte et la decepction."(8)

Resulta claro, pues, que desde el principio, y aunque pudiera parecer
un amor interesado, el Conde se ha quedado con la joven, a pesar de que, al
mismo tiempo, estd persuadiéndola para que no se enamore; poco después,
y siguiendo los dictados de su conciencia, al emocionarse cuando la mujer
le promete fidelidad hasta la muerte, le revelard su condicién de casado:

"Seule me posseder? helas, ma chere Dame

Une autre tient déja la moitié de mon ame,

Qui trépasse depuis mon funebre depart,

Mais je vous en reserve une meilleure part."(59)

Sus palabras son tan nobles como desgarradoras para el corazén de
la princesa, que pierde toda esperanza, aungue no serdn ébice para que
prosigan los escarceos y discusiones entre la pareja. A todo lo largo del
segundo acto surge la personalidad de un Conde debatiéndose entre la
necesidad de escapar por un lado y sus sentimientos hacia Elmire por otro,
que ademds de muy bella estd adoéranda por grandes cualidades morales: el
amor se estd configurando como una necesidad imperativa que nada ni
nadie podrd ya evitar.

58 Hardy, op. cit., pag. 79, vv. 33-6.
59 Ibid., pag. 79, vv. 41-4.
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Otro de los paralelismos que podemos establecer se vincula con el
trafico de esclavos, aunque en direcciones opuestas: el Conde se negaré a
huir si para ello debe ocupar su puesto un esclavo mientras que Feliciano
lo acepta de muy buen grado. En Elmire el trifico de esclavos se
menciona como posible solucién para rescatar al Conde, siendo un motivo
fugaz y muy secundario; en Viuda, casada y doncella tigcne mayor
importancia: Haquelme, al relatar su historia al falso médico (Feliciano),
le dir con orgullo:

"Tengo, amigo, treinta esclavas
Griegas, turcas y cspafiolas,

Y una, entre todas tan bella,
Como entre espinas la rosa;
Compréla en Fez a su padre,
Con sélo el manto y la toca
Por cuarenta meticales,

iQué precio para tal joyat"(60)

Juego cruel de la esclavitud que muestra una nueva similitud entre
las dos obras, concretamente entre Estefania y Ardin. Estefania es una
joven esclava cristiana que acompaiiard a la joven en el viaje, a guisa de
dama de compafiia, y desempefiando las veces de confidente y consejera
(serd quien diga a princesa que no debe temer, que ¢l Conde es bueno,
cémo debe comportarse con la Condesa, efc., ...); Ardin, aunque no es en
propiedad un esclavo, también cumple la misién de servir a Fitima como
consejero (episodio del cuento fingido a Haquelme, etc.).

Pero el rasgo més cualificado es el inicial estatus de Fatima,
esclava que conseguird la libertad. Tanto Feliciano como Celio le darén un
tratamiento muy préximo al de la esclavitud, llegando incluso a
amenazarla con la muerte; jamés sucederd algo parecido con Elmire, a
pesar de sus dudas. Una vez en Espafia, la herofna de Lope parece haber

60 Lope, op. cit., pag. 471.
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perdido su identidad, és un instrumento en manos de sus liberadores:
Feliciano ordena y manda, llegando a anularla por entero. Elmire
continuara siendo ella misma, tratdndola todo el mundo, y sobre todo el
Conde, con gran deferencia.

El mayor reparo del Conde estd en la religion: no puede casarse con
la joven porque tendria que circuncidarse; cuando lo hacen, ya convertida
ella, deberd enfrentarse al hecho de que su religion le impide tener dos
esposas:

"Pleiit A l'auteur sacré qui nous l'institua,
Qui par luy nos desirs impudiques tua,

Me pouvoir separer en égales parties

A deux belles moitiéz tout i tour departies,
Illicite action, illicite entre nous

Chez qui la femme seule admet un seul épous."(61)

Es cierto que puede solicitar un dispensa, y lo hard; el Conde es un
hombre que sigue escrupulosamente en todo momento, los preceptos
cristianos, hasta el punto, ya enamorado, de preferir perder a la joven que
quebrantarlos: por ello, aunque habra bigamia, no habré pecado.

La figura de Feliciano es muy distinta a la del Conde; ya en la
primera linea de la obra aparece su nombre en boca de Clavela, todos
opinan sobre sus cualidades y, aunque es estimado como honrado
caballero, la gente lo cree un tanto grosero, estando acusado de comprar un
amor fingido; lo cierto es que ama a la joven y que esta dispuesto a ser un
buen esposo. Es un hombre de cardcter, ducho en el manejo de las armas,
que, piruetas del azar, matara a Fernando, hermano de Liberio, su rival. El
crimen le obliga a huir y a embarcarse rumbo a Italia, disfrazado de
peregrino. En este recorrer el joven se nos presentard como un consumado
mentiroso: frente a la sinceridad de un Conde que solamente comete

61 Hardy, op. cit., pig. 85. vv. 51-6.
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acciones nobles Feliciano es un astutillo mentiroso que, ademds, ha
efectuado una accién punible. Su meta es Italia, al igual que la de la otra
pareja pero mientras que éstos llegan a la Ciudad Eterna y en ella alcanzan
su maximo deseo, Feliciano y su amigo no llegardn a verla, al ser
capturados tras el naufragio por unos moros que los conducirdn a
Tremecén: Roma es para unos el punto de arribo final y para los otros la
meta inalcanzable.

El Conde nunca pensé caer prisionero, Feliciano si; estimaba
mejor caer preso que morir: con este hecho inicia la serie de aventuras que
le acontecerén, inventando toda suerte de tretas para salvar la vida primero
y huir después; el Conde no necesita recurrir a ello. Como ya hemos
dicho, Feliciano fingird ser médico, y ademds inteligente y culto, al tener
en su boca referencias a toda una ilustre serie de personajes duchos cn la
materia (Galeno, Aristdteles, Hipoerates, Levinio y Virgilio}; su excelente
presencia, su habilidad para mover el pico y sus mégicas virtudes curativas
son suficientes para que la joven y enferma esclava, Fitima, se enamore de
él, quien a su vez, acordandose de su legitima esposa, Clavela, verd la
oportunidad, solamente con scr complaciente, de fugarse; otra vez
engafiard, ahora, ante la presencia de una muy posible muerte:

"Este amor aunque es liviano,
Ha de ser mi redencion.

Yo he de engafiar o morir,

Que si el alma no me engafia,
Para ir de Africa a Espafia

De puente me ha de servir."(62)

Por ello sabe que su amor serd su muerte, pero no la puede gozar -
alli, es necesario que lo hagan en su patria: ningiin sefiuelo mejor hubiera
podido tender a una joven cuya suprema ilusién estaba en la fuga. Cuando
todo estd preparado seran descubiertos por Haquelme, a quien convencerd

62 Lope, op. cit., pig. 474-5.
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de la falsedad de su proyecto con una nueva mentira: si ha festejado a la
joven era para rendirle un nuevo servicio: ésta, melancélica por el anuncio
de su partida, estaba gravemente amenazada por la enfermedad: ;qué mejor
remedio que hablarle de amores para que le volviera la color al rostro?;
mentira extrafia que cumple su objetivo, aunque se paralicen los proyectos
para la evasién. Tras esta peripecia se opera ese brusco salto en la accién
al que nos hemos referido: los jovenes ya estdn libres, y en Espafia. En un
rasgo de bondad (?) agradecerd a la joven su lealtad y los servicios
prestados para, acto seguido, pensar exclusivamente en su mujer, Clavela.
Y claro, tonto seria si no aprovechaba la situacién para matar dos péjaros
de un tiro: también quiere quedarse con las joyas y el dinero, por lo que
ofrecer4 a la joven la posibilidad de convertirse al cristianismo y de irse a
vivir con él y su mujer, otra mentira, ya que el crisiianismo no lo
permite, recorddndole Celio que tener dos mujeres estd castigado por la
Inquisicién. Lope aborda el asunto de la bigamia, como en la obra gala:
pero mientras que Lope aduce la cuestién de la Inquisicién, porque es el
obsticulo perfecto e insoslayable para la unién de Fitima con Feliciano,
ademds de que Feliciano no desea a la joven, Hardy nos presenta la
situaci6n y sus inconvenientes, y también los medios para resolverlos.
Los dos autores utilizan la religién para solventar el conflicto: Lope la
Inquisicién, y Hardy al Papa. Nos hallamos ante dos contextos diferentes
en los que resultan justificables ambas actitudes, aunque parezca mas
verosimil y normal la ruptura que la doble unién; también resulta
paraddjico que Hardy subvierta de tal modo esa regla de la "vraisemblance”
y que Lope la respete, pues mas acorde con los respectivos paises hubiera
debido ser al revés. Feliciano es cristiano, s6lo piensa en Clavela y en
ningin momento se ha planteado ofenderla; como no puede atender
convenientemente a Fitima, echa de nuevo mano a su pragmatismo: le
propone que se case con su criado Celio y la dota con la mitad del botin:
pareceria que los espafioles estuviéramos abocados a tener mujer y amante,
lo més cerca posible.

Feliciano, como conclusién, es un individuo que ha utilizado toda

suerte de medios, sin jamds parar en mientes, para huir, huida con un sé6lo
fin, recuperar a su esposa. Por otros caminos, si se quiere, también nos
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hallamos ante un hombre ficl exponente de la fidelidad. No cabe en sus
esquemas la bigamia: se lo impide la religién, el honor y su acendrado
amor hacia Clavela.

4. Respeto y obediencia: Conde Salm y Albano.

Son los padres, y como tales esos seres a quienes se debe completa
sumisién y respeto. El primero aparece al final de la obra, muy enojado, y
serd su propia hija quien tenga que calmarlo y convencerlo de que lo mejor
es aceptar los designios de la providencia: dudar4, fundamentalmente por lo
irregular de la situacion, por el cardcter de amor adiltero que tiene la
historia del Conde y Elmire. Ademds entran en juego su sentido del honor
y su orgullo. Ante la persistencia de su hija, y no sin manifestar
previamente que tales sumisiones despojan a todo hombre de coraje, que
resultan ultrajantes, aceptard la situacidn, no sin antes dejar las cosas muy
claras:

"Reste d'orenavant sous mesme ioug reduites
Que'aus nocturnes combats de meme chef conduites,
On leur face iurer une fidelité

Qui ne regoive point de partialité.

Que bannisse du ceeur et de la fantaisie

Cette rage en un mot qu'on nomme Ialousie.

sus sus, qu'a une voix chacune tout 2 tour
Devant nous se promette un mutuel amour. "(63)

El Conde de Salm restaurara el orden, el equilibrio y la moderacion,
dando la sensdcién de que su hija necesitara sentar la cabeza y la pesona
encargada de hacerlo fuera él. Como no puede desviarse de sus preceptos y
de su maxima norma de comportamiento, el sentido del honor, tendra que
reprochar la actuacién del Conde. Si su alma llora ante el caricter
intolerable de lo que tiene que aceptar, él, suprema jerarquia de la familia,

63 Hardy, op. cit., pig. 109, vv. 94-104.
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se resigna ante una autoridad superior: el Santo Padre, que lo ha aceptado y
sancionado. El episodio entre Elmire, el Conde de Gleichen y el Conde de
‘Salm nos est4 anticipando, con sus dudas y actitudes, el famoso conflicto
" corneliano entre honor, amor y voluntad de un Rodrigo y una Jimena,
aunque menos elaborado y con mayores contradicciones, sobre todo
debidas a la inexistencia de un conflicto directo y de indole familiar.

También Clavela se opondr4 a su padre, porque la tiene reservada
para otro hombre, Liberio; por ello, enterado de los amores de su hija con
Feliciano no dudar4 en entablar un pleito del que saldrd perdedor pero que
le sirve para quedarse a gusto consigo mismo: si ha perdido a la hija por
lo menos ha conservado su honor. Los dos padres conceden gran
importancia al honor: la hija no se casard en el lar paterno sin
consentimiento de éste, serd expulsada de casa, pero, una vez sola por mor
del abandono-fuga de Feliciano, tendré de nuevo las puertas abiertas.

La obediencia a los padres es rasgo comiin en ambas obras,
encargandose las criadas de inculcar este precepto a las jévenes desde su
mds tierna infancia. Los padres quieren obediencia porque estin
convencidos de que ellos son quienes pueden ver qué es lo mejor para sus
hijas. Los dos tienen gran capacidad de perddn pero siempre si se instaura
el orden, referido, en el contexto familiar, al respeto y obediencia.
Observamos que Clavela depende mas de su padre que la Condesa de
Gleichen del suyo: de siempre ha existido en Espafia un sentido mas
acusado de dependencia familiar que en Francia. Pero hay més: la Condesa
es una sefiora casada y con hijos, depende de su marido y habita en
domicilio propio, ya tiene pues quien defienda su honor y la proteja;
Clavela es una casada muy singular: no ha consumado matrimonio, su
marido ha tenido que huir precipitadamente y mora en los dominios
paternos: necesita mas proteccién, ha vuelto a una especie de solteria; por
ello es l6gico el mayor rol desempefiado por el padre en la obra espafiola,

- mosqueado ademds por el fracaso inicial: la hija contravino sus deseos y
asf le fue, eso no debe volver a suceder. El padre de la Condesa solamente
tendrd que intervenir al final de la obra, en un asunto que le concierne,
dado que afecta a su honra y honor.
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Ambos desempefian en una y otra obra un rol secundario,
interviniendo solamente para poner de relieve la necesidad del orden, del
honor, del respeto y de la obediencia, en su opinién transgredidos.

5. Los tentadores: Liberio y Marqués de Bade

Mucho estirar los paralelismos es comparar a estos personajes; mas
correcto seria decir que Liberio no tiene su correspondiente en Elmire :
solamente podemos relacionarlo con el marques de Bade en tanto que
ambos desean la viudedad de las respectivas damas, de las que estdn
enamorados. Uno y otro son los personajes que introducen la posibilidad
de transgredir la norma de las mujeres fieles, lo que no conseguirdn ante
un continuo rechazo: su tinica funcién radica en reforzar, mediante sus
pretensiones, la fidelidad de las jévenes.

Liberio es dibujado cual un hombre sincero, que se conmueve al
comunicar a Clavela la muerte de su esposo, pero que no se resigna a
perder el objeto de su vida, su amor hacia ella; de ahi que no acepte que el
remedio esté en otra mujer (amor con amor se apaga), como le indica

“Tancredo, por mis que, en su sinceridad, ponga de relieve que no le
desagradaria la venganza, pensando en Octavia para ello. Sabedor de la
muerte de su hermano y de la fuga de Feliciano, no pensar en el muerto,
tan préximo y familiar, sino en que Feliciano no ha tenido la oportunidad
de gozar a Clavela, lo que le llenaré de felicidad. Esto nos lleva a pensar
que entre Feliciano y Liberio se da un conflicto de honor: ninguno piensa
en la Clavela-persona sino en la Clavela-mujer: ;jquién la gozard primero?,
éste es el nudo gordiano de la obra espafiola, que nunca aparece en la
francesa.

Liberio tendra un triste sino: siempre serd rechazado por Clavela,
fiel al otro, y eso que cuenta con el apoyo de su padre, Albano, y de todo
el entorno de la joven. Cuando, tras no pocos avatares, consigue arrancar
el si de la joven y celebrar los nuevos esponsales, verd como se repite la
historia y tampoco puede gozarla: llega Feliciano y la situacién se aclara.
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Las tltimas palabras en boca de Liberio clarifican el conflicto entre los
dos rivales, resumido como deciamos en ese quién serd el primero:

"1All4 lo gozara todo,

Y nunca viniera ac4!

{No hubo dénde cayese,

No hubo una calentura

Que una hora le detuviese?"(64)

Los dos rivales tenfan idéntica preocupacidn, finalmente volcada a
favor de Feliciano, el primer esposo. El conflicto se cerrard cuando éste,
ante el intento de ahorcarse de Liberio, le ofrezca la mano de su hermana
Octavia.

El marqués de Bade no tiene similitudes con el espariol: ni aparece
definido con los mismos rasgos ni, muchos menos, desempefia una
funcién tan importante como la de Liberio: no es un luchador nato.
Simplemente, ausente el esposo, inicia un asalto amoroso donde la
galanteria y las normas sociales hacen de freno a posibles desmanes; no se
ha enfrentado ni se enfrentard al Conde: podriamos apuntar que su funcién
es meramente de adorno; sin embargo, sus requiebros y solicitaciones nos
han llevado a definirlo como un tentador, en tanto su figura es el
instrumento que nos permite confirmar la fidelidad de la dama, inasequible
a sus ruegos. Es el suyo un retrato desdibujado y secundario de la nobleza.
En absoluto tiene peso, al contrario que Liberio.

6. Mahoma / Dios

Los sentimientos religiosos desempefian un papel relevante en-
ambas obras; en una y otra los protagonistas se ubican en dos campos
bien diferenciados: los cristianos y los no cristianos o paganos. Dios es el
méximo consuelo y Padre de los primeros y Mahoma, Al4, ¢l de los

64 Lope, op. cit., pig. 491.
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segundos. Podemos clasificar a los distintos personajes de las obras en
funcién de sus respectivas creencias:

: Fimda, cassds
Eimire v dascells
Comte de Gleichen Feliciano
Condesa de Gleichen| Clavela
: o ti Marqués de Bade Liberio
CIBUANGS' || ) 2o Salm Albano
Stephanie Laurencio
Rodolphe Celio
Trancredo
Octavia
Saraloc Haguelme
Elmire Fatima
Paganos || Ibraim Buacon
Mustepha Tarife
Habrén
Adrdin

Parece obvio sefialar que el nimero de cristianos supera con creces
al de los paganos y que sus virtudes son mayores; no en vano, los autores
pertenecen a la primera de las confesiones y escriben en unos paises donde
hay una gran sensibilidad por el tema: dos de los personajes femeninos
‘mas importantes, Elmire y Fétima, concluirdn su singladura
convirtiéndose al cristianismo.

En Elmire aparece muchas veces pronunciado el nombre de Dios,

sobre todo en boca del marques de Bade, impelido a, por el papel asignado,
contravenir la doctrina cistiana; éste, dira a la Condesa que no se preocupe,
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que el cielo la protejerd y dard fuerzas, a lo que obtiene como respuesta
ese:

"De luy dépend aussi ma derniere esperance,

En sa protection git ma seule asseurance,
Autre ne me sgauroit a 1'objet reunir

Que sa juste vigueur m'dta pour me punir."(65)

Desde el primer momento, la Condesa muestra lo profundo y
acendrado de sus sentimientos religiosos; también Rodolfo, cuando se
apresta a cumplir los deseos de la dama, se encomendari a Dios en los
siguientes términos:

"Que ndtre gran soleil eclairade son jour,

Ou le Sauveur du monde en la sienne ravie,
Aquit 2 tous les siens une inmortelle vie,

Ce saint peltrinage accomplira mes veeus."(66)

Y también cuando el marqués desea que el "tout-puissant”
intervenga para reunir a la pareja(6”), cuando este mismo individuo declara
‘sus sentimientos a la Condesa, alabando en g)rimer término a Dios, que
conoce todos los sentimientos humanos(®8), o cuando el Conde de
Gleichen alude al "souverain que regit 1'Univers" al tratar de convencer a
Elmire de que no debe permanecer en prisién(69), o cuando le da gracias

65 Hardy, op. cit., pig. 74, vv. 49-52.
66 Ibid., pig. 81, vv. 16-19.

67 Ibid., phg. 82, vv. 59-60.

68 Ibid., pag. 91, vv. 37-38.

69 Ibid., pég. 84, vv. 11-12 y siguientes.
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por haberle permitido regresar a su pam'a(m). En esta linea de religiosidad,
1o encontraremos mencionado en muchos otros episodios de la obra(71),

El nombre de Mahoma aparece en boca del Sultdn y sus stibditos:
ya en las primeras escenas asistimos a la justificacién de Saraloc(72), y
asi en numerosos pasajes. Una de las caracteristicas de estos hombres,
distinta a las de los cristianos, es la reiterada alusién a los ordculos:
Marte, Fortuna, La Parca... ; la mismisma Elmire recurrird a los oréculos
para predecirle al Conde que se casaria con un renegado(73), esa misma
Elmire que se convertir al cristianismo a partir de su ciega fe de
enamorada, primer paso para el convencimiento. Los dioses paganos
jamds surgen de la boca de los cristianos, que,.cuando no citan al Supremo
Hacedor, mencionan al Sumo Pontifice, como representante suyo en la
tierra.(74)

En Viuda, casada y doncella hallamos cierto paralelismo en el
aspecto religioso: los personajes opuestos a los protagonistas, Conde de
Gleichen y Feliciano, no son cristianos y tienen como Dios a Mahoma
(Haquelme y Fétima, y Saraloc y Elmire). El proceso de transformacion es
idéntico, funciona como un movimiento paralelo: Elmire reniega de su fe
y se convierte al cristianismo como solucién para casarse con el Conde;
Fatima también abjurari para convertise a la religion de Feliciano, con
quien pretende casarse. La conversion es, pues, un elemento comiin y
clave en las dos obras, factor decisivo para que se dé un desenlace
satisfactorio a la par que se manifieste meridianamente la superioridad de
las creencias occidentales, cristianas, sobre las orientales.

70 1bid., pag. 95, vv. 6-7.
71 bid., pag. 99, 101, 109, etc. ...
72 Hardy, op. cit., pig. 69, vv. 93-94,
73 Ibid., pégs. 67-70, vv. 16, 25, 37, 114, etc.
74 Ibid., pag. 77, vv. 73-76.
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En la obra de Lope, Liberio pedir4 al Cielo que conceda larga vida a
Clavela a pesar de no ver cumplidos sus deseos(7?); Clavela basar4 en la
suprema autoridad de Dios su casamiento con Feliciano(76), el gran reto
que establece con su padre: dnicamente importa €l consentimiento de
Dios; hasta Celio, criado, y por lo tanto no autorizado tedricamente a
exponer grandes sentimientos, lo pondré constantemente en su boca, como
cuando intenta pedir a Leonora(’7); también lo citard uno de los soldados
que viajan en el girén andaluz(78); y no citamos las numerosas ocasiones
en que aparece como mero formulismo, cual es el caso del episodio en que
relata sus aventuras al capitin Lupercio:

"Feliciano es mi apellido,

Perdone Dios a mis padres
Que se enterré con ¢l suyo
La dicha de su linaje. "(79)

Junto con el nombre de Dios aparecen los de la Virgen y
numeroses santos, bien para agradecer la salvacién o para lamentarse de su
triste sino, sea para encomendarse en sus manos.(80)

Del mismo modo, los moros que capturan a Feliciano imploraran a
su Dios y a su libro sagrado: Haquelme, al contarle su vida a Feliciano, le
dir4 que su Alcoran le permite tener cuatro mujeres, le explicard cémo el
moro que le vendié a Fitima rogé a Al4 que estuviera siempre enferma, lo

75 Lope, op. cit., pig. 458.

76 Ibid., pag. 458.

77 Ivid., pag. 462.

78 Ibid., phg. 465.

19 Ibid., pag. 465.

80 Lope, op. cit., pags. 468, 471, 478, 480, etc...
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citard dindole gracias por haber repartido su luz en el rostro de la joven y
por haber traido a esas islas a un médico que resolveria sus males(81),

En el desarrollo de la accién existe una contraposicién: Fatima vaa
contagiarse del Dios de Feliciano, no citando jamds a Mahoma, sino a
Dios, lo que también hard Tarife(82); por el contrario, Celio y Feliciano
se burlaran continuamente del Dios de los moros: al fingirse médico Celio
lo gradiia en la escuela de Mahoma(83), y también m4s adelante, cuando se
ha llevado a la joven a Esparia(84), ‘

Uno y otro autor, pues, han coincidido a la hora de utilizar la
religion, contraponiendo una a otra y basdndose en la conversién de las
jévenes moras para marcar la primacia de una sobre otra. Los dos han
jugado con la oposicién de creencias: el primero con los moros y el
segundo con los egipcios, que desempefian idéntico papel en los
respectivos relatos: los dos héroes serdn capturados por infieles, por los
moros Feliciano y por los egipcios el Conde. La mayor diferencia estriba
en que Lope parece mofarse un tanto de la religién mahometana mediante
un juego de ironias que, por otra parte, dotan a la obra de un tono bastante
mas relajado y menos serio que el de la correspondiente francesa.

* k Kk

Para finalizar vamos a elaborar una especie de cuadro resumen en
el que aparezcan las diferencias y semejanzas que hemos acotado entre
Elmire y Viuda, casada y doncella, dos obras en las que resultan notorias
las similitudes en los aspectos tratados, aunque las situaciones y los
respectivos puntos de vista sean en cierto modo bastante diferentes y
alejados. '

81 Ibid., pags. 471, 474.

82 Ibid., pigs. 475 y ss.

83 Ibid., pags. 470, 472, 476, etc.
84 Ibid., pag. 476.
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A, SEMEJANZAS

1. En ambas nos enfrentamos a una casuistica amorosa
derivada de la existencia de un conflicto triangular:

Conde
Condesa Elmire

Feliciano Liberio-

2. Este tridngulo ticne una doble dimensidn, en tanto que
podemos distinguir dos series diferenciadas: dos hombres enamorados de
una misma mujer, y dos mujeres enamoradas del mismo hombre:

Feliciano Conde Gleichen
Clavela —[: Condesa -[: )
Libexio Marques de Bade

(boda) (no boda)

Clavela Condesa
Feliciano Conde —-[:

Fatima Elmire

(no boda)

Como puede verse, continuamos ante un mismo planteamiento en
ambas obras; tnicamente se da una diferencia: que Clavela se casard con
Liberio, mientras que Feliciano no lo hara con Fitima, como tampoco la
Condesa con el marqués de Bade, aunque este lo deseaba.
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Estas dos series diferenciadas del tridngulo sirven para definir y
poner de relieve las virtudes de la fidelidad, fundamentalmente en los casos
de la Condesa y Clavela, ambas dos nuevas Penélopes; sin embargo,
podemos hallar nuevas connotaciones de esta virtud en otros personajes: el
propio Conde y Feliciano:

Clavela v3. Fatma | Conde vs. Marqués Bade

FELICIANO CONDESA GLEICHEN

Feliciano ws. Liberio Elmire v3. Condesa Gleichen
CLAVYELA CONDE GLEICHEN

Feliciano es fiel porque rechaza a Fitima, aunque la dejara casada y
con dote, en buenas manos, mientras que ¢l Conde lo es al no repudiar a
su mujer y solicitar dispensa papal para compartirla con Elmire. Sobre la
fidelidad de la Condesa de Gleichen todo esta dicho: es absoluta y radical,
al igual que la de Clavela, impelida a casarse por la fuerza con Liberio tras
no poca resistencia, y manteniendo, a pesar de ello, su corazon
absolutamente fiel a su primer esposo, nico del que estaba realmente
enamorada. En este juego de las fidelidades aparecen los que hemos
llamado tentadores, el marqués de Bade y Liberio para las mujeres, pero
también podriamos incluir en este subgrupo, aunque las connotaciones
son diferentes, a Fitima y Elmire; asi tendriamos:
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M.Bade|¥s.| Condesade Gleichen + Conde

Liberio |w¥s.| Clavela + Feliciano

Elmire |¥s.| Conde + Condesa de Gleiche

. Fatima |¥S.| Feliciano + Clavela

En este sentido nos hallamos ante un desarrollo idéntico, si bien
dos tentadores, Liberio y Elmire, consiguen parcialmente sus propositos:
el primero durante muy poco tiempo y la segunda teniendo que compartir,
con gran armonia, ¢l corazdén del Conde.

4. La religion es otro de los soportes comunes a los dos
autores: ¢l conflicto se sitda entre europeos y africanos, moros y egipcios,
lo que implica una diferente religiosidad: al cristianismo del Conde y de
Feliciano se opone ¢l paganismo de Elmire y Fitima; se resolvera con la
conversién al cristianismo de las dos jévenes:

CRISTIANISHMO PAGANISHMO
Feliciano Fatima
conversas
cristianas

Conde Gl. Elmire
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5. Y en ltimo extremo, convendria apuntar las semejanzas
en el nivel del honor y de la obediencia, vinculados a los respectivos
padres de Clavela y la Condesa, Albano y el Conde de Salm, aunque las
diferencias son mas palpables en este apartado, relacionadas con la distinta
idiosincrasia de uno y otro pais.

B. DIFERENCIAS

Vamos a enumerar, sucintamente, las diferencias mds notorias entre
las dos obras, sabiendo que en ocasiones se deben mds a su caricter
nacional que a otra cosa, sobre todo en los aspectos referidos a la técnica

de composicién.

1. La obra espafiola viene resaltada por un predominio de la
accién, mientras que la francesa se caracteriza por la primacia del didlogo:

FTiRda, ey 3 doundl. NNAANA

Mientras que en la obra espafiola la accién va desde Europa a
Africa, para de nuevo concluir en Espafia, en la Francesa s¢ inicia
tedricamente en Eglpto para concluir en Europa, situando a los personajes
en [talia y Alemania.

La estructura de la creacién lopesca es circular mientras que la
francesa es bifurcada.

p La diferencia sustancial radica en el resultado final de la

accién: ambas obras plantean la existencia de una situacién anormal en la
relacién matrimonial: en las dos aparece la bigamia:
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Elmire: Matrimonio del Conde con la Condesa y con Elmire.
Viuda: Matrimonio de Clavela con Feliciano y con Liberio.

Pero mientras que en la espafiola ¢l problema se resuelve merced a
lallegada a tiempo del primer marido, adems de que no hay consumacién
del matrimonio, en la francesa se da una bigamia real, permitida gracias a
la intervencién del Sumo Pontifice.

3. En la obra hispana el noble, representado por Feliciano,
puede engafiar siempre que le venga en gana, y sobre todo si su vida corre
peligro; en la francesa el noble jamas miente, siempre va con la verdad por
delante, por mas que puede resultarle caro.

4. Las dos parejas enfrentadas, Feliciano / Liberio en la
comedia de Lope, y la Condesa y Elmire en la tragicomedia de Hardy,
parten de distintos presupuestos; los dos personajes hispanos se conocen
desde el comienzo de la accién y estdn enfrentados; las dos heroinas galas
se conocen casi al final de la accién, no se enfrentan y se avienen a
convivir en amistad y comprensién.

5. En la obra espafiola se da una completa -salvo la
transgresion inicial-, sumisién y obedicencia al padre, aspecto que no
aparece en la francesa; ¢l padre espafiol tiene un mayor peso especifico:
aparece desde el comienzo y se siente responsable de su hija; el francés
solamente interviene al final de la representacion, para salvar lo que estima
seria un honor mancillado. Precisamente es el honor el elemento comtin a
ambos personajes.

6. La problemdtica religiosa, en Lope, se circunscribe al
conflicto cristianos / paganos, sin que intervenga el hipotético casamiento
del caballero espafiol con la joven mora, ya que era algo impensable, La
tragicomedia hace mayor hincapié en ello: la problematica religiosa est4
muy presente, haciendo que buena parte del nudo central gire en torno a la
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conversion, primero, de la joven y, posteriormente a la consecucion de la
dispensa, que solamente puede conceder el Papa.

7. Problema tipico de la violencia: en la intriga lopesca hay
un muerto, el hermano del rival de Felciano, lo que desencadenara su fuga
y todo el desarrollo de la intriga; en Hardy no hay muerte alguna, es mas
limpia en ese sentido, por lo menos.

8. Viuda, casada y doncella es todo intriga; Elmire no,
dado que sabemos desde el comienzo lo que va a suceder porque la obra se
inicia con una especie de argumento-resumen escrito por el mismisimo
Hardy. Esto viene relacionado con la idiosincrasia de los respectivos
piblicos: amante del movimiento trepidante el espafiol, luego de la
accion, y del sosiego y reposo, luego del didlogo, el francés.

En cuanto a las diferencias entre los personajes de las obras, y desde
su confrontacion, existe una absoluta coincidencia en ambos casos. En
primer lugar, nos referiremos a Feliciano y al Conde de Gleichen, y a sus
rasgos principales:
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FELICIANO CONDE DE GLEICHEN
Temor a la Inquisicion Temor a Dit;s

Honor de marido Honor de caballero
Engaia Siempre la verdad
Ama a una mujer Ama a dos mujeres
Acepta dinero Rechaza dinero

Fatima rechazada Soluciona el problema

Como se puede ver, poco, por no decir nada, en comiin tienen estos
dos personajes, enfrentados sin embargo a una historia pricticamente
idéntica. Frente a un Conde de Gleichen, siempre en caballero consciente
de sus deberes y responsabilidades, generoso y. desprendido, estd un
Feliciano que no repara en medios para cumplir sus fines, egoista y muy
interesado, moviéndose, si se quiere, por motivos rastreros, propios de un
vulgar hombre del pueblo y no de su elevada condicién. Quiza todas estas
diferencias vengan marcadas por el inicio: mientras que el Conde se
enfrenta a su destino como resultado de las luchas contra el infiel,
Feliciano sufre toda esa caterva de avatares por mor del asesinato
cometido.

Las legitimas y primeras esposas de los dos protagonistas, Clavela
y la Condesa de Gleichen, vienen definidas por:
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Clavela

Condesa de Gleichen

Solo ama a un hembre

Hay dos hombres
enamor ados de ella

(Feliciano y Liberio)

Penélope : espera: casta

cede |

E1 tiempo no borra el amor

Pasiva: "ya volvera”

Conformista: se casa
por su padre

Celos (por Fatima)

Sole ama a un hombre

Hay dos hoembres
enameorados de ella

(Conde y Marqués)

Penélope: espera: casta

resiste |

El tiempo no borra el amor
Activa: "manda a buscarle”

Conformista: consiente 1a
bigamia por su marido

No siente celos pero si
dolor y pesar

Clavela se diferencia de su correspondiente francesa en que cede, es
pasiva y adem4s siente celos, mientras que la Condesa sabré resistir las
tentaciones, serd activa y sabra embridar su corazén, invadido de dolor pero

' no rencoroso. Elementos diferenciadores que nos hacen presentar la imagen
de una Condesa mds noble, fuerte de espiritu y duefia de si misma que la
espafiola, si bien los defectos de Clavela estd casi exclusivamente en
funcién de la rigurosa dependencia de su familia, sobre todo su padre, y del

. concepto del honor imperante en la Espafia del momento.

Hay otra pareja que, ain con diferentes cometidos, Octavia y
Elmire, se mueve con muy similares planteamientos: como se sabe,
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Elmire ocupa un lugar de primer orden, mientras que Octavia es muy
secundaria, es la eterna enamorada de Liberio, con el que finalmente

acabard casdndose. A pesar de esto, las dos siguen un camino idéntico, que
se puede resumir asi:

Octavia Elmire

Quiere matarse Quiere matarse

Honor ! Pasidn Honor ! Pasion
triunfa triunfa

Veamos ahora la confrontacién de dos de los personajes clave:
Fatima y Elmire, de quienes ya hemos dicho que en algunos momentos

desempeiian la funcién de tentadores, aunque su rendimiento tengamos que
buscarlo desde otras perspectivas:
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Fatima

Elmire

Huye por amor
Es engahada
Quiere matarse
Se casa con Celio

Amiga del protagonista

Huye por amor

No es engahada
Quiere matarse

Se casa con el Conde

Amiga y esposa

del protagonista

Inicialmente, las dos mujeres responden a idénticas motivaciones:
poco importa que una sea esclava y la otra princesa; lo que las separard ¢s
1a diferente actitud y valores de los protagonistas masculinos. Ello se debe
a la voluntad de los respectivos escritores: Lope mds "racisia” y "cristiano
viejo" no puede situar en el plano de las grandes almas a una mora, por
mds que haya abjurado de su fe, mientras que Hardy, mis tolerante y
menos preocupado por la casuistica religiosa no tiene impedimento alguno
para premiar a la princesa egipcia. Ya se ha visto que a eso se debe la
necesidad del engafio en Viuda, casada y doncella, asi como la
imposibilidad de que se celebrara un matrimonio que la condicién social y
la religién no podian aceptar.

Y la gran dltima diferencia la encontramos en los que hemos
definido como tentadores propiamente dichos: Liberio y el Marqués de
Bade:
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Liberio Marqués de Bade

No razon sobre amor Razon sobre amor

Amor real . Amor imposgible
Capaz de pleitear, Alaba al Conde. Si
enganax, despecho muriese se sentiria
honrado ocupando
Se alegraxia de la su lugar en el cora-
muerte de su rivel zon de la dama

Como se desprende del cuadro comparativo, ambos personajes
coinciden simplemente en cumplir idéntica misién en las diferentes
representaciones.

Y ya para concluir, vamos a establecer una especie de cuadro-
resumen de otro de los elementos centrales de la comedia y la
tragicomedia: las relaciones amorosas que se dan entre los personajes:
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CLAVELA Feliciano COMTE
| ° 7N
Libeyio Contesse  Elmire

FELICIANO " —p Clavela

;

Fatima COMTESSE

o

LIBERIO —— Clavela ||M.Bade Comte

1Tl

Octavia

I

FATIMA ——¥ Pelic.

‘Haguelme Celio

I

Analizados todos los aspectos que nos han parecido mds relevantes
de ambas obras, parece claro que Hardy ha leido, necesariamente, la obra de
Lope de Vega, Viuda, casada y doncella , inspirindose en su tematica para
escribir la tragicomedia Elmire.

- 310 -



Una comparacion. Hardz ! Lope de Vega Textos 1985
—— e e e ST

El autor galo, buen conocedor de los gustos del piiblico francés de
la €poca, todavia bajo la impronta del teatro regular y sus exigencias pero
presto a los nuevos aires que €l mismo estaba introduciendo, vié que lo
que mas podia interesar y llamar la atencién de sus paisanos eran los
asuntos tratados en el Acto II de la obra de Lope, fuente real de su
inspiracién. Partiendo de ahi elabora una tragicomedia, signiendo el gusto
imperante en Francia, en la que:

Feliciano serd el Conde de Gleichen

Fatima serd Elmire

Clavela la Condesa de Gleichen

Haquelme scra Saraloc

Albano también serd Saraloc (padre de Elmire)
Liberio se corresponderd con el Marquis de Bade
Leonora ticne su correlato en Rodolphe.

La corte mahometana de 1a obra espafiola (Tarife, Buacén y Habrén)
sc corresponde y transforma en la de los gobernantes egipcios a las 6rdenes
de Saraloc (Ibrahim y Mustapha). El criado Ardin de la espafiola tiene su
trasunto en Stephanie en la francesa.

Hay pues, una cuasi exacta correspondencia en los personajes,
adaptados en la obra gala a partir de la modificaci6n argumental: Feliciano
/ Comte estd casado con Clavela / Comtesse. Fitima / Elmire se enamora °
del noble cristiano, Feliciano / Comte, prisionero de los moros / egipcios,
a quien, Fitima / Elmire, enamorada, ayuda a huir y regresar a su pais. Al
mismo tiempo Haquelme / Saraloc tendrd la misién de vigilar su
concepeién del honor, basado en la persona de Fatima / Elmire, aunque en
la obra espafiola Haquelme aparece como amante de Fitima y en la
francesa sca el padre de Elmire; el honor tiene otra nueva dimension,
representada por el Conde de Salm / Albano, respectivos padres de la
Condesa y de Clavela. Tanto la pareja Albano / Conde de Salm como
Haquelme / Saraloc estdn unidas por su condicién de nobles sefiores en sus
respectivos paises. Los gobernadores sarracenos aconsejan a los Haquelme
/ Saraloc.
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Clavela / Comtesse se han quedado solas al otro lado del mundo y
permanecen fieles a su amor, sin considerar las pretensiones de los
llamados tentadores, Liberio / Marquis de Bade.

Feliciano / Comte y Fatima / Elmire huyen juntos pero concluyen
la aventura de manera distinta, punto equinocial que marca la mayor
diferencia, ya que Feliciano y Fatima, en la obra espafiola no pueden
casarse por varias razones, la més importante de ellas que él ya cstd
casado, mientras que en la francesa el Comte y Elmire solucionan
favorablemente su situacién y contraen matrimonio, merced a la bula
papal.

El personaje Albano / Comte de Salm, padres de las mujeres
casadas, y que de algiin modo intentan oponerse al previsible desarrollo de
los hechos, marca otra diferencia argumental, al estar mas tratado y
desempefiar mayores funciones el de la obra espafiola, ya que el francés
solo aparece al final y sin relevancia.

Elmire , producto de un dramaturgo reputado de mediocre, mal
escritor y con una técnica rudimentaria, parece que tiene una gran belleza
formal y no poca calidad literaria; sus personajes son menos CONCisos que
los de Lope, mas realistas, y no se andan cen tantos rodeos como los
franceses: presenta un problema y lo resuelve de la forma mas verosimil
posible; pero en ese juego de la ficcién es donde Hardy nos permite ver su
capacidad de fabulacion y construccién: quiere ofrecernos una bella y
agradable historia donde los personajes estdn muy bien caracterizados,
mejor que en Lope, quien, a su vez, sabe desarrollar una intriga mas
compleja que Hardy, que sélo se preocupa de la fuga de la prisidn, tinica
peripecia fundamental, mientras que los hispanos se ven inmersos en toda
una serie de peripecias. ;
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